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উৎসর্গ 


রামর মঠ ও মিশনের সহ সভাপাঁত 
'বাবধ পাশ্ডিত্যপর্ণ গ্রন্থের রচয়িতা 


শ্রীমং স্বামণ গম্ভীরানন্দ মহারাজ 
প্জনীয়েষ, 


ভূমিকা 
শ্রীরাম নিজে বহু গান গেয়েছেন, বহু গান শুনেছেনও । শ্রীন্তীমার 
ভাষায় তান গানে 'ভাসতেন।, 


শোনা যায়, তাঁর গান গ্বামীজীর গানকেও ছাপিয়ে যেতো । তা তান- 
লয়ে কিনা জান না। তবে তা যে ভাবে, তা সহজেই অনুমান করতে 
পাঁরি। তাঁর গান ভাবপপ্রধান্ট তাই আরও হাদয়স্পশী। 
তানি যখন বালক, তখন প্রাতবেশীরা বলাবলি করতো, গদাইয়ের গান 
শোনার পর আর কারও গান ভালো লাগে না।, 

তা শুধু এইজন্যে যে তান যখন যে গান গ্রাইতেন, তা প্রাণ ঢেলে 
গাইতেন। 


কীর্তনে তাঁর আখর লক্ষণীয় । এই আখর, বা যে সব গান তান 
নিজে গাইতেন বা অন্যদের গাইতে বলতেন, তা থেকে তাঁর অনুরাগ 
কোন: দিকে তা বোঝা যায়। 


শ্রীঠাকুরের অনন্ত ভাব, অনন্ত রূপ । গানের ভেতর "দিয়ে তাঁর এই 
বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে গ্রাতফাঁলত। 


শ্রীদলীপ মুখোপাধ্যায় এই বইট লিখে শ্রীরামরুের একটা বিশেষ 
দক আমাদের লামনে তুলে ধরেছেন। এজন্য তি আমাদের ধন্যবাদার। 


ইতি 
স্বামী লোকেম্বরানন্দ 


লেখকের নিবেদন 


আমার “সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কঙ্পতর? বইখানিতে একটি অধ্যায় 
আছে--শ্রীরামরের সশ্লিধানে ।* নরেন্দ্রনাথ ও শ্রীঠাকুরের পারম্পারক সাঙ্গীতক 
সংযোগ তার বিষয়বস্তু ॥ সোঁট লেখবার সময়েই (১৯৬৩, স্বামীজার জন্মশতবষেণ) 
সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য কার-_নরেন্দ্রনাথের অপেক্ষাও শ্রীরামরফের সঙ্গীত প্রসঙ্গ আঁধক 
এবং তিনিও রাঁতমত গায়ক । তখন থেকেই সে বিষয়ে আর্ট হযে লম্পার্কত 
তথ্যাদি সংগ্রহ করতে থাঁক। কাষাঁট আঁভনব এবং কোনো গবেষক সেভাবে তাতে 
হাত দেন নি, আমার আগ্রহের তাও অন্যতম কারণ । অবশ্য শ্রীঠাকুরের সম্পরোঙ্গ 
সঙ্গীত-জীবন অবলম্বনে এমন গ্রন্থ রচনার পাঁরকঞ্পনা ছিল না প্রথম 'দকে। 
গত কয়েক বছরে বিষয়টি আমার মনে ক্রমে পাঁরস্ফট হয়ে ওঠে । 

কিন্তু তখন কলমে লেখা আরম্ভ করতে পার নি, সে কাষ চলাছল অন্তরে । 
কারণ, অবকাশের অভাব । বিগত এক যৃগেরও বোঁশাদন যাবত--বাংলায় রাগ- 
সঙ্গীত সাধনার আনুপ্যার্বক বিবরণ, মধ্যযুগের সর্বভারতীয় সঙ্গীতধারারবাঁভন্ন 
প্রাদেশিক কেন্দ্রে চচরি ইতিহাস, সেকালের গুণীদের সঙ্গীতকৃতির পারিয়-কথা 
সংবালত কয়েকখানি পুল্তক প্রণয়নে আমায় ব্যস্ত থাকতে হয় ! সেগুলি অনেকাংশে 
সম্পন্ন করে, মনোনিবেশ করতে পার বর্তমান রচনায় । ইতিমধ্যে শ্রীরামরুফের 
সামাগ্রক সঙ্গীত-জাঁবনের চালচিত্রও রূপলাভ করে ব্যাপক পাঁরকন্পনায়। বছর 
দুয়েক আগে থেকে এই কর্মে যথাসাধ্য নাবিষ্ট হই, বিকট বাধা বিপাত্তর মধ্যেও । 
সে সব ব্যান্তগত দুভোগের কথা, আমার লেখক জীবনের নিদারুণ বিরুদ্ধ পাঁর- 
বেশ, হান স্বার্থ সর্বস্ব অ-সাংস্কীতক বাস্তব অবস্থাঁদর কথা কহতব্য নয় । শুধু 
যে-পাঠকরা আমায় ভালবাসেন তাঁদের কানে কানে বলা রইল বিদীর্ণ সেই অন্তর- 
কথা। 


শ্রীঠাকুরের সঙ্গীত সত্বার আশ্চর্য ও এম্বর্যময় 'বিবরণ যথাসম্ভব সাল্নাবষ্ট করোছ। 
তাঁর গায়ন-গ্ণের বহু নিদর্শন গ্রন্থের 'বাভন্ন অধ্যানে উদ্ধৃত । স্বভাবতই সে 
সমস্ত অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ । সেজন্যে তাঁর একটি বিশেষ দিনের কথা উল্লেখ করা হয়নি £ 
আপন 'বিবাহ বাসরে শ্রীরামরফের গান গাইবার বিবরণ । হ্যাঁ, তান নিজের বাসর 
ঘরে গান শুনয়ে সকলকে চমতকুত করোছলেন, যাঁদও তা শ্যামাসঙ্গীত । রঙ্গ প্রিয়, 
সদানন্দ শ্রীরামরষের সেই অনাতপাঁরচিত প্রসঙ্গাট এখানে উদ্ধৃত করা হলো, (তাঁর 
অন্যতম প্রামাণিক আকর গ্রন্থ অক্ষয়কুমার সেন প্রণীত 'শ্রী্রীরামকুফ পহশাথরণববাহ” 
অধ্যায় থেকে ) :-- 

বাসরে দোখিয়া প্রভু অনেক রমণা। 

শুন'কি হইল পরে অনেক কাহিনী ॥ 

নানাবধ রমণীর নানা রঙ্গ হেরে। 

রঙ্গময়ী মার লীলা জাগিল অন্তরে ॥ 


(২) 


মা মা বাল হৈল প্রভু ভাবাবেশাম্বিত। 

কোকিল জিনিয়া কণ্ঠে ধারলেন গীত ॥ 

যেমন কিনি গানে মোহত নাগিনী। 

সেইমত স্তদ্ভীভত পুরুষ রমণী ॥ 

পাতে হাত মুখে ভাত খেতে যারা ছিল। 

পৃতুলের প্রায় গান শুনিতে লাগল ॥ 

বাসরে রাণশগণ মোহত অবাকে। 

দেখে বরে 'নিরখিয়া আনামিখ চোখে ॥ 

ছল মনে কত মত রঙ্গ কাঁরবারে। 

দেখে রঙ্গে রঙ্গ করা সব গেল উড়ে ॥ 

শ্যামাগুণ গানে প্রভু এত মতততর". 
(সেই গান শুনে তাঁর শশ্রুমাতা রন্ধনশালা থেকে বাসর ঘরে উপনশতা হলেন ) 

শুন মুরলীর গান যেমন গোঁপনী। 

বাসরে আইল ধেয়ে দাদি ঠাকুরাণী ॥1*. 

ভুলিতে না পারে কিন্তু মূরতি স্ন্দর। 

1পক পাখা কাঁণা 'জিনি শ্রীকণ্ঠের স্বর ॥-** 
সঙ্গ'তন্জ শ্রীরামরষের যত প্রসঙ্গ উপস্থাপত করেছি গায়ক-রূপে, শ্রোতা-রূপে, 
সমালোচক-রূপে, গুণগ্রাহী-রুপে, আঁত্বক-রূপে, ভাবুক-রূপে- সকলের উৎস- 
গ্রন্থাদিরও সন্ধান 'দয়োছ যথাস্থানে । তেমাঁন তাঁর ঘানষ্ঠ পার্যদদের সাঙ্গলীতক 
ববরণও 'নর্ভরযোগ্য পুস্তকাবলীর সাক্ষ্য অনুসারে বিবৃত। 
কেবল নব ধান সামাজের সুৃবিখ্যাত গাষক তথা গাঁতরচয়িতা ব্রেলোক্যনাথ 
সান্যাল বা চিরঞ্জীব শমরি কথা স্বতন্্র । কারণ তাঁর সম্পকে" কোনো সত্র দেওযা 
হয় নি। শ্রীরামকুষের আশীবর্দি-ধন্য এই সঙ্গীত-সাধকের সঙ্গগতকাঁতি ও সংক্ষিপ্ত 
জীবনী সন্ভবত এ গ্রন্থেই প্রথম প্রকাশিত হলো, অন্য কোনো পুস্তকের সহায়তা 
ব্যততই। তা সম্ভব হয়েছে, বর্তমান নববিধান সমাজের নেতৃস্থানীয়, শ্রদ্ধাস্পদ 
শ্রীসতীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্যে ও সহযোগিতায় । ব্রিলোক্যনাথ সম্পর্কিত 
প্রায় সমস্ত উপকরণই তাঁর সংগৃহীত এবং প্রদত্ত । একনিষ্ঠ কেশব-সাধক চট্রো- 
পাধ্যায় মহাশয়কে সেজন্য আমার আন্তাঁরক রুতজ্ঞতা জানাই । 


গ্রন্থের বিষয়ে আর একাঁট নিবেদন আছে পাঠক পাঠিকাদের কাছে । দেখা বাবে 
কোনো কোনো গান একাধিকবার উদ্ধৃত করা হয়েছে । যেমন গানাঁট শ্রীরামরুষ। 
গাইবার কথা হয়ত আছে একস্থানে । আবার তাঁর একাধিক শিষ্য বা পাদের 
সঙ্গীত প্রসঙ্গেও তা উল্লিখত । এই পুনরান্তি আনিবার্ধ | কারণ পৃথক ব্যান্তদর 
গানের বিবরণ বাদ দেওয়া যায় না, তাহলে তাঁদের সঙ্গীতজ্ঞ-পারিচিতি অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে । তাই পুনরাবৃত্তি সত্তেও গানগালির প্রসঙ্গ বিবৃত করতে হলো । 
বইখানি লেখাকালীন, তন্িষ্ঠ বিবেকানন্দ নিবোদিতা গবেষক শ্রীশৎ্করী প্রসাদ বসু 
প্রমুখের শুভকামনাও আজ সরুতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি । 


(৩) 


প্রকাশক শ্রীসুনীল মণ্ডল মহাশরকে ধন্যবাদ জানাই সুরুচশোভন ভাবে, বহু 
অস্বধার মধোও আতিশয় তৎপরতায় গ্রন্থাঁট প্রকাশের জন্যে । তাঁর ব্যবসাঁয়ক 
বৃদ্ধির সঙ্গে শ্রীরামকুফ-ভান্তও এবিষয়ে কার্যকর হয়েছে, লক্ষ্য করেছি। | 
বহু চেষ্টা সত্বেও ছাপাখানার ভূতকে একেবারে বিতাড়িত করা যায় নি,দেখাছি। 
শুদ্ধপত্র আর তালিকাবদ্ধ করা গেল না সময়াভাবে। কিন্তু একটি মুদ্রণ প্রমাদ 
সুধী পাঠক-পাঁঠকাদের সংশোধন করে নিতে হবে : প্রথম পৃচ্ঠাতেই, ওপরের 
ধদকে, বৈরাগী সন্তানরা"র স্থলে শুদ্ধ পাঠ “সম্তরা+ পঠিতব্য। 

শ্ীমং গ্বামী গম্ভীরানম্দ মহারাজকে পুস্তকটি উৎসর্গ করে কুতার্থ হয়োছ। 
শ্রীমৎস্বামী লোকেমবরানম্দ মহারাজ তাঁর নিরবকাশ কর্মব্যস্ততারমধ্যেও ভূমিকা 
[লখে 'দয়ে গ্রন্থের গৌরব বর্ধন করেছেন। এট নগণ্য লেখকের গ্রাত তাঁর 
আশীবাদও। তাঁদের উভয়ের সঙ্গে পুস্তকের সংযোগ আরেক দিক থেকে তাৎপর্ষ- 
পূর্ণ । কালের অগ্রগাঁতর সঙ্গে শ্রীরামরুষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবধারাও নিত্য বর্ধমান। 
বর্তমানকালে সেই জাতীয় এীতহোর দুই মহান প্রবস্তার নামের সঙ্গে গ্রন্থটি যুত্ত 
হওয়ায় একটি বাঁচন্র তাঁুলাভ করাছ। 


যতদিন এই লেখা ও তার প্রস্তুতির কার্য চলেছে, আমি যেন শ্রীঠাকুরের রূপাসঙ্গ 
অনুভব করোছ, তাঁর বাণী ও সঙ্গীত আমারকানে প্রাণে নিরন্তর ধবানত হয়েছে। 
আমি আকিগ্ুন। কিন্তু সেই আমার পরম প্রাপ্তি। 


ইতি 
শ্রীদলীপকূ্ার ম.খোপাধ্যায় 
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প্রথম অধ্যায় 
শ্রীরামকৃষ্ণ যাঁদের গান শ.নিয়েছেন 


সেদিন মাইকেল মধুন্থদন দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন। তবে পরমহংসকে' দেখবার জন্যে 
নয় । তার কথ! মাইকেল কিংবা কলকাতার মান্ত-গণ্য শিক্ষিত বহু ব্যক্তিই জানতেন 
না তখনো। তা হলো! ১৮৬৯।৭০ অবের কথা । 

শুধু মধুস্দন কেন, কলকাতার জন-সমাজে বিশেষ কেউ শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শোনে নি। 
কেশবচন্দ্র সেন তখনে। দেখেন নি তাঁকে। “ইণ্ডিয়ান মিরর? কিংবা ধধর্মতত্ব পত্রিকাও 
এই আশ্চর্য সাধুর কথা প্রচার করে নি। শ্বধু যে বৈরাগী সন্তানরা আমতেন দক্ষিণেশ্বরে 
তীরাই পৰিচয় পেয়েছেন রামরুষ্কের । আর বর্ধমান মহারাজার সভাপপ্তিত পন্ম- 
লোচনের তুল্য কোনো শাস্তজ্ঞ ব্যক্তি কিংব৷ রাণী রাসমণি ব! মথুরবাবুর পারিবারিক 
স্ত্রে জানা কোনে। কোনো লোক । 

মাইকেল দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন ব্যারিস্টার হিসেবে। কালীবাড়ি চত্বরের উত্তর দিকে 
ইংরেজদের বারুদের গুদৌম। সেই সব্ুকারী বারুদখান। নিয়ে মন্দির কর্তৃপক্ষের মামলা 
বাধবে । তারই ভার পেয়েছেন মাইকেল। তীর বয়স তখন ৪৫/৪৬ বছর হতে পাবে। 
মৃত্যুর বছর তিনেক আগেকার কথা । আর রামরুষ্ণ হয়তো! ৩৩1৩৪ বছর বয়সী । 
রাণী রাসমণির দৌহিত্র দ্বারিকানাথ মাইকেলকে এনেছেন । ব্যারিস্টার সরেজমিনে 
জেনে নিচ্ছেন মোকদ্ঘমার বিষয়। রাসমণির মৃত্যু হয়েছে প্রায় আট বছর আগে। 
দফতরখানার পাশে বড় ঘর। সেইখানে মাইকেল রয়েছেন তখন । মামলার পরামর্শ 
শেষ হয়েছে । 

এমন সময় রামকৃষ্ণের নাম করলেন কে যেন। বোধহয় দ্বারিকানাথ, কথাপ্রসঙ্গেই | 
শুনে মাইকেল দ্বারিকানাথকে বললেন, “তাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে।, 

তখন বামরুষ্ণকে খবর দেয়াহলো। তিনি প্রথমে নারায়ণ ম্বামীকে পাঠালেন মাইকেলের 
সঙ্গে কথা বলতে | তারপণ নিজেও এলেন। 

নারায়ণ শাস্ত্রীকে পাঠাবার কারণ হয়তো! তিনি মহাপস্তিত | কাশীতে পচিশ বছর 
স্যায়শান্ত্র চর্চা করেছেন । তারপর নবছ্ীপে নাত বছর । নামী কবি, ব্যারিস্টারের 
সঙ্গে কথা বলতে পারবেন ভালোভাবে। 

শাস্ত্রীজী প্রথমে আরস্ত করেছিলেন সংস্কৃতে । কিন্তু মধুস্থদনের দিকে সুবিধা হচ্ছিল 
ন1 দেখে "ভায়া" অর্থাৎ বাংলায় বলতে লাগলেন । 


প. ১ 


মাইকেলের সঙ্গে নারায়ণ শ্বামী আলাপ করতে লাগলেন । কথায় কথায় জিজেস 
করলেন, “আপনি নিজের ধর্ম ছাডলেন কেন? 

“পেটের দায়ে” মধুছ্ছদন নিজের শরীরের দিকে দেখিয়ে উত্তর দিলেন। 

শুনেই সরল-হৃদয় পণ্ডিত জলে উঠলেন, “কি! এই ছুদিনের সংসারে পেটের জন্যে 
নিজের ধর্ম ছাড়। ? এ কি হীন বুদ্ধি? যে পেটের জন্যে ধর্ম ছাড়ে তার সঙ্গে আবাব 
কথা কইব কি? 

ক্রুদ্ধ নারায়ণ স্বামী আরো! অনেক কিছু বলে গেলেন_-এমন লোককে আবার বিদ্বান 
বলে? ইত্যাদি"". 

আর বাক্যালাপ না করে কক্ষ থেকে নিক্গান্ত হলেন । 

তবে কথাটি মাইকেল বোধহয় হালক1 ভাবেই বলেছিলেন। কিংব! ব্যারিস্টারোচিত 
'আত্মপক্ষ সমর্থনে ৷ অর্থকরী জীবনের অসাফল্যণ বিগত কালের ঘটনায় আরো” 
করতে পারেন অযথা । কারণ ওই যুক্তি তথ! উক্তিটি সঠিকও নয় তো। তিনি কি 
ভূলে গিয়েছিলেন, সাতাশ আটাশ বছর আগেকার সেই খুষ্টান হওয়ার ঘটনা? মাত 
'আাঠীর বছর তখন বয়স তার। হিন্দু কলেজের ( আসলে স্কুল ) ছাত্র। মুন্সী রাজ- 
নারায়ণ দত্তের একমাত্র পুত্র, ধনীর ছুলাল। অবাধ প্রাচর্যের ভোগাধিকারী | সেই 
বয়সে যে শুষ্ট-ধর্ম নিলেন, অন্চিন্তার প্রশ্ন তখন কোথায় ? ধর্ম জিজ্ঞাসারও কোনে। 
বালাই ছিল না। ছিল আপাত-চিকন পাশ্চাত্য সভ্যতার পীঠস্বান ইংলগ্ডে যাবা 
স্বপ্ন । অ'র ইংরেজীতে বড় কবি হবার, ইঙ্্র সমাজে মেলামেশার লাধ। 

সেই তরুণ বয়সে কোনে। ভোগ বিলাস বাসনা সংযত করবার শিক্ষা তো পান নি-_ 
দত্বকুলোদ্ভব কৰি শ্রীমধুক্থদন ।' হাইকোর্টের তৎকালীন কূপ সদর দিওয়ানী ও 
দ্র নিজাম আদালতের ( অবস্থান রেসকোর্সের দক্ষিণে, এখনকার মিলিটারি 
হস্পিটাল চত্বরে ) বহু-বিখ্যাত ব্যবহারজীবী রাজনারায়ণ দত্ত পুত্রকে ইয়ং বেঙ্গল 
সম্প্রদায়-হুলভ তরল জীবন যাপনের স্থযোগ দিয়েছিলেন । বিরুদ্ধধমী, বিদেশী শিক্ষা- 
ক্রমে গঠিত মধুস্দন আপন ধর্মদংস্কৃতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন তার কোনে পরিচয় 
লাভ না করেই । নব্যদের চোখে তখন নতুন ফ্যাশনের তুলা চিত্তাকর্ষক খু্টধর্ম। 
'আর কাল-জর্জর কুসংস্কারাচ্ছন্স বর্বর হিন্দুধর্ম । তা ছাড়া, প্রবল প্রতাপ পৃথ্বীপতি 
বৃটিশ রাজাদের ধর্ম খৃষ্টান ধর্ম । আধুনিক জীবনে উন্নতির মোপান ম্বরূপ । স্থুসত্য 
ইউরোপীয় সমাজে প্রবেশের চাবিকাঠি । হিতাহিত বোধ আর পরিণাম দৃষ্টি বজিত 
-তরুণ ঝাপ দ্বিলেন পেশাদার মিশনারী চালিত হয়ে। অপরিণত চিত্তে অনেক আশার 
আলে! ঝলকানি দিয়েছিল । কিন্তু ঘটনাচক্রে, বিলাত যাত্রা কিংবা অন্ত কোনে। 
আকাঙ্খাই পূর্ণ হল ন! মাইকেলের খুষ্টধর্ম শিরোধার্য করে।*"' 


হ 


এত কথ! এতকাল পরে কি তার মনে পড়েছিল? আর মনে হলেও, এক অপরিচিত 
ব্যক্তির কাছে দৃক্ষিণেশ্বরের এই পরিবেশে জানাবার কি প্রয়োজন ! 

কিন্ত এই উগ্র পণ্ডিত যে ধর্ম নিয়ে এমন আঘাত করলেন ? তার কোনো প্রতিক্রিয়। 
'ঘটল কি মাইকেলের মনে, বিপর্যস্ত জীবনে ? হতাস্থাসে মৃত্যুর সে তো মাত্র তিন চার 
বছর আগেকার কথ!। হা, এমন প্রতিভাধর কবি মনীষীর পক্ষে সে জীবনচধ। 
বিধ্বস্ত, অপ্রকুতিস্থ বৈকি | কি বিপুল সফল সুস্থ স্বাভাবিক সম্ভাবনার পরিবর্তে কি 
পাণ্ুর পরিণতি। “হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন, তা সবে অবোধ আমি অবহেল। 
করি, পরধন লোতে মত্ত করিন্গু ভ্রমণ”**"ইত্যাকার অঙ্গুশোচনা তাৰ কত আগেই 
তো ত্তাকে করতে হয় মাতৃভাষা সম্পর্কে । তেমনি শ্বধর্ম-প্রপঙ্গে এই আকম্মিক ঘায়ে 
তার সংক্ষুব্ধ চিত্তে কোনে। আত্মিক আলোড়ন কিংবা আকুলতা৷ জাগল কি? 
কারণ, বিব্রণীকার জানিয়েছেন, 'অতঃপর মাইকেল ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে কিছু 
ধর্মোপদেশ শুনিবার বান! প্রকাশ করেন ।” 

কিমাশ্চর্যম্‌ ! যিনি দীর্ঘ প্রায় ত্রিশ বছর খৃষ্টান জীবন যাপন কেও একটি দিনে 
জন্যে ধর্মকথা শুনতে যান নি বা চান নি কোনো! গীর্জায়-_তিনি ধর্ম বিষয়ে এক 
তথাকথিত “অশিক্ষিত, ব্যক্তিব কাছে উপদেশ শুনতে চাইলেন । 

কিন্তু শ্রীরামকু্ণ__যিনি ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ নিষে নিয়ত বাজ্ময় থাকেন-_এখন অন্ুকদ্ধ 
হয়েও মৌন রইলেন, ঘা তার পক্ষে অ-ন্বাভাবিক | 

তারপর বললেন, “কে জানে কেন, আমার কিছু ব্লতে ইচ্ছে করছে না। আমা 
নুখ যেন কে চেপে ধরেছে। 

কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই তার সে ভাব চলে গেল। 

তিনি অধিষ্ঠান করতে লাগলেন আপনজ্ঞানের খ্বাভাবিক সত্তায়। পূর্ণজ্ঞানী মুক্তকঃ 
হলেন। তবে তাঁর বাণী উৎসারিত হতে লাগল সঙ্গীতে। 'মধুর ম্বরে' তিনি গান 
ধরলেন । পর পর গেয়ে শোনালেন সাধক কমলাকান্ত আর বামপ্রনাদের ক'খানি 
পদাবলী | “.""গাহিয়া মধুস্দনের মন মোহিত করিয়াছিলেন এবং তদ্বাপদেশে 
্টাহাকে ভগবদ্ভক্তিই যে সংসারে একমাত্র সার পদার্থ, তাহ! শিক্ষা দিয়াছিলেন 1” 
(শ্বামী সারদানন্দ-শরীরামরুঞ্চলীল। প্রসঙ্গ, উত্তরার্ধ, পৃঃ ৯৩-৯৫ )। মাইকেলের 
“মন মোহিত? হওয়া ভিন্ন অন্ত কোনো প্রতিক্রিয়া! তার অস্তবে হয়েছিল কিনা জান। 
যায়নি সে সংবাদ । অতিশয় পরিতাপের বিষয় যে, শ্রীমধুস্থদ্ন জীবনের এমন গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রনঙ্ষে কোনো উল্লেখ নেই তাঁর ছুই নির্ভরযোগ্য জীবনী গ্রন্থে-_নগেন্জনাথ 
সোমের 'মধুস্থৃতি' ও যোগন্দ্রনাথ বন্থর “মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন চরিত? । 
শ্রীরামকৃষ্ণ কোন্‌কোন্‌ গান মাইকেলকে শুনিয়েছিলেন তাও জান! গেল না, দুাগ্য- 


ও 


বশত ]**. 

তার প্রায় ছ বছর পরের কথা " 

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন তখন সদলে বেলঘরিয়ায় রয়েছেন । আপন সম্প্রদায় নিয়ে 
সাধন ভজন করছেন অনুগামী জয়গোপাল সেনের বাগানবাড়িতে । ১৮৭৫ সালের 
মার্চ মাস। 

শ্রীরামরু্ খবর পেয়ে সেখানে এলেন । আলাপ পরিচয় করতে চান কেশবচন্ত্রের 
সঙ্গে । তার বিষয়ে তিনি অনেক শুনেছেন । তীর ঈশ্বর-ভাক্তি আর বক্তৃতা-শক্তির 
কথা । ব্রহ্ম সন্কীর্তনে তার মন্ত হওয়াব কথা | তাই দেখা করতে গিয়েছিলেন রাজা।- 
বাজারে, কেশবের “কমল কুটিরে।; কিন্তু সেখানে তখন কেশবচন্দ্র ছিলেন না। 
বেলঘন্রিয়৷ গেছেন শুনে, এখানে এলেন রামকৃষ্ণ । 

অবশ্য আরেকবারও তিনি কেশবকে দেখেছিলেন । বেলঘরিয়ায় অন্তত এগার বছর 
আগে, ১৮৬৪ সালে। কলকাতায় আদি ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরের বেদীতে ছাব্বিশ বছরের 
যুবক কেশবচন্দ্র সেদিন উপাসনা করছিলেন । সমবেত ব্রাহ্মমগ্ুলীর মধ্যে একমাত্র 
তার দিকে লক্ষ্য করেই মুখর হন শ্রীরামরুষ্জ : “কেবল এরই দেখছি ফাৎন! নড়েছে।”.. 
এত বছর পরে, সেই একটি দিনের কথা তার মনে ছিল কিন। কে জানে ! 

যাই হোক, এখন বেলঘরিয়] বাগানে কেশবচন্দ্র সেনের সামনে এসেই বললেন, “বাবু, 
তোমরা নাকি ঈশ্বর দর্শন কর। এ ঈশ্বর দর্শন কেমন জানতে ইচ্ছে। তাই তোমাদের 
কাছে এসেছি ।, 

এইভাবে আলাপের স্থচনা করলেন। আর ছু চার কথার মধ্যেই আরন্ত করে দিলেন 
গান, তন্ময় হয়ে-_- 


কে জানে কালী কেমন, 

ষড়দর্শনে ন! পায় দরশন ॥ 

মূলাধারে সহন্রারে সদা যোগী করে মনন । 

কালী পন্মবনে হংস সনে হংসীরূপে করে রমণ ॥ 

আত্মারামের আতা কালা প্রমাণ প্রণবের মতন । 

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা! যেমন ॥ 

মায়ের উদরে ব্রহ্ধাও্ড ভাগ প্রকাণ্ড ও জান কেমন । 

মহাকাল জেনেছেন কালীর কর্ম, অন্ত কেব! জানে তেমন ॥ 

প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে, সম্ভরণে সিন্ধু তরণ । 

আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না ধরতে শশী হয়ে বামন ॥ 
রামপ্রসাদী সঙ্গীত গাইতে গাইতেই সমাধিস্থ হলেন তিনি । অবশেষে ভাবভঙ্গেব পর 


ঈশ্বরীয় বিষয়ে বলতে লাগলেন । গভীর আধ্যাত্মিক তব শোনালেন অতি সহজ 
কথায় | তেষনি সরল, কিন্ত অসামান্য উপম! যোগে। শুনে সকলে চমতৎরুত হলেন । 
তখনতথেকেই কেশবচন্দ্রের সঞ্গে তার আত্মিক ঘনিষ্ঠতার সুত্রপাত। তাবপর দীর্ঘ 
ন বছর, কেশবের মৃত্যুকাল পর্যন্ত তা উত্তবোত্তর বুদ্ধি পায় ।*. 

কেশব সম্প্রদায়ের মুখপত্র তাদের সেই সাক্ষাতকারের বিবরণ প্রকাশ করে এইভাবে, 
--তিখন ওই সমাধির ভাব দেখিয়া কেহই উচ্চভাৰ বপিয়। মনে করেন নাই'» কিন্ত 
€কিয়ৎক্ষণ পবে পবমহংস কিঞ্চিৎ চৈঠন্য লাভ করিয়| গভীর কথা সকল বণিতে 
লাগিলেন । দেখিয়! প্রগারকগণ স্তম্ভিত হইলেন | তখন তাহারা বুঝিতে পারিলেন 
যে রামকৃষ্ণ একজন স্বর্গীয় পুরুষ, তিনি সহজ লোক নন ।১-."পরমহংসকে দেখা 
আচার্য মহাশয় মুগ্ধ হন, পরমহংসও তাহার প্রতি বিশেষ আকুষ্ট হইয়া পডেন | 
তখন হইতে উভযের আম্মায় আত্মায় গুড যোগ হয় ।**---৮  (ধর্মভত্ব, ১৮৮৬ 
মেপ্টেম্বর ১৬ )। 

বিছ্ভাসাগরের নান! সদ্গুণের কথা কত শুনেছেন রামকষ্খ। তা মেদিন তাকে দেখতে 
এসেছেন । তার বাছুভবাগানেব বাড়িতে, যে পথের বর্তমান নাম বিগ্ভাসাগন গ্লট। 
১৮৮২ সালের €ই অগস্ট বিকালে । বিষ্ভাসাগব 'তখন ৬২৬১ বছরের প্রবীণ । 
রামকৃষ্ণেব বয়স হবে ৪৬। কেশবচন্ছেের সামনে গান গাইবার সাত বছব পরের 
কথা । 

বিচ্ভাসাগন্র যত বড বিদ্বান, তেমনি বুদ্ধিদীপ্ত বাকপটু, স্থরলিক | “অশিক্ষিত? বাম- 
কৃষ্ণেরও বাগিন্ছ্রিয় কতখানি সক্ষম ও বলসঞ্চা্রী, “কথামৃত'র ছত্রে ছত্রে আছে তা? 
নিদর্শন। কোনো স্থশিক্ষিত ব্যক্তির সঙ্গে বাঙা-বিনিময়ে অপ্রতিত হন নাতিনি । 
স্থতরাং দুজনের প্রথম সাক্ষাতেই কিছু ঝলকিত কথোপকথন হয়ে গেল । আর তা 
পরম উপভোগা হলে ঘরে উপস্থিত শ্রোতাদের । 

“এতদিন খাল বিল হুদ্দ নদী দেখেছি, এইবার সাগর দেখছি ।' 

“তাহলে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান ।, 

'না গো । নোন। জল কেন? তুমি ত অবিগ্থার সাগর নও, তুমি যে বিদ্যার সাগর 
* ইত্যাদি । 

তবে পরমহংসের বাচন বৃদ্ধির চর্চ! মাত্র নয়। তার সব প্রশঙ্গ মিপিত হয় ঈশ্বরীয় 
সঙ্গমে ৷ আর মহাপপ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র ও ঈশ্বরেই অনীহ। 

তবু রামকৃষ্কের কঠে বাগদ্বৌ ভর করলেন। ঘে কোনো ব্যক্তির সামনে আপন 
বক্তব্য যেমন সুস্পষ্ট আর যুক্তিপূর্ণ ভাবে তিনি জানাতে পারতেন, এখানেও দেখা! 
গেল তেমনি । বিদ্যা, ও অবিস্তার বিষয়ে তার অন্তরের বুশ বাণী-নিঝ'রে বিকীর্ণ 


€ 


হলে! । সেই গ্রসঙ্গেই ধ্বনিত চলো! ব্রহ্ষজ্ঞানের কথা । তার আশ্চর্য সহজ ব্যাখ্যা 
করলেন প্রাকৃত ভাষায়, “বেদ পুরাণ তন্ত্র ড়দর্শন সব এটো হয়ে গেছে। কিন্ত ব্রহ্ 
ঘে কি তা কেউ মুখে বোঝাতে পারেনি 1 | 
বিষ্ভাসাগর বন্ধুদের দিকে ফিরে বললেন, “বা ! আজ একটি নৃতন কথা শিখলাম । 
উপমার রাজা রামকৃষ্ণ অনি সেই শিষ্য ছুভাইয়ের গল্পটি শোনালেন । গুরুর কাছে 
ক বছর বিষ্ালাভের পর ঘরে এসেছে দুজনে । বাবা জিজ্ঞেস করলেন, 'ব্রদ্ধ কি? 
বড় ছেলে বিস্তর ব্যাখ্যা আর বিশেষণে বোঝাতে লাগল । আর ছোট মৌন রইল 
প্রশ্নের উত্তরে । বাব! বললেন তাকে, “তুমিই বুঝেছ।, 
মেই সুত্রেই রামকু্ণ “সহান্যে' বললেন, “তাকে পাগ্ডিত্য দ্বারা বিচার করে জান' 
যায় না। 
বলে, “প্রেমোমত্ত' হয়ে গান ধরলেন-_ 
“কে জানে কালী কেমন? ষড়দর্শনে না পায় দরশন '**' 
গানখানি গেয়ে, বললেন, “বিশ্বাসের কি শক্তি ।” 
এবার হন্ছমানের বিশ্বাসের জোরে সমুদ্র পার হওয়ার সেই গল্পও শুনিয়ে দিলেন ; 
আর বেশি কথা নয়, আরম্ত হয়ে গেল সঙ্গীত । 
এখন বিশ্বাসের মহিম! গান করতে লাগলেন ভক্তিভাবে মত্ত হয়ে-_ 

আমি “দুর্গা ছুর্গা' বলে মা যদি ষবি। 

আখেরে এ দ্বীনে না! তারে! কেমনে 

জান! যাবে গে! শঙ্করী | 

নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি জ্ণ, 

স্থরাপান আদি বিনাশী নারী । 

এ সব পাতক না ভাবি তিলেক ব্রহ্মগপদ নিতে পারি ।, 
সঙ্গীতের ধারায় ব্যাখ্যা এগিয়ে যায়। স্থুর ও কাব্যে মূর্ত হয়ে ওঠে বাণী। শ্রোতাদের 
মর্ষে অনুরণন জাগায় । 
নিরস্তর নাম-মাহাত্ম কীর্তন করে সর্ব পাপ থেকে মুক্তি লাত। ঈশ্বরের প্রতি একান্ত 
শরণাগতি থেকে মোক্ষপ্রাপ্ধি । এমনি ভাবের গানখানি গাইবার পর তিনি আবা? 
একটি ত্র দ্বেন, “তাকে ভক্তিতে সহজে পাওয়া যায় । তিনি ভাবের বিষয় ।, 
বলতে বলতেই আরেকটি গান আরম্ভ করলেন-_ 

মন কি তত্ব কর তীরে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে । 

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে ॥ 

অগ্রে শশী বশীভূত কর তব শক্তি সারে। 


ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠরি ভোর হলে সে লুকাবে রে ॥ 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন, আগম নিগম তস্্রসারে । 
সে যে ভক্তি বনের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে সে যুগাস্তরে । 
হলো! ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আম তত্ব কৰি ধারে । 
মেট] চাতরে কি ভাঙব হাড়ি, বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে ॥ 
গাইতে গাইতেই সমাধিস্থ হয়ে গেলেন । 'হাত অঞ্জলিবদ্ধ | দেহ উন্নত ও স্থির । 
নয়নছয় স্পন্দনহীন ।”**সকলে উদ্গ্রীব' হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের 'এই অদ্ভুত অবস্থা? 
দেখছেন । 'পণ্ডিত বিষ্যাসাগরও ন্বিম্তব্ধণ হয়ে “একদুষ্টে চেয়ে আছেন তার দিকে। 
খানিক পরে তিনি 'প্ররুতিস্থ' হলেন । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আবার “সহান্তে' বললেন, 
“ভাব তক্তি, এর মানে- ভালোবাস! । যিনি ব্রদ্ম তাকেই “মা” বলে ডাকছে । 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে । 
সেটা চাতরে ভাঙব হাড়ি বোঝ ন|। রে মন ঠারে ঠোরে ॥ 
মা বড ভালোবাসার জিনিস কিনা । ঈশ্বরকে ভালোবাসতে পারলেই তীকে পা য়! 
ফয়। ভাব, তত্তি, ভালোবানা আর বিশ্বাস । আর একট গান শোন-_ 
ভাবিলে ভাবের উদয় হয় । 
(ও সে) যেমন ভাব তেমনি লাভ মৃপ সে প্রত্যয় ॥ 
যে জন কালীর তক্ত জীব্নুক্ত নিত্যানন্দময় | 
কালিপদ স্থধ! হদে চিত্ত যদি রয় ( যদি চিত্ত ডুবে রয়) 
তবে পূজা হোম যাগ যজ্ঞ কিছুই কিছু নয় |” 
গানের পরে বিদ্াসাগরকে বললেন আরেকটি কথা__য! হয়ত শ্রোতার মনংপৃত 
হলে! না-_'তুমি যে সব কর্ম করছো এসব সত্কর্ম। যদ্দি আমি কর্তা” এই অহস্কার 
ত্যাগ করে নিষাম ভাবে কর্ম করতে পারে" তাহলে খুব ভালে| । এই নিঙ্কাম কর্ম 
করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তি ভালোবাসা আসে। এইরূপ নিষ্কাম কর্ম করতে করতে 
ঈশ্বর লাভ হয় ।.."তার কৃপায় তাকে পায়! যায় । ঈশ্বরকে দেখ! যায়, তার সঙ্গে 
কথা কওয়। যায়, যেমন আমি তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি।* ( সকলে নিঃশব্দ )।, 
(শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ কথামত, তৃতীম্ন ভাগ, পৃঃ ৫-১৬)। 
এই চারখানি গান তিনি সেদিন বিষ্ভাাগরকে শোনালেন | যেমন মুখের বাণীতে 
তেমনি সঙ্গীতে প্রকাশ করলেন আপনার জলন্ত ধর্মাদর্শ ।*** 
শ্রামকৃষ্ণের সঙ্গে বিদ্তাসাগরের সেই প্রথম ৪ শেষ সাক্ষাৎ । সেদিনেই তিনি 


ণ 


ঠাকুরকে বলেছিলেন যে,দক্ষিণেশ্বরে একদিন যাবেন । কিন্তু সে যাওয়া! আর ঘটে নি 
কোনোদিন । শ্রীরামকৃষ্ণের একথা! মনে ছিল এবং এ বিষয়ে তিনি মন্তব্যও করেছিলেন 
ভক্তদের সামনে । 
তারপর আরো! প্রায় আড়াই বছর পরের কথা। নি: রিনা বা 
বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে অধরলাল সেনের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণের আলাপ হলে৷ ৷ শোভ।- 
বাজারে, ১৮৮৪ সালের ৬ই ডিসেম্বর 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট অধরলাল ঠাকুরের অতি নিষ্ঠাবান গৃহীভক্ত। বস্কিমচন্দ্র অধরলালের 
অনেক বয়োজ্যেষ্ট হলেও বন্ধু । তার সঙ্গে আরো! কজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সেখানে 
নিমস্ত্রিত হয়ে অধর সেনের গৃহে এসেছেন । রামরুঞ্জের চেয়ে ছু বছর বয়োকনিষ্ঠ 
বহ্িম। 
তার দিকে দেখিয়ে অধরলাল রামকুষ্জকে বললেন, “মহাশয়, ইনি ভারি পণ্ডিত, 
অনেক বইটই লিখেছেন । আপনাকে দেখতে এসেছেন । এ'র নাম বন্ধিমবাবু।” 
অমনি শ্রীরামকঞ্ণ সহান্তে বললেন, “বঙ্কিম ! তুমি আবার কার ভাবে ৰাকা গো ।, 
বঙ্কিম হেসে উত্তর দিলেন, “আর মশায় সাহেবের জুতোর চোটে বাঁকা ।, 
এই রসিকতাকে রামরুষ্ণ উচ্চ পর্যায়ে তুলে দিলেন এক কথায়। দিব্য ভাবের ছ্যোতনায় 
পাখিৰ প্রসঙ্গটিকে রাধাকৃষ্ণ যুগল রূপের তত্বে উন্নীত করলেন । বলতে লাগলেন, 
“না গো, শ্রীকষ্ণ প্রেমে বস্থিম হয়েছিলেন । শ্রীমতীর প্রেমে ত্রিভঙ্গ হয়েছিলেন |". 
কালে। কেন জানে| ?--"য্তক্ষণ ঈশ্বর দূরে, ততক্ষণ কালো! দেখায় ) যেমন সমুক্টের 
জল। দূর থেকে নীলবর্ণ দেখায় | সমুত্রের জলের কাছে গেলে ও হাতে করে তুললে 
আর কালে। থাকে না, তখন খুব পরিষার, শাদ1 |. ঈশ্বরের ত্বরূপ ঠিক জানতে 
পারলে আর কালো থাকে না ।, 
তারপর আরো! গ্রসঙ্গ করলেন । ঈশ্বরের প্রত্যাদ্দেশ ন। পেলে প্রচার সফল হয় ন1। 
ঈশ্বর দর্শন হলেই জ্ঞান আর মুক্তি। শুধু পাণ্ডিত্যে কি হবে, যদি কামিনী কাঞ্চনে 
মন থাকে ? কামিনী কাঞ্চনই সংসার-_এরই নাম মাধা। সংসারী লোক শুদ্ধ ভক্ত 
হলে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে। কর্মের ফল ঈশ্বরকে সমর্পণ করে । আগে ঈশ্বর পরে 
সৃষ্টি । তীকে লাভ করলে, দরকার হয়ত সবই জানতে পারবে ।” ইত্যাদি কথার 
পর বললেন, “তাকে স্মরণ করলে সব পাপ কেটে ঘায়। ভূব দিতে হবে, তা! না হলে 
রত্ব পাওয়! যাবে না । একটা গান শোন-_ 
ডুব ডুব ডুব বূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেমরত্ব ধন ॥ 
খু'জ খু'জ খু'জ খু'জলে পাবি হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন । 


দীপ, দীপ, দীপ. জ্ঞানের বাতি জল্বে হদে অনুক্ষণ ॥ 

ড্যাঙ, ড্যাঙ, ড্যাও, ড্যাঙায় ডিঙে চালায় আবার সে কোন্জন। 

কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ ৰ 
“তার সেই দেবছুর্লভ মধুর কণ্ঠে এই গানটি গাইলেন । সভাশুদ্ধ লোক আক হয়ে 
“একমনে এই গান” শুনতে লাগলেন । 
গানের পরে আবার আরম্ভ হলে! তার কথা । তিনি বন্িমকে বললেন, “কেউ কেউ 
ডুব দিতে চায় না । তারা বলে, ঈশ্বর ঈশ্বর করে বাড়াবাড়ি করে শেষকালে কি পাগল 
হয়ে যাব? যারা ঈশ্বর প্রেমে মত্ত, তাদের তার বলে, বেহেড হয়ে গিয়েছে । কিন্ধ 
এইসব লোক এটি বোঝে না যে, সচ্চিদানন্দ অমৃতের সাগর ।১**, 
বিদায় নেবার সময় অন্যমনস্ক দেখুয় বন্ধিমচন্দ্রকে ৷ তিনি চাদরটি ফেলে যাচ্ছিলেন । 

( কথামত, পঞ্চম ভাগ, পূঃ ১৯৬-২০৮ )। 
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তখন শ্রীরামরুষ্ণের খুবই অন্তরঙ্গতা, মাঝে মাঝেই দেখা-সাক্ষাৎ 
করেন পরম্পরে | রামকৃষ্ণ কলকাতীয় আসেন কেশবের কমল কুটিরে, তদের ক্রাঙ্গ- 
সমাজের উৎসবাদিতে । কেশবচন্দ্রও দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন । কখনে! রামকুষ্ণকে 
নিয়ে যান জলভ্রমণে, স্টীযারে | বন্ক্ষণ আনন্দ সম্মেলনে অতিবাহিত হয়ে যায়। 
তগবৎ প্রসঙ্গে, ভক্তিগীতিতে । 
এমনি একদিন কেশবচন্দ্র জাহাজে দৃক্ষিণেশ্বরে এসেছেন ১৮৮২-র ২৭ অক্টোবর । 
সঙ্গে একদল ব্রান্ধ ভক্ত ! এখান থেকে সহযাত্রী করে নিলেন রামরুষ্ণকে । তার সঙ্গে 
বিজয়কুষ্ণ গোম্বামীও এলেন । তিনি তখন কেশবের সমাজ ত্যাগ করে সাধারণ ব্রাঙ্গ 
সমাজ তুক্ত । কিন্তু তাদের সহাবস্থান দেখা যেত রামকৃষ্ণ সঙ্গিধানে । সেদিন জাহাজে ও 
তেমনি। 
ক্যাৰিনে কেশব আর সকলে তাকে ঘিরে বললেন । ঈশ্বর কথায় সুচনা করলেন 
পামরুষ্ণ, “ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখান]|।, 
তারপর বললেন, 'জ্ঞানীর! যাকে ব্রহ্ম বলে, যোগীর! তাঁকেই আত্ম % বলে, আর 
ভক্তরা তাকেই ভগবান বলে। একই বস্ত। নাম তেদ মান্স। যিনিই ক্রহ্ষ, তিনিই 
আত্মা, তিনিই ভগবান ।,.তিনি নানাভাবে লীলা করছেন ।” 
সহাস্তমুখ। অনর্গল বলে চলেছেন, কথায় কথায় চিত্তাকর্ধা ব্যাখ্যা করে। 
“কালী কি কালে1? দূরে তাই কালো! । জানতে পারলে কালো নয় -**১ 
বলতে বলতে তন্ময় হয়ে গান ধরলেন-_ 
শ্বাম। মা কি আমার কালো রে। 
* “কথামৃত' গ্রন্থে এটি সম্ভবত মুদ্রণ প্রমাদ। প্রকৃত কথ হবে--'পরমাম্মা' ৷ 'আত্মা' নয। 


কালো রূপ দিগম্বরী হদ্পদ্প করে আলো রে ॥ 
লোকে বলে কালী কালো আমার মন ত বলে না কালোরে। 
কখনো শ্বেত কখনে| পীত কখনে। নীল লোহিত রে । 
আমি আগে নাহি জানি কেমন জননী, 
ভাবিয়ে জনম তোল রে ॥ 
কখনো! পুরুষ কখনো প্ররুতি কখনো! শূন্ত রূপ রে। 
মায়ের এ ভাব ভাবিয়ে কমলাকাস্ত সহজে পাগল হুল রে। 
গানখানি শেষ করে কেশবকে বললেন, “বন্ধন আর মুক্তি ; ছুয়েরকর্াই তিনি । তার 
মায়াতে সংসারী জীব কামিনী কাঞ্চনে বদ্ধ, আবার তার দয়া হলেই মুক্ত । তিনি 
“ভব্বন্ধনের বন্ধনহারিণী তারিণী |, 
এই বলে, পন্বর্ব-নিন্দিত' কে রামপ্রসাদের গান গাইলেন-_ 
শ্যাম! মা উড়াচ্ছ ঘুড়ি ( ভব সংসার বাজার মাঝে )। 
(এ যে) আশ! বামু ভরে উড়ে, বাধা তাহে মায়] দি ॥ 
কাক গণ্ডি মণ্ডি গাঁথা, পঞ্চরাদি নান! নাড়ি। 
ঘুড়ি স্বগুণে নির্মাণ করা, কারিগরি বাড়াবাড়ি ॥ 
বিষয়ে মেজেছ মাঞ্জা, কর্কশ! হয়েছে দড়ি । 
ঘুড়ি লক্ষের দুটো একটা কাটে, হেসে দেও ম! হাত চাপডি | 
প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে দড়ি যাবে উড়ি। 
ভব সংসার সমুদ্দ পারে পড়বে গিয়ে তাভাতাড়ি ॥ 
তারপর একটু ব্যাখ্যা করলেন, “তিনি পীলাময়ী । এ সংসার তার লীলা | তিনি 
ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী | লক্ষের মধ্যে একজনকে মুক্তি দেন ।**তাই 'িক্ষের মধ্যে 
ছুটে] একট! কাটে, হেমে দাও মা হাত চাপড়ি ।, 
চলস্ত জাহাজে বসে কলে পানন্দে শুনছেন। 
শীরামকৃ্ আবার বললেন, “তিনি মাখি ঠেরে ইসারা করে বলে দিয়েছেন, 'য। এখন 
সংসার করগে যা। মনের কি দোস ? তিনি যদি আবার দয়! করে মনকে ফিরিয়ে 
পেন, তাহলে বিষয়-বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি হয়। তখন আবার তার পাদপন্মে মন 
হয়।? 
এবার এইভাব নিয়ে গান ধরলেন, সংসারী যেমন মাদের কাছে অভিমান জানায়_- 
আমি এ খেলে খেদ কৰি । 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি ॥ 
মনে করি তোমার নাম করি কিন্তু সময়ে পাসরি । 
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আমি বুঝেছি জেনেছি আশয় পেয়েছি এসব তোমারি চাতুরী ॥ 
কিছু দিলে না পেলে ন৷ নিলে ন! খেলে না, সে দোষ কি আমারি । 
যদি দিতে পেতে নিতে খেতে, দিতাম খাওয়াতাম তোমারি ॥ 
যশ অপযশ স্থরস কুরম সকল রম তোমারি । 
( ওগো) রসে থেকে রসভঙ্, কেন কর রসেশ্বরী ॥ 
প্রসাদ বলে মন দিয়েছ মনেরে আখি ঠারি । 
( ওম1) তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি পোড়া মিষ্টি বলে ঘুরি ॥ 
গানের পরে বললেন, 'তীরই মায়াতে ভুলে মানুষ সংসারী হয়েছে । প্রসাদ বলে মন 
দিয়েছে মনেরে আখি ঠারি )' 
একজন ব্রান্ধ ভক্ত প্রশ্ন করলেন, “মহাশয়, সব ত্যাগ না] কবলে ঈশ্ববকে পাওয়া 
যাবেন? 
বামরুষ্ণ সহান্তে বললেন, না গো । ভোমাদের সবত্যাগ করতে হবে কেন? তোমণ! 
কসে বশে বেশ আছ । সারে মাতে ।* (শ্তনে সকলে হাসলেন )-"'নস্ক খেল! জান? 
আমি বেশি কাটিয়ে জলে গেছি । তোমরা খুব সেয়ানা!। কেউ দশে আছ , কেউ 
পাঁচে আছ । বেশি কাটাওনি ; তাই আমার মত জলে যাগনি। খেলা চলছে-_এ 
তো বেশ।' 
সকলে হাসতে লাগলেন । 
রামকৃষ্ণ আবার বললেন,“সত্য বলছি, তোমপ। সংসার করছ, এতে দো নাই | তবে 
ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে। তা না হলে হবে না । এক হাতে কর্মকর আর এক 
হাতে ঈশ্বরকে ধরে থাকো । কর্ম শেষ হলে ঈশ্বরকে ছুই হাতে ধরবে।” 
ব্রাহ্ম ভক্তদের আরো! বলতে লাগলেন, “মন নিয়েই সব । ঈশ্বরের নামে এমন বিশ্বাস 
হওয়া চাই-_“কি, আমি তার নাম করিছি, আমার এখনও পাপ থাকবে? আমাহ 
আবার পাপ কি। আমার আবার বন্ধন কি ?' 
বলে, আবার সেই নাম-মাহাত্ম গেয়ে শোনালেন-_ 
আমি দুর্গা দুর্গা বলে মা যদি মরি । 
আখেরে এ দীনে না তারে! কেমনে, 
জান! যাবে গো শঙ্করী ॥".. 
“আমি মার কাছে কেবল ভক্তি চেয়েছিলাম । 
ফুপ হাতে করে মার পাদপন্সে দিয়েছিলাম ) বলেছিলাম, “মা! এই নাও তোমার পাপ, 
এই নাও তোমার পুণ্য, আমায় শুদ্ধাতক্তি দাও ) এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও 
তোমার অজ্ঞান, আমায় স্ুদ্ধাতক্তি দাও-** 
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একটি বামপ্রসাদের গান শোন- 
বলে, গাইতে লাগলেন--. 
আয় মন বেড়াতে যাবি । 

কালী কল্পতক মুলে রে ( মন) চারি ফল কুড়ায়ে পাবি ॥ 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, €( তার ) নিবুতিরে সঙ্গে লবি। 

ওরে বিবেক নামে তার বেটা, তত্ব কথা তায় শুধাবি | 

শুচি অশ্ডচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। 

যখন ঘ্ছই সতীনে পীরিত হবে তখন শ্যামা মাকে পাবি ॥ 

অহঙ্কার অবিদ্যা তোর, পিতা মাতায় তাড়িয়ে দিবি । 

যদি মোহ গে টেনে লয় ধৈর্য খোট ধরে ববি ॥ 

ধর্ষাধর্ম দুটো অজা, তুচ্ছ খোঁটায় বেঁধে খুবি । 

যদি না মানে নিষেধ, তবে জ্ঞান খঙ্গে বলি দিবি ॥ 

প্রথম ভাষার ছুটি সন্তানেরে দ্বর হতে বুঝাইবি। 

য্দি না মানে প্রবোধ, জ্ঞান সিন্ধু মাঝে ডূবাইবি ॥ 

প্রসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি । 

তবে বাপু বাছ! বাপের ঠাকুর, মনের মত মন হবি ॥ 
গানের পরে আবার বললেন, “সংসারে ঈশ্বরলাভ হবে না কেন ? জনক রাজার হয়ে- 
ছিল। এ সংসার “ধোকার টাটি প্রসাদ বলেছিল । তার পাদপঘ্মে ভক্তি লাভ 
করলে-- 

এই সংসারই মজার কুটি, আমি খাই দাই আর মজ| লুটি। 

জনক বাজ! মহা তেজ! তার বা কিসের কিসের ছিল ক্রটি। 
সে যে এদিক ওদিক দুদিক রেখে খেয়েছিল ছুধের বাটি ৷” 

গুনে সবাই হাসতে লাগলেন । 
£কিন্ত' রামরুষ্ণ সবিস্তারে বললেন, “ফস্‌ করে জনক বাজা হওয়| যায় না। জণক 
রাজা নির্জনে অনেক তপন্তা করেছিলেন । সংসারে থেকেও এক একবার নির্জনে বাস 
করতে হয় ।...নির্জনে থেকে মাঝে ভগবানের জন্যে সাধন করতে হয় । ""বিবেক 
বৈরাগ্য লাভ কবে সংসার করতে হয়। সংসার সমৃদ্তরে কাম ক্রোধাদি কুমীর আছে। 
হলু্ধ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমীরের ভয় থাকে ন1। বিবেক বৈরাগ্য হলুদ । সদসং 
বিচারের নাম বিবেক । ঈশ্বরই সৎনিত্য বস্ত । আর সব অসৎ, অনিত্য ; ছু দিনের 
জন্য ।-এইটি বোধ । আর ঈশ্বরে অনুরাগ। ভার ওপর টান-_ভালোবাসা । গোপীদের 
কষ্ণের ওপর যে রকম টান ছিল । একটা গান শোন-_- 
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বলে, ঈশ্বরে অন্ুরাগের গান গাইলেন-_. 

বাশি বাজিল ওই বিপিনে। 

( আমার ত না গেলে নয় ) (শ্তাম পথে দীড়ায়ে আছে ) 

তোর] যাবি কি না যাৰি বল্‌ গো।॥ 

তোদের কথা শ্টামের কথা। 

আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই )॥ 

তোদের বাজে বাশি কানের কাছে। 

বাশি আমার বাজে হায় মাঝে ॥ 

শ্যামের বাশি বাজে বেরাও রাই। 

তোমা বিনা কুঞ্জেব শোভ। নাই ॥ 
ভ।বাবেগে তীর চোখ সঙ্জল হয়ে উঠল । কেশব প্রমুখকে তিনি বললেন, “রাধার: 
মানো আর নাই মানো, এই টানটুকু নাও ; ভগবানের জন্যে কিলে এমন ব্যাকুলতা 
হয়, তারই চেষ্টা! কর । ব্যাকুলতা থাকলেই তাঁকে পাভ কর] যায় ।, 
এমনিভাবে সেদিন ছ খানি গান কেশবচন্দ্র ও তার সহযাত্রী অন্ুগামীদের শোনালেন 
শ্ররামরুষ্ণ ৷ গঙ্গাভ্রমণ কালে, জাহাজের ক্যাবিনে বসে। 
তাদেন স্টামার এতক্ষণে কলকাতায় ফিরল, কয়লাঘাটে ।.**€ কথামত, প্রথম ভাগ, 
পৃঃ ৪৩-৪৮ )1.*, 
তখন গিরিশচন্দ্রের “প্রহলাদ চরিত্র” নাটক অভিনয় হচ্ছে স্টার থিষ্নেটারে । মে বীভন 
হাটের পুরনে। স্টার । যে রঙ্গমঞ্চ স্টার নাম থেকে এমাবেল্ড, ক্লাপিক, মণমোহন, মিত্র 
থিয়েটার ইত্যাদিতে বপান্তরিত হতে হুতে অবশেষে সেপ্টহাল আযাভেনিউর উত্তরমূখী 
অভিযানে বিলীন হয়ে যায় । 
সেই পুবনে! ম্টার থিয়েটারে রামকুঞ্ণকে অভিনয় দেখতে নিমন্ত্রন করেছেন গিরিশচন্দ্র । 
কয়েকজন ভক্তের সঙ্গে তিনি সেদিন €( ১৮৮৪, ডিসেম্বর ১৪ ) 'প্রহলাদ-চরিজ্র” ত'ক্ত 
নাটিকাটি দেখলেন । 
অভিনয়ের পর ঠাকুর এলে বসলেন ম্যানেজার গিরিশচন্দ্রের ঘরে । সঙ্গে নাট্যকার 
প্রনখ অনেকেই আছেন। 
গিন্িশ জিজ্ছেম করলেন, “মহাশয়, কিরকম দেখলেন ?' 
“দেখলাম সাক্ষাৎ তিনিই সব হয়েছেন।, 
কথায় কথায় নান! ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হতে লাগল । 
একসময় আবেদন ক:লেন গিরিশচন্দ্র, একটি সাধ, 'মহেতৃকী ভক্তি ।” 
রামরষ্ বললেন, অহেতৃকী তক্তি ঈশ্বরকোটিতে হয় । জীবকোটির হয় না। 


১৩ 


বলে, আপনভাবে গান ধরলেন । পুষ্টি উর্ঘদিকে-_+ 
স।মাধন কি সবাই পায় (কালীধন কি সরাই পায় ) 
অবোধ মন বোঝেন এ কি দায়। 
শিবেরি অসাধ্য সাধন মন জড়ানো রাঙা পায় ॥ 
ইন্জাদি সম্পদ সুখ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মায়। 
সদানন্দ সুখে ভালে, শ্যামা যদি ফিবে চায় ॥ 
যোগীন্্ মণীন্জর ইন্জ্র যে চরণ ধ্যানে ন। পায়। 
নিগুঁণে কমলাকাস্ত ওবু মে চরণ চায় ॥ 
গণ শেষ হতে, গিরিশচন্দ্র সমাপ্রি পঙ্ক্তিটি পুনরাবৃত্তি করলেন, নিজ্জের ভাপ যুক্ত 
করে-নিগুণে কমলাকান্ত তবু মে চরণ চায়। 
'চারপর-__তীব্র বৈরাগা, কলিতে নারদীয় ভক্তি, জ্ঞান যোগ, প্রহলাদের স্বরূপ 
উক্তিভাব, হনুমানের ভাব ইত্যাদি প্রদঙ্গ করে রামরুঞ্ বললেন, 'উপব উপর ভালে 
হবে না, ডুব দিতে হবে।' 
বলে, তীর সেই প্রিয় গানখানি গাইলেন__ 
ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাৰি রে প্রেম রত্বধগ*** 
বিবেক বৈরাগ্যের কথার পরে গিরিশচন্দ্র জিজ্ঞেদ করলেন, “এ পাপীর কি হবে ।' 
্রীরামকুঞ্চ উত্তর দিলেন সঙ্গীতে, গীতকার দাশরথী রায়ে সেই নিদান কালের 
বাণীতে-- 
“ঠাকুর উধ্বদুষ্টি করিয়া করুণম্বরে গান ধরিলেন-- 
ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে | 
নিতান্ত কৃতাস্ত ভয়ান্ত হবি | 
ভাবিলে ভব ভাবনা যায় রে-_ 
তরে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে। 
এলি কি তত্বে, এ মরতে কুচিত্ত কুবুত্ত করিলে কি হবে রে 
উচিত ত নয়, দাশরথীরে ডুবাবি রে-_ 
কর এ চিত্ত প্রাচিত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥ 
বেশেষ করে গিরিশের দিকে চেয়ে শোনালেন__- 
তরে তরঙ্গে ভ্রভক্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে। 
তারপর মহামায়া, বীর তাব, ভগবানকে আম্মোক্তারী দেয়া, তরুণ ভকদের কথ! 
ইত্যাদি বলবার পর “আনন্বমন্ী 1 'আনন্দময়ী 1” উচ্চারণ করে সমাধিস্থ হসেন। 


১৪ 


অনেকক্ষণ সমাধির পর “বাবুরাম ও অন্যান্ত ভক্তদের দিকে চাহিয়া প্রেষে মাতোয়ারা 
হইয়)-."গান ধরিলেন”- 
এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥ 
যে দেশে রজনী নাই, সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আমি কিবা দিবা কিবা! সন্ধ্যা সন্ধ্যাবে বন্ধা! করেছি ॥ 
ঘুম ভেঙেছে আর কি ঘুমাই যোগে যাগে প্রেগে আছি। 
যোগসিস্্া তোরে দিয়ে মা, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি॥ 
সোহাগ গন্ধক দিয়ে খাসা নং চডায়েছি। 
মণি মন্দির মেজে ল'ব অক্ষ ছুটি করে কুচি॥ 
প্রমাদ বলে ভক্তি মুক্তি "উভয়ে মাথায় রেখেছি। 
( আমি ) কালী ব্রহ্ম জেনে মর্থ ধর্মীধর্ম সব ছেড়েছি ॥' 
এ গান শেষ হতেই আবার একটি গান আরস্ত করলেন-__ 
গয়। গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাক্ধী কেবা চায় । 
কালী কালী বলে আমার অজপা৷ যদি ফুরায় । 
ত্রিসন্ধ্যা! যে বলে কালী, পুজা! সন্ধ্যা ঘে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কতু সন্ধি নাহি পায় ॥ 
কালী নামের কত গুণ কেবা জানতে পাবে তায়। 
দেবাদিব মহাদেব যার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 
দান ব্রত যজ্ঞ আদি আয় কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগ যজ্ ব্রহ্মচারীর রাঙ্গ| পায় ॥ 
“গিবিশের শান্ত ভাব দেখে তিনি প্রসন্ন হয়েছেন । বলছেন, তামার এই অবস্থাই 
ভাল, মহজ অবস্থাই উত্তম অবস্থা ।*.** 
“এইবার ঠাকুর গাড়িতে উঠিলেন। গিরিশাদি তক্তেরাতীহার সঙ্গে সঙ্গে গমন *বিয়া 
গাড়িতে তুলিয়! দিলেন । 
গাড়িতে উঠিতে উঠিতেই ঠাকুর গভীর সমাধি মধ্যে মগ্র হইলেন ! 
গাড়ির ভিতরে নারাপাঁদি ভক্তের! উঠ্টলেন। গাড়ি দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে যাইতেছে । 
( কথামৃত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ১*৯-১১৪ )। 
সেদিন তিনি পাঁচটি গান এইভাবে শুনিয়েছিলেন গিরিশচন্্র প্রদুখকে | 
কিন্ত আরেকদিন তিনি গেয়েছিলেন দশখানি গান-এটিই তার সর্বাধিক গান গাইবাব 
দৃষ্টান্ত একটি দিনে । 


সেদিনের গীতস্থল-_দক্ষিণেশ্বর মন্দির চত্বরে তার কক্ষটি। আর উপলক্ষ হন-_- 
শশধর তর্কগুড়ামণি ( ১৮৩৫'১৯২৮ )। তারিখ ১৮৮৪, জুন ৩*। স্থরেজ্্নাথ মিত্র, 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, মণিমোহন মল্লিক, বাবুরাম, লাটু, হরিশ প্রভৃতিও ঘরে রয়েছেন । 
বিকাল প্রায় চারট] | 
তর্বচূড়ামণি হলেন পণ্ডিত, বাগ্মা, লেখক এবং হিন্দু ধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রয়ামী। 
শখনকার খৃষ্টান মিশনারী জেহাদের সামনে তিনি স্বধর্মের পক্ষে অক্লান্ত প্রচারক ও 
সেবক হয়ে দেখা দেণ। 
দশ্সিণেশ্বরে সেই দিনটির সপ্াহ আগে বামকুষের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে বলরাম 
বন্থর বাড়িতে । প্রথম দিনেই রামকৃঝ্$কে দেখে ও তাঁর কথাবার্ত৷ শুনে শশধর গভার 
প্রভাবিত হন । 
তারপর এসেছেন দাঁক্ষণেশ্ববে। জ্ঞানমাগণ তর্কচ্ভামণির সঙ্গে রামরুষণ ঈশ্বর প্রসঙ্গ 
করছেন। বলছেন, 'ধিনি অখণ্ড সচ্চি্দানন্দ, তিনিই লীলার জন্যে নানা বপ ধরেছেন ।' 
'ঈশ্বরের কথা বপিতে বলিতে ঠ।কুর বেহুশ হইতেছেন। ভাবে মাতোয়ারা হইয়া কথ। 
কহিতেছেন। পণ্ডিতকে বলিতেছেন, 'বাপু, বর্গ অটল, অচণ স্থমেকবধ্। কিন্ত 
“অচল' যার আছে তার চল'ও আছে ।, 
গাকুর প্রেমানন্দে মত্ত হইয়াছেন । যেই গন্ধববিনিন্দিত কণ্ে গান গাহিতেছেন। 
গানে পর গান গাহিতেছেশ- ৃ 

কে জানে কাশী কেমন, ষড়দর্শনে না গায় দরশন--***. 
গানখানণি শেষপধন্ত গেয়ে দ্বিতীয় গাণ ধরণেন-__ 

মা কি এমনি মায়ের মেয়ে । 

যার নাম জপিয়ে মহেশ বাচেন হলাহল খাইয়ে ॥ 

স্থষ্রি স্থিতি প্রলয় যার কটাক্ষে হেরিয়ে । 

সে যে অনস্ত ব্রন্মা্ড রাখে উরে পুরিয়ে ॥ 

ঘে চরণে শরণ লয়ে দেবতা বাচেন দায়ে। 

দেবের দেষ মহাদেব ধার চরণে লুটায়ে ॥ 
এই গান সম্পূর্ণ শুনিয়ে, তারপর গাইলেন-_ 

ম! কি শুধুই শিবেব সতী । 

যারে কালের কাল করে প্রণতি ॥ 

ম্তাংটা বেশে শত্রু নাশে মহাকাল হয়ে স্থিতি । 

বল দেখি মন সে যে কেমন, নাথের বুকে মারে লাথি ॥ 

প্রসাদ বলে মায়ের লীল! সকলি জেনে ডাকাতি । 


নতি 


সাবধানে মন কর যতন, হবে তোমার শুদ্ধ মতি ॥ 
আবার গাইতে লাগলেন-_ 
| আমি সুরাপান করিনা স্থধা খাই জয় কালী বলে, 
মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতালে মাতাপণ বলে । 
গুরু দত্ত বীজ লক্ষে প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে, 
জ্ঞান শুঁড়িয়ে চোয়ার ভাটি, পান করে মোর মন মাতালে ॥ 
মূল মন্ত্র স্তর ভরা, শোধন করি বলে তারা, 
প্রসাদ বলে এমন শর! খেলে চতুরর্গ মিলে । 
তারপরের গানখানি হলো-__ 
শ্টামাধন কি সবাই “পায় । 
অবোধ মন বোঝেন একি দায়। 
শিবেরই অসাধা সাধন মন মজানে। রাঙ্গ! পায় **" 
পাচখানি গান উপর্ু্পরি গাইবার পর ঠাকুরের ভাবাবস্থা একটু কম পড়িয়াছে।**" 
ছোট খাটটিতে গিয়া বসিয়াছেন । 
পণ্ডিত গান শুনিয়া মোহিত হইয়াছেন। তিনি অতি বিনী'তভাবে ঠাকুরকে বলিতেছেন, 
“আবার গান হবে কি ?' 
ঠাকুর একটু পরেই আবার গান গাহিতেছেন-_ 
শ্তামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উডিঠেছিল, 
কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোঞ্চা খেয়ে পড়ে গেল 1." 
মায়াকান্না হল ভারি, আর আমি উঠাতে নারি, 
দার! সত কলের দড়ি, ফান লেগে সে ফেসে গেল। 
জ্ঞানমুণ্ড গেছে ছিস্ড়ে, উঠিয়ে দিলে অমনি পডে 
মাথ! নাই সে আর কি উড়ে সঙ্গের দুজন জয়ী হল। 
ভক্তিভে'রে ছিল বাধা, খেলতে এসে লাগল ধাধা, 
নরেশচন্দ্রের হাসা কাদা, না আসা এক ছিপ ভাল। 
তান্পর আরেকখানি গান ধরপেন-- 
এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি । 
যে দেশে রজনী নাই সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আমি কিবা! দিবা কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যার বন্ধ্যা করেছি ।." 
শ্ররামক্ আবার গান শোনালেন-_ 


১৭ 


'অভয় পদে প্রাণ অঁপেছি। 
ক্বামি আর কি যমের ভয় রেখেছি | 
কালী ণাম মহামস্ত্র আত্মশির শিখায় বেধেছি। 
( আমি ) দেহ বেচে ভবের হাটে, শ্রহুগানাম কিনে এনেছি ॥ 
দেহের মধ্যে ছুজন কুজন 'তাদের ঘরে দুর বনেছি। 
এবার শমন এলে হৃদয় খুলে, দেখাব হাই বসে আছি ॥ 
কালী নাম কল্পতরু হৃদয়ে বোপণ করেছি। 
পামপ্রশাদ বলে দুর্গা বলে, যাত্র কে বসে আছি ॥ 
“হুর্গানাম কিনে এনে ছ' এই অংশটি শুনে শশ্বসেন্ন চোখে অশ্রু ঝণতে দেখা গেল । 
ঠ।প পরের গানটি হণো-_ 
আপণাতে সাপনি খেকো যন যেওশাকো। কা ঘরে । 
যা চাবি ৩1 বসে পাবি ( গুবে ) গোজ নিলে 'অন্তঃপুরে ॥ 
পত্রমধন সেই পম্শমণি যা চাবি হা ছিতে পারে । 
€রে কত মণি পড়ে আছে ("মামার ) চিস্ামণির পাচওয়ারে ॥ 
শর্থ গমন ছুঃখ ভ্রমণ মন উচা্ন হই নাবে। 
তুমি আনন্দ ত্রিবেীর স্লানে শীতল ই ও মূলাধারে ॥ 
কি দেখ কমলাকান্ত, মিছে বাজি এ সংসারে 
এরে বাঁজীকরে চিনলে না সে তোমার ঘরে বিরাজ করে ॥ 
ভন্ভি'র স্থান সবার ওপরে । মুক্ির চেয়েও ভন্তি বড | এই ভাব নিয়ে ঠাকুর এবার 
গাইলেন-_ 
আমি মুক্তি ধিতে কাতর নই, 
শ্ুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই গো। 
আমার ভক্তি যে বাপায় সে যে নেবা পায়, 
তারে কেবা পায় সে থে ভ্রিলোকজয়ী ॥ 
সদ্ধা ভক্তি এক আছে বুন্দাবনে, 
গোপ গোপী ভিন্ন অন্তে নাহি জানে। 
ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে 
পিতা জ্ঞানে নন্দের বাধ। মাথায় বই ॥ 
এতক্ষণ পরে শ্রীরামকঞ্চ গান বন্ধ করলেন। এবার আরন্ত হলে! কথোপকথনে ঈশ্বর 
প্রসঙ্গ । অতি সহজবোধ্য কথায়, আটপৌরে ভাষায় গভীর অধ্যাস্ম তত্ব ব্যাখ্যা! করতে 
লাগলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি উপলক্ষ হলেন বটে। কিন্তু উৎকর্ণ 


১৮ 


ভক্ত শ্রোতায় পরিপূর্ণ কক্ষ। এখন'-*( পৃঃ ১৫, পঙ্ক্তি ১৭) শশধরকে বললেন, “বেদা!? 
'অনেক শাস্ত্র আছে, কিন্ব সাধন না করলে তপস্যা না করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় 
“1 *****শাস্াদি বিচার নিষে কতদিন? যতদিন নাঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হয়। ভ্রম 1 
শ্ণগুণ করে কতক্ষণ? মশ্ক্ষণ ফুলে ন। বসে। ফুলে বণে মধুর্দন করতে আরম্ভ করণে 
গার শক নাই ।১***, 

“জী “নেতি নেতি বিচার কবে । এই বিচার করতে কবে যেখানে আনন্দ পা 


গানে গানে আর কথায় বহুক্ষণ কেটে গেছে । আবস্ভ হযেছিল বিকাপ চারটেখ আগে । 
এখন সন্ধোব দেরি নেই। 
এমন নিবিড ঈদ্ববীয় প্রসঙ্গে? মধো « সব বাস্তব বিবষে সঙগাগ ব্ামরু্চ। শশপবকে 
বললেন, “এখন তামাক খেষে এম |? 
'ক্ষিণ পুৰেব বাধান্দা থেকে 2নি তামাক খেশে এলেন । বুপর খামকুঞ্জ আবে! 
পিছু প্রপঙ্গ কবলেন_-ঠিন মেল আনন্দ | বিবধানন্দ, ঞনানন্দ আল ত্রঙ্ধানন্ন । 
»মাধি কাকে বলে । ব্রঙ্গঙ্ঞানেব পৰগ ঈশ্বর পেখে দেন_ভিকের আমি” এবাৰ 
মামিকে | ঈশ্বর কল্প*”-_যে ফা চান সে তা পাষ। যেখন ভাব ০*মূণি লাহ। 
নিবাকার বন্ধ সাক্ষাৎ বাদ +টিন । অংসাবী* জুন আব সব শ্যাগাব জান । অভাব- 
নখ চৈতন্ত আব ভাবত? চৈত্ভা  $চিভেদ আব আধবাবা তে, ইউত্যাধি। 
শাণ্পব পণ্ডিতকে বমলেন) এিকবা ' ঠাকুর দর্শন বলে এন। আত বাগানে বেডা ৪) 
5 টু পবে নিজে 9 বেকলেন গঙ্গাৰ ধারে | সেখানে শশধবেব অঙ্গে আবার দেখা । 
কে জিচ্ছেস কপলেন, 'কাপাঁ খনে যাবে না? 
“আজে চলুন দর্শন করে গিয়ে।' 
চ্নীর মধ্যে দিযে মন্বিব্ব দিকে যেওেও রামরুষঃ বলণেশ, “একটা গানে আছেঃ 
বল মধু শব বে” গাইতত পাগশেশ7 

মাপ মাষান কালে। হে। 

কালে ্প দিগ্ধ শ জর্পন্স হতে আলো বে ॥ 
ম্থাবার চাদ্বনী থেকে উঠোনে এসে বললেন, “একট গানে আছে-_ 

“জ্ঞান। গ্রে ছেলে ঘবে ত্রহ্গযধীব মুখ দেখ না)" 
মন্বিরে এসে ভূমিষ্ঠ হযে প্রণাম বলেন । 
বিগ্রহ দর্শন কবে পরধবেখ দাদা বললেন, "স্ুনেছি নবান ভাম্কনে গডা।, 
**নি উন্তব দিলেন, “| জানি লা_জানি ইনি চিন্পয়ী 1১ 
ঘন ঘরে এলেন, ভব আগেই সক্কা! হযে গেছে। 


পশ্চিমের গোল বারান্দায় বললেন, অর্ধ-বাহ্‌ অবস্থায় । 
তর্নচুড়ামণিও ফিরলেন বরামকৃষ্ণের ঘরে । 
তাকে ঠাকুর বারান্দা থেকে বললেন, “তৃমি একটু জল থাও।, 
পণ্ডিত বললেন, 'আমি সন্ধ্যা করি নাই ।' 
শুনেই প্রামরুফ্জ ভাবে মন হয়ে গান আরস্ত করলেন । দাড়িয়ে উঠলেন গাইতে 
গাইতে 

গয়৷ গঙ্গা প্রভাসাদি কাণী কাঞ্চী কেব। চায়। 

কালী কালী বলে আমার 'অজপা যদি ফুবাম ॥ 

ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালা পূজা সন্ধা! সে কি চাষ । 

সন্ধ্যা তার সন্ধানে ঘেবে কতু সঙ্ধি নাহি পায় ॥**, 

গানটি শেষ পধস্ত গাইলেন । 
তারপর সেইভাবে বিভোন হযে বললেন, “কতদিন সন্ধা! ? ঘতাঁদন ও বলতে মন 
লীন ণ] হয়।, 
ভাবস্থ অবস্থায় খানিকক্ষণ গেল। 
তারপর আরো কিছু অধ্যাত্ম প্রশ্গ শুনে, বিদায় নিশেন পণ্ডিত শশধন | 
“অ।বান 'আমবেন |” বামকুষ্ণ বৃহ; করে বললেন, গাজাখোর গাঁজাখোরকে দেখসে 
আাহলাদ কধে। হয়ত তান সঙ্গে কোশাকুণপি করে। অনা লোক দেখলে মুখ লুকোয় 
গক মাশনান জনকে দেখলে গ। চারটে, অপরকে গুতোয় ।” 
শুনে সকলে হাসতে লাগলেন । 
দশখাশি গানে মার বিচিত্র কথা প্রশঙ্গে গর তত্বকথা! শোনাবার পণ শ্ররামকৃধণ 
এমন একটি লৌকিক কিন্তু অব্যর্থ উপমা প্রমোগ করলেন সকৌতুকে। 
অরপর পণ্ডিত চলে যেতে, অপূর্ব প্রজায় মন্তব্য করলেন, 'ডাই ন্উট হয়ে গেছে এক 
দিনেই ।। ( কথাম্ৃত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ৭২-৯০) 
ইংরেজী শবটিতে উপরন্ত রসিকত1 এবং তা অত্যন্ত সার্থক । 
এমনি কখনো। এক আধটি ইংরেজী কথা ঠাকুর বল্তেন। ঘেমন-_কুইন (ভিক্টোরিয়া- 
কে), রেফাইন, বিল্ডিং লাইক, পেনসান, সায়েন্স, ফ্যালজফি (ফিলমফি), বিউটিফুল, 
স্টিক (ছড়ি), ফ্লোর, ইয়ং বেঙ্গল ইত্যাদি । কখনো রসিকতার ভাবে- থ্যাঙ্ক ইউ, 
অনরারি, ইংলিশম্যান (যে বাঙালী ইংরেজী জানে, যেমন মহেন্দরনাথ গু) প্রভৃতি ।**' 
নববিধান সমাজের স্থপরিচিত গায়ক জৈলোক্যনাথ সান্যাল । তিনি শুধু হক গায়ন 
শিল্পী নন। উৎকৃষ্ট গীত রচয়িতা । নিজের রচনা গান গেয়ে থাকেন আপন স্থর- 
সংযোগে । বাংল! গানের জগতে তার নাম ম্মরণীয় হয়ে আছে, গীত-রচনাকার 


-&. 


হিসাবে । চিরক্ীব শর্ষ৷ লেখনী-নামে তার গানগুলি প্রচাধিত আছে । কেশব সেনেশ 
নববিধান সমাজের এক নিষ্ঠীবান প্রচারক ত্রেলোকানাথ। 
রামরুষ্ের প্রতি তিনি যেমন শ্রদ্ধাবান, তিনিও তেমনি সান্গ্যাল মশাষেব গানের 
নস্থ্রাগী। 
সেদিন সি থের ত্রাঙ্ম সমাজে নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন বামকৃচ | ১৮৮৪, অক্টোবর ১৯। 
*বৎ মহোত্সবে ত্রাঙ্গ 'ভক্তবা এখানে মিলিও হয়েছেন । তাদের মধ্যে আছেন বিজয$1' 
গোস্বামী, ভ্রিলোক্যনাথ প্রমুখ । | 
সেখানে তখন ত্রেলোক্যনাথ গান গাইছিলেন । 
রামকৃষ্ণ তাঁকে বলপেন, ঠ্য।গা, এ গানটি তোমাব বেশ _ দে মা পাগপ বত, ২টি 
গালা)? 
পান্নাল মশায় আবুম্তভ করলেন-__ 

আমায় দে মা পাগল করে (ত্রশামমী)। 

আর কায নাই জ্ঞান বিচাবে ॥ 

তোমাৰ প্রেমের স্থবা, পানে কব মাতোয়াবা, 

9 ম ভক্ক চিন্তহবা ডূবাও প্রেমসাগনে ॥**- 
গণ শুনিতে শুনিতে প্বামকষেব ভাবান্থব হইপ । এক্বোণে সমাধিস্থ 
6 ছুক্ষণ পবে সহজাবস্থা পেযে বলতে লাগপেন _সাধ+, সিদ্ধি, [সচ্েণ লাগি * 
প্রসঙ্গে | 
শাবপব ঠিকুব শামরু। যে গানে কেশবদি ৩ক্ুদেপ মন মুগ্ধ করিছেন) মেই গণ 
_সেই মধুব কগে -গাইতেছেন। সকলেন বোধ হইতেছে, যেন হ্বগপামে বা লৈ গে 
বশযা আছেন। 

ডুব ডুব ডুব কপসাগবে মাপ মন। 

তলাঙল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম রতুধণ ॥ 

খু'জ খু'জ খুঁজ খুঁজলে পাবি হ্ৃদ্য যাঝে বুন্দাবন "* 
গ[ন্খান সম্পর্ণ গেয়ে, পুনরায় অধ্যাত্ প্রসঙ্গ কনে শাগলেশ। 
লরপব “ত্রেলোব্য আবার শান গাহিতেছেন । সঙ্গে গোল শালি বাসিতএছে | 
» রামকৃষ্ণ প্রেমে উন্ম হহ্য়। নৃত্য কহিঠেছেন । হুল স্লিতে করিত ল *বাক 
স্নপ্বিস্থ হইতেছেন ।*** বাছুদশ! প্রা হইয়া] গানের আখ দিতেছেন,- 

“নাচ মা, ভক্তবৃন্দ বেডে বেডে, 

আপন নেচে নাচাল গো মা, 

(মাবার বলি) হদপথে একবার নাচ মা) 


১ 


নাচ গো ব্রদ্মময়ী সেই ₹বনমোহশ বূপে 
“সে এপূরব দৃশ্য । মাতগহ প্রাণ, প্রেমে মালেয়াবা সেই স্বর্গীয় বালকেব নৃত্য । ব্রা 
ভক্ষেবা তীহাকে বেঈন কশ্ষি নু কবিতেছেনও যেন লোশাকে চুকে ধবিয়াছে । 
(কথামৃত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ১০৮-১৫৯) 17 
ত্রেলোব্যনাথের তুল্য আরেকজন স্ৃকঠ গামক শ্টামদাস গোন্দামী | বে শিনি বাক্ষ 
সমাজের নন । কীত্তনীয। কপেই শ্বামালাস পরিচিত | 
একদিন ঠর সামনে 9 শাম কঞ্চ গাইলেন মাতখা নি গান । 
শ্যামাদাস সেদিন (১৮০৭, সেপ্টেম্বর ৭) দৃক্ষিণেশ্ববে এসেছেন | মহেন্্নথ ও (প্র 
লাণ মুখোপাধ্যাস্্র ভ্রু ভা শগকসেঃন বড ভক্ | ক্টীবাই নামী শ্যামাধাস কীর্ডনিম|কে 
এণেছেণ ক*তন প্রিষ হাকুতকে গাণ শোনাতে 
'শীপ "মনে শকুপাও এসেছেন, শামাদাসেব বী ৩ন খনতে আব বামকৃষেব কী ঠনা- 
শণা দেখতে 
স-সন্প্রদ'য শামদ।প মাখুধ গাইতে লাগলেন | “নাথ ৮ শ খে ইশাদির মধ্যে হখন 
৯৭ গাইছেন-- 
স্থখময সাষব মক্ভূমি ভেল। 
জলদ নেহারই চাতকী মবি গেপ 1. 
শখামকুষ্চ ৬খন ভাবে আৰিষ্ট হচ্ছেন শ্রীমতীর এই বি হদশ। বণনায় | 
পিস্ধ তালে। গাষকের গানও সবধিন ওত্রায না। কেমন এখানেও দেখা গেল, 
বিশ্যে জম্ছে না শ্তামাদাসেব কার্তন। 
পবমহংসও তা লক্ষ্য করলেন। 
মাসবে বসে শুনছিলেন নবাই চৈতন্ত। তিনিও সখেব কাঁঙন গায়ক । কোন্নগবে তাল 
বাডি। গান শুণতেই সেদিন এসেছিলেন । 
শ।মাদীসেব গান শেষ হতে, নবাই চৈতন্তকে বশলেন রামকৃষ্ণ, এবার তুমি গাও । 
নবাই প্রস্ত৩ হযে, গান ধরলেন । সঙ্কাওন আবশ্ত কবলেন উচ্চকণে। 
আ আপন ছেডে রামকৃষ্ণ নৃত্য করতে লাগলেন । আ১“ন নবাই আপ ভক্রেবাকী৩ন 
গ।ইত্ে লাগলেন তাঁকে ঘিবে ঘিবে । আৰু সেই সঙ্গে নৃত্য । এবাৰ কার্তন বাতিম- 
জমে উঠল । 
নবাইয়েব গানের পবে বামকুষ্ণ নিজে আসনে এলেন। 
াবপণ নিজে গান আবন্ত ববলেন আপন মনে । দেখঠে দেখতে ভাবে মত্ত হযে 
গেলে” | 
শ্ামাচাস সাব নবাই চৈতন্য অবাবিত কবে দ্িয্সেছেন তার গীতি নিঝর | ভিলি 
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তন্ময় হয়ে একটির পর একটি গান গাইতে লাগলেন । 'উ্ধ্বদৃষ্টি ।' সবই তীর প্রিয় 
মায়ের নাম গান- শ্যায়াসঙ্গীত | 
প্রথমেই ধরলেন__ 
-_গে। আনন্দময় হয়ে মা আামাগ নিতানন্দ ক'রে শা। 
ও ম। ও ছুটি চরণ বিনে আমায় মণ অন্য কিছু আর জানেন! ॥ 
তপন তনয় আমায় মন্দ কয়, কি বলিব তায় বপন] । 
ভবানী বলিয়ে ভবে যাব চলে, যনে ছিশ এই বাসনা ॥ 
অকুল পাঁথারে ডুবাবি আমারে (ও মী) স্বপনে ৩1 তে/জাশিণ]। 
আমি অহনিশি শ্রদূর্গানামে ভাগি তবু দুঃখ রাশি গেল না। 
এবার যদি মরি ও হুরস্থন্দরী, তোর ছুর্গানাম আর লবে না ॥ 
শাব্পর গাইলেন-_ 
ভাবিলে ভাবে উদয় হয়। 
যেমন ভাব হম লাভ, মূলে সে প্রতাস* 
াচ্যোপাস্ত এথানি গেয়ে, তৃতীয় গা" শোনালেন-- 
তোদের খেপার ভাট বাজার ম| (হাব) 
কব গুণের কথা বার মা তোদেএ॥ 
গজ বিনে গে। আরোহণে ফিগ্রিস ক্দাচার। 
মণিমুক্তা ফেলে পণিস গলে রশি হার ॥ 
শ্শানে মশানে ফিরিম কাত বা ধারিস ধান । 
বামপ্রসার্দকে ভব্ঘারে করতে হণে পার ॥ 
“ারপর এই প্রিয় গানটি শেষ পর্যন্ত গাইলেন-__ 
গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চী কেনা চায় । 
কালী কালী বলে আমার মজপ। মি ফুরায় -* 
ভ'বে মাতোয়ারা হয়ে পনের গান ধরলেন - 
আপনাতে 'মাপনি থালে। মন যে শাকে। পাক্ষ থরে ।/ 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোদ নিজ অগ্থঃপুবে | 
গানখানি সম্পূর্ণ গেয়ে ভাবে বিভোর হযে 'আবার ধরুলেন_ (সাধক কমলাকাঙ্ছে? 
এটিই হয়ত শ্রেঙ্গ রচনা) 
মজলো৷ আমার মন ভ্রষরা শ্যামাপধ ন।শক্মলে | 
যত বিষয় ষধু তুচ্ছ হল কানাশি কুহ্ধ সবলে ॥ 
চরণ কালো ভ্রমর কালে, কালো য় কালোয় মিশে গেল, 
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দেখ পঞ্চতন্ব প্রধান মত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ॥ 
কমলাকাস্তের মনে আশা! পূর্ণ এতদিনে । 
দেখ সখ ছুখ সমান হুল আনন্দ সাগরে উথলে | 
তার গানের ধার] তখনো অবিরাম । পরের গানটি আরম্ভ করে তিনি দিয়ে উঠলেন 
প্রমত্ত আবেগে | কি গভীর স্থরে এবার তার শ্বাম। যাকে সাদরে বরণ করলেন-_ 
যতনে হর্দয়ে রেখো আদরিণী ্টামা মাকে । 
মন তুই দেখ, আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাই দেখে ॥ 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি আর মন বিরলে দেখি, 
রসনারে সঙ্গে রাখি, সে যেন ম| বলে ভাকে ॥ 
( মাঝে মাঝে সে যেন মা বলে ডাকে )। 
কুরুচি কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিও নাকো, 
জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখো, মে যেন সাবধানে থাকে ॥ 
আবার নৃত্যের সঙ্গে গান ধরলেন- কালী রূপের ব্যাখ্যা করে__ 
শ্যামা মা কি আমার কালে রে। 
কালো রূপ দিগম্রী হৃদ্পল্প করে আলো! রে *** 
গান শেষ করে যখন নিজের আসনে এসে বসলেন, তখনো ভাবে গয় মাতোয়ার। |? 
তারপর ভাবের কিঞ্চিৎ উপসম হলে, বলছেন-_-ওং ওং ওং ওং ওং ওং কালী! 
শেষে মহেন্ত্র গুগুকে বললেন, “আজ খুব আনন্দ হল। হবিনামে কেমন আনন্দ 
দেখলে 1**'** (কথামৃত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ১৩৭-১৩৯) 
কিন্তু নীলকণ্ মুখোপাধ্যায় ব্রেলোকানাথ শ্বামাদাসদে চেয়ে অনেক প্রসিদ্ধ গায়ক । 
পীতিমত সঙ্গীত ব্যবসায়ী তিনি । পেশাদাব যাত্র। পালার গায়ক শুধু নন, নায়ক । 
সার৷ বাংলায় তার নাম ডাক | এমন কি,কাশী বৃন্দাবন পর্ধন্থ পেশাদার নীলকগ গান 
শুনিয়ে আমেন | কাশীর পণ্ডিত মণ্ডলী আতিশয় প্রীতি হন তার গান শুনে । একটি 
সভা করে তাকে অভিনন্দন জানান । 
ংলাদেশে এমন কোনে1 শহব নেই, এমন বড গ্রামও নেই যেখানে যাত্রাগান শোনান 
নি নীলক্ঠ (১৮৪০-১৯৩১)। লক্ষ লক্ষ শ্রোতা আনন্দ পায়, শিক্ষা পায় তার যাত্রায় । 
তিনি মান পাল! গা'ন ছু তিন দিন। “মাথুর” সাত দিন গাইতে পারেন । নিজে 
দুটি পালারও লেখক নীলকঠ | তার “কালীয় দমন" পালার জন্যেই নাম সব চেয়ে 
বেশি। শ্বভাবদত্ত সবক তিনি । আবার যৌবনে নিজের চেষ্টায় রাগ সঙ্গীত ভালো 
ভাবে শিখেছেন । কত বড় বড় আসর যে তিনি মাৎ করেছেন পাল! গানে । শুধু 
হুধাকঠ গায়ক বলেই নয়, শান্ত জ্ঞানীগুনী বলেও নীলকঠের যথেষ্ট সম্মান । 
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এ হেন পাল! গায়ক সেদিন (১৮৮৪, অক্ট্রোবর ৫) মক্ষিণেশ্বরে এসেছেন । এখানে 
নবীন নিয়োগীর বাড়িতে তার যাত্রাগান হলে! সকালবেলা | রামকঞ্চ মে আলরে 
শুনতে গিয়েছিলেন । 
তারপর ছৃপুরে নীলক এলেন তার ঘরে, দক্ষিণেশ্বর মন্দির চত্বরে | নীলকঠের সঙ্গী 
পাঁচ সাত জন এসেছেন । ত ছাড়া আছেন মহেন্ছ গুপ্ত, বাস্রাম প্রমুখ ভক্তর] | নীল- 
কণ্ঠের দল আসবার পর আবে! অনেকে আসায় রামরুঞ্চের ঘর ভরে গেল। 
প্রাথমিক আলাপের মধ্যেই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ করলেন শ্রীরামরুষ্ণ । আবার বললেন, “তিনি 
এক ছূয়ের পার-_বাক্য মনের অতীত। লীলা! থেকে নিতা, মাধার নিত্য থেকে 
লীলায় আসা, এর নাম পাকা ভক্তি 1” 
তারপর নীলকঠের সভক্তি গানের সুখ্যাতি করে বললেন, “তোমার ও গানটি বেশ 
--শ্টামাপদে আশ নদীর তীরে বাস ।» 
মাবার কিছু ঈশ্বরীয় কথার পর বললেন, 'তুমি সকালে অত গাইলে, আবার এখানে 
এসেছ কষ্ট করে ।, 
অত প্রসিদ্ধ পেশাদার পালা-গায়ক নীলকণ্। তাই বাস্তব অবস্থার ইঙ্গিতে রামরু 
রসিকতা! করলেন ইংরেজী শব্ধ যোগে-_'এখানে কিছ্ধু অনারারী 1,-*" 
জ্ঞানী নীলকণ্চ জানালেন, “অমূল্য রতন নিয়ে যাব ।” 
স্থবিনয় স্থভাষিত রামরুষণ প্রত্যুত্তর দিলেন, “সে অমূল] রতণ 'আপনার কাছে । আবার 
'ক'য়েআকার কি দিয়ে হবে? না হলে তোমার গান অত ভালো লাগে কেন ? রাম- 
প্রসাদ সিদ্ধ, তাই তার গান ভালে লাগে ।? 
তারপর তক্তাপোশে বনে নীলকঞ্কে বললেন, “একটু মায়ের নাম শুনব ।' 
নীলকঠ তার দল নিয়ে গান আরম্ভ করলেন-: 
শমাপদে আশ নদীর তীপে বাস 

গান শুনতে শুনতে রামরুষ্ দাড়িয়ে উঠলেন । সেই অবস্থাতেই সমাধিস্থ । 
নীলক£ যখন গানের মধ্যে বলছেন--'ার জটায় গঙ্গা, তিনি রাজরাজেশ্বরীকে জায়ে 
ধারণ করে আছেন? ৃ 
তখন সমাধিতঙ্গে নৃত্য করছেন রামকুষ্ণ। নীলক% আর তক্ষের! তাকে ঘিরে গাইছেন 
আহ নাচছেন। 
নীলকণ্ঠ তারপর আরেকটি গান ধরলেন-_-'শিব শিব" হ্ুচনায় । 
এ গানটির পরে রামকৃষ্কের অন্থরোধে গাইতে লাগলেন শ্বরচিত-_ 

শ্রগৌবাঙ্গহুম্দর নব নটবর তপতকাঞ্চনকায় 

করে হ্থরূপ বিভিন্ন, লুকাইয়ে চিহ্ন, অবতীর্ণ নদীয়ায় *** 


৫ 


শীলকঠের গানের সঙ্গে এবার রামকুষ্ণ ধুয়। ধরলেন-_“প্রেমের বন্তা। তেসে যায়" 
গানের ধুয়ার সঙ্গে নৃত্য করতে লাগলেন । 

“লে অপূর্ব নৃত্য ধাহার! দেখিয়াছিলেন তাহারা কখনই সুলিবেন না। ঘ্বর লোকে 
পরিপূর্ণ, সকলেই উন্মত্তপ্রায় | খবরটি যেন শ্রীবামে আঙ্গিন! হইয়াছে ।” 

এবার রামরুঞ্চ আরেকখানি গান 'গাইলেন-_ 


যাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে, 
এ তার! তারা ছুভাই এসেছে রে। 
যারা আপনি নেচে জগৎ ণাচাম, 
তারা তারা দ্ধ ভাই এনেছে রে। 
(যারা আপনি কেঁদে জগৎ কাদায় ) 
( যাব! মার থেয়ে প্রেম যাচে ) 
শদে টলমল টলমল করে 
গৌর প্রেমের হিল্লোলে বে। 
কন করনে তিনি নুত্য করতে লাগলেন নীল? প্রমুখেব সঙ্গে | 
নাবার আগর দিচ্ছেন-_ 
রাধার প্রেমে মাতোয়ারা, 
তারা তার] ছুভাই এসেছে রে। 
উচ্চ সঙ্কাতণ শুনিয়া চতুর্দিকের লোক আপিয়া জমিয়াছে। দক্ষিণের, উত্তরের ও 
পশ্চিমের গোল বারান্দায় সব লোক দীভাইয়? | ধাহার1 নৌকা করিয়। যাইতেছেন, 
তাহারাও এই মধুর সক্কীর্তনের শব শুণিয়] আকুষ্ট হইমাছেন । 
বর্ন সমাপ্ত হইল । ঠাকুর জগন্মা তাকে নমঞ্ধীৰ করিতেছেন ও বলিতেছেন-_ভাগ- 
বত, ভক্ত, ভগবান--জ্ঞানীদের নমস্কার, যোগীদের নমস্কার, ভক্তদের নমস্কার । 
এবার তিনি পশ্চিমের গোল বারান্দায় এসে বদপেন । সঙ্গে নীলকণ ও অন্থান্তর] | 
নীলকঠ বললেন, "আপনিই সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গ |, 
মরু জানালেন, “আমি সকলের দাসেব দাস | গঙ্গাৰই ঢেউ । ঢেউয়ের কখনে! 
শ্গ] হয় ?' 
শীলক বললেন, “আপনি যা বলুন, আমরা আপনাকে তাই দেখছি ।, 
আরে! কিছু কথাখ পর রামকুষ্খ বললেন, তোমার এখানে আসমা! যাকে অনেক সাধ্য 
সাধনা করে তবে পাওয়া যায় ! তবে একটা গান শোন'-__ 
বলে, এতৰ্ড সঙ্গীত ব্যবসায়ীকে শোনাতে লাগলেন ছিতীয় গান-_ 


৮৬ 


গিবি ! গণেশ আমার শুভকারী । 
পুজে গণপতি পেলাম হৈমবতী 
যাও হে গিরিরাজ মান গিয়ে গোরা ॥ 
বিন্ববৃক্ষমূলে পাতয়ে বোধন, 
গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন । 
ঘরে আনবে চণ্ডী স্তন্বো কত চণ্ডী, 
কত আসবেন চণ্ডী, যোগী জটাধারী ॥ 
কিছউক্ষণ পরে তিনি হেসে ছেসে বঙ্গলেন, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, খাবুরামদের দিকে চেয়ে? 
“আমার বড হপসি পাচ্ছে । ভাবছি-_এ'দের ( যাত্রাওয়ালাদে«) আবার আমি গান 
শোনাচ্ছি ।, 
শাঁপক» উত্তব দিলেন, “আমর] যে গান গেয়ে বেড়াই, তাপ পুরস্কার আজ হলো । 
“থান্বত, চতুথ ভাগ, পৃঃ ২০৮-২১১)। 
সেন বামকৃষ্ের কাছে ছিলেন ঘে মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, তিনি ওই বিবরণটিও দিঁয়েছেন। 
'প্ী্জর!মকু্চ কথামত", পাচ ভাগ গ্রস্থাবশীর লেখক তিনি শিম" নামে । মহেশ্্নাথ 
হলেন বিষ্াসাগরের শ্যামপুকুর মেট্রোপপিটান স্কুলের প্রধান শিক্ষক । সেই পরিচয়ে 
পৃমরুষ তাঁকে বলেন 'মাস্টার” | তাব আগে মহেন্দ্নাথ কপেজজে অধাপনাও কণে- 
ছেল। অর্থনীতি আর মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক থেকেছেন রিপন, সিটি ও মেট্রে। 
পলিটান কলেজে । 
ধর্মজিজ্ঞাস্থ মহেক্দ্রনাথ প্রথমে কেশব সেনের কাছে যাতায়াত করতেন, তখনকার 
অনেক যুবকের মতন। কেশবচন্দ্রের সমাজমন্দিরে উপাসনায় যোগ ধিতেন। কেশবের 
সঙ্গে তার কুটুদ্ষিতাও ছিল বিবাহস্থত্রে । 
মহেজ্জনাথ প্রথম শ্রীরামকুষ্ধকে দেখেন ১৮৮২ সালের ফেএয়ারীতে | দক্ষিণেশ্বণে | 
'ম'" সেই প্রথম সাক্ষাৎ থেকেই গভীরভাবে প্রভাবিতভন। পরে নিয়মিতপরমছংসেপ্র 
"চে যেতেন ছুটির দিনে । অর্থাৎ এবিবার ও অন্যান্য যেধিন শ্কুল বন্ধ থাকত । 
কযেকদিনের মধ্যেই তিনি বুঝতে পারেন শ্রীরামকষের অসাধারপ্। আর দিন- 
পিপির আকারে তার ঠাকুরকে দেখা শোন। প্রসঙ্গ লিখে পাখতেন । পরে সেইসব 
'ন্ব্কণ থেকে প্রকাশ করেন তার প্রামাণিক 'কথাম়ছ গ্রন্থাবলী | 
এই পাঁচ ভাগে বিস্তারিত পুস্তকের পরিসরে মহেন্দ্রনাথ গুগ্য নিজেকে যণা সাধ্য “4% 
বেখেছেন । পরমহংমদেবেব উল্লিখিত প্রায় যাবতীয় কথাবাতা ও গানের প্রত্যক্ষ 
শ্রোতা হয়েও সবিনয়ে নিজ্জেকে প্রচ্ছন্ন রাখার প্রয়াশী তিনি । গ্রস্থকার-স্ধশে মা 
্ীম নাম মুকিত করেছেন । আর গ্রন্থের মধ্যে আত্মগোপন করে আছেন বেশির 


খপ 


ভাগই “মাস্টার নামে । কোথাও বা মণি" পরিচয়ে (শ্রীরামকুষ্ণ সেই যে “যোগীর 
চক্কর কথ! বলেন মণি'কে,_-“যৌগীর মন সর্ধদাই ঈশ্বরেতে থাকে, সর্বদাই ঈশ্বরেতে 
আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যাল্‌ফেলে, দেখলেই বুঝা যায় । ঘেমন পাখি ভিমে ত দিচ্ছে--সব 
মনটা ডিমের দিকে, উপরে নাযমান্র চেয়ে রয়েছে । আচ্ছা, “মামায় সেই ছবি 
দেখাতে পার ? আর মণি উত্তর দেন, 'ঘে আজ্ঞা, আমি চেষ্টা করবে! যদ্দি কোথাও 
পাই ? মহেন্জ্রনাথই সেই মণি । আর পাখিত্র ডিমে 'তা দেয়াব সেই ছবি “কথামত, 
প্রত্যেক ভাগেই মুদ্রিত আছে-_ প্রচ্ছদপটে এবং প্রথম পৃষ্ঠার বিপরীতে ৷) কোথাও 
একজন তক্ত' কোথাও বা! ইংলিশম্যান' (তিন্গি ইংরেজী 'জানা লোক বলে লমরুষ 
কথিত ) নামে নিজেকে উহা বেখেছেন। 
গুপ্ত মহেন্দ্রনাথ নিদ্দেও গায়ক । স্বামীজীর অনু দত্ত মহেন্দ্রনাথ তান পরিস্য় দিয়ে- 
ছেন তাঁর “মাস্টার মহাশয়ের অনুধান' বইখানিতে। কথামত" ও অন্য নোনো কোনো 
পুস্তকেও এ বিষয়ে উল্লেখ আছে। সেসব কথ! থাকবে রামু পর্মদদে" প্রসঙ্গে । 
এখানে কথা এই, গায়ক এবং গানপ্রিয় মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত সাক্ষাতের দিতীয় দিন 
থেকেই রামকৃষ্ণদেবের গানে মুগ্ধ হন। তীর দিনলিপিগুলি পণমহংদের সঙ্গীত-স্থতিতে 
ভর|। এক অলৌকিক ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার চিত্তাকর্ষক সঙ্গা ত-গণের পরিচয় পেলেন 
মহেজ্দ্রনাথ | 
তগবৎ প্রসঙ্গের অঙ্গা্গী তার গান, "তা তখন থেকেই মাস্টারমশায লক্ষ্য কপেন। 
এখন বিশেষ করে শ্রীম-কেই শ্রীরামকৃষের গান শোনাবাপ ক*টি বিবরণ দেওযা' হলো 
এখানে । তাঁদের পারম্পরিক সাক্মীতকাধের দ্বিতীয় দিন থেকে । 
মনেন্দ্র সেই যে তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, ঈশ্বরকে কি দর্শন করা যায় ?? 
আন তিনি উন্র দেন, হ্যা, অবশ্য কর যায় । মাঝে মাঝে নির্ভনে বাস , ভাপ 
নাম গুণগান গান, বস্তবিচার ১ এইসব উপায় অবলম্বন কহতে হয় ।” 
“কি অবস্থাতে তার দর্শন হয় ? 
“থুব বাকুল হয়ে কীলে তাকে দেখা! যায় 1.ডাকার মহ ভাকতে হয 
বলে, শ্রীরামকৃষ্ণ গান ধরেছিলেন-_ 

ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শামা থাকতে পারে । 

কেমন শ্যাম! থাকতে পারে, কেমন কালী খাকহে পারে ॥ 

মন ঘদ্দি একাস্ত হও, জবা বিশ্বদূল লও, 

তক্তি-চন্দন মিশাইয়ে ( মার ) পদে পুষ্পাঞ্লি দাও ॥ 

( কথামৃত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৩) 

তখন থেকেই গুপ্ত মহেন্ত্রনাথের জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ গীত-আব্মাদনের শুভ সুচনা । এ 


চে 


পর্যস্ত ঠাকুরের যত সঙ্গীতগ্রসঙ্গ উদ্ধৃত কর! হয়েছে তা প্রায় সবই রম... প্রত্যক্ষী- 
ভূত । আরে! ক'টি এখানে যুক্ত হলো-_ 
আরেক দিন শ্রীম. জানতে চান, “সংসারী জীবের কি কোন উপায় নেই ? 
শ্ররামক্কষ জোর দিয়ে বলেন, 'অবশ্ঠ উপায় আছে ।...সাধুসঙ্গ, মাঝে মাঝে নির্জনে 
থেকে ঈশ্বরচিস্তা | বিচার । তাঁর কাছে প্রাথণ। করতে হয়, আমাকে ভক্তি বিশ্বাস 
ঘ্লাও।? 
তারপর হস্গুমান আর বিভীষণের গল্প বললেন, বিশ্বাসের কত শক্তি ৩1 দেখাবার 
জন্যে । 
এমনি কথার পরেই ঠাকুর গাইতে লাগলেন-_ 
আমি দূর্গা ভূর্গা বলে মা যদি মরি । 
আখথেরে এ দীনে, না ধারে! কেমনে, জান। যাবে গে শঙ্করী ॥:.. 
€ কথামু্ প্রথম ভাগ, পৃঃ ৩৩) 
পরের দিনও মহেন্দ্রনাথ তার গান শুনলেন । ভক্ত হনুমানের কথা বলতে বলতে 
লামরু্। গেয়ে উঠলেন সেইভাবে 
আমার কি ফলে অভাব। 
পেয়েছি যে ফল জনম সফল, 
মোক্ষ ফলের বুক্ষ পাম হয়ে ॥ 
শুরাম কষ্পাঙর মূলে বসে বই-_ 
যখন যে ফল বাঞ্চ সেই ফল প্রাঞ্ধ হই ॥ 
ফলের কথা কই (ধনী গে।) ও ফল গ্রাহক নই। 
যাব তোদের প্রতিফল যে দিয়ে ॥ 
গানের পর আবার সেই লমাধি। আবার নিম্পন্দ দেহ, গিমিত পোচন,টক্ষ স্থির 1", 
“সন্ধ্যা হইল ।"*"আরনি হইয়। গেল ।"*"বাত হইয়াছে-_ মাস্টার এইবার বিদায় গ্রহণ 
ক'রবেন। কিন্তু যাইতে আর পারিতেছেন না1-"শ্রামকৃষ্ণকে খু'জিতে লাগিলেন। 
তাহার গান শুনিয়া হৃদয়, মন মু হইয়াছে ; ঝড় সাধ যে আবার তার শুএখে গণ 
শুনতে পান। খুঁজিতে খুজতে দেখিলেন, মা কালীর মংনারের সম্মুখে একাকী 
ঠাকুর পাচান্রণা করিবেছেন “*মাস্টার ঠাকুরের গন শু] আত্ুহার। হইয়াছেন, 
যেন মন্্রমুদ্ধ লপ। এক্ষণে সঙ্কুচিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শাজ আর গান কি 
হবে? 
ঠাকুর চিন্তা করিয়া বলিলেন, “৭, আজ.আর হবে না।; 
এই বলিয়া কি যেন মনে পড়িল, অমনি বলিলেন, “তবে এক কর্ম কোরে! । আমি 
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বলরামের বাড়ি কলকাতায় যাবো, তুমি যেও, সেখানে গান হবে ।৮**, 

| (প্রথম ভাগ, পৃঃ ৩৩-৩৫) 
এমনিভাবে, গানের মধ্যে দিযে বামরুষ্ণের প্রধম পরিচয় পেলেন, তীর প্রতি আকুষ্ট 
হন্নে মহেল্নাথ। 


গছ্বতাঁয় অধ্য।য় 
কত প্রসঙ্গে তিনি গান গেয়েছেন 


খাইকেল মধুম্থদ্ন, কেশবচন্দর, বিদ্যাসাগর, বঞ্ষিমচন্ত্র, শশধর তকচুডামণি, নীলক% 
এখোপাধ্য।য় প্রমুখ কৰি ধর্মনে ল সাহিত্যিক পণ্ডিত মনীষী পালাগায়ককে আণাম- 
“ফের গান শোনাবার পানা বৃত্তান্ত প্রথম অধ)।যে বিবৃত করা হযেছে । আরো কিছু 
বিবরণ দেওয়া হবে পরবতী শান অধ্যায়ে । কারণ ভাব গান শোনাবান বহু 
উদাহরণ পাওয়। যায়| '৩|খ মধো বর্তমান নধ্যাযে বিশেষ ভাবে প্রকাশ্ট-_ক " 
বিভিন্ন প্রসঙ্গে গান গেয়েছেন হ্ীরামকঞ্চ। 

অনেক সময়েই দেখা গেছে যে-ঈশ্বনীয় প্রসঙ্গ ঠিষে কথোপকথন ক পছেন, সেই ভাবেই 
গান গাইছেন 'খাবাব কাকণ কোনো বিশিষ্ট অধ্যাত্ম প্রশ্নের উদর দিচ্ছেন গাণ্ 
মাধ্যমে । যে কোনো! ঈশ্ববীয় বিষয় হোক শ্ররামরু্চ তার উপযোগী শঙ্গীত সেহ 
স্থলেই শুনিয়ে দধেন__-এ এক পরমাশ্চর্য। গীত নিঝ'ব চির প্রবছমান তার চিন্ত তটে। 
গত অধ্াযে শ্রীমকে ঠাকুরের গান শোনাবার বিবরণ দেওয়া হযেছিল। এখানে ৪ 
তাকে উপরক্ষ করে স্থচনা করা হবে, বিবিধ প্রসঙ্গে শ্রগামকৃষ্ণের গান গাইবাক 
ধারা । 

শীম বিভিন্ন দিনে ঠাকুরের বাণী পেয়েছেন গানের মাধ্যমে । গুরুর নান। নির্দেশ 
তিনি সঙ্গীতেব মধ্যে দিয়েই লাভ করেছেন । তেমনি একদিনের কথ! (১৮৮৪ সালেব 
১৩ নভেম্বর) । তাদে4 প্রাথমিক আলাপ পর্রিচধের প্রায় তিন বছর পরে। 

এখন গুপ্ত মহেন্দ্র শ্রীরামকষ্জের অন্য তম অস্তরপ পার্ধদে পরিণত হয়েছেন । তাঁব এক 
প্রধান ভক্ত এবং 'প্রয় গৃহী শিল্ঠ সেবক । মহেন্দ্নাথের একান্ত নিষ্ঠা ভক্তি ও সাত্বি" 
স্বভাবের জন্যে ঠাকুর তাকে অতি নিকট জ্ঞান কবেন। তাকে সেবার অধিকা 3 
দিয়েছেন পবম স্সেহে। 

শ্রম এসময় মাঝে মাঝে দিন কষেক যাঁপন কো যান দক্ষিণেশ্ববে | গুকর সানিধ্ে 
ও প্রত্যক্ষ উপদেশ নির্দেশে সাধন ভজনে রূত থাকেন | এমনি একদিন সকাল বেলা, 
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দক্ষিণেশ্বরে | 
মহেজ্দ্নাথ গত রাত্রি থেকে রয়েছেন এখানে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরে এলেন কালী মন্দির থেকে । 
ঘরে আব তৃতীয় ব্যক্কি নেই । তিনিপরপর পাচখানি গান গাইলেন ভাবে বিভোর 
হয়ে। আর কোনো কথা নয় । 
মহেন্দ্রনাথের মনে হলো, 'গানের ছলে” কি শেখাচ্ছেন “যে কালীই তরঙ্গ, কাল" 
নিগণা, আবার সগ্ডুণা, অরূপ আবার অনস্তরূপিণী 1, 
ঠাকুর ভাই বুঝি প্রথমেই শোনালেন-_ 
কে জানে কাঙী কেমন, 
ষ্ডদর্শনে নাপায় দরশন।'"" 
আপন মনে গানখানি সম্পূর্ণ গেয়ে, তারপর গাইতে লাগলেন আরেকথানি পরাম- 
প্রাণী 
এশব ক্ষ্যাপ। মেয়ের খেল! । 
(যার মায়ায় ত্রিভূবন বিভোল! ) ( আধ্চভাবে গুগ্ুলী লা ) 
সে যে আপনি ক্ষ্যাপা কর্তা ক্ষ্যাপা, ক্ষ্যাপা দুটা চেল। ॥ 
কিরূপ কিগুণ ভঙ্গী, কি ভাৰ কিছুহ যায় শা বলা । 
যার নাম জপিয়ে ৭পাপ পোডে বঠে বিষের জালা ॥ 
সগুণে নিগুণে বাধিয়ে বিবাদ, ঢ্যাল। দিয়ে ভাঙছে ঢ্যাল। 
মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজী নারাজ কেবল কাষের বেল। ॥ 
প্রা বলে থাকো বসে ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেল। । 
যখন আসবে জোয়ার উজ্জিয়ে যাবে, ভাটিয়ে যাবে ভাটাগ লে! । 
এবার ভাবে মত্ত হয়ে ধরলেন-_ 
কালী কে জানে ভোমায় ম! 
(তুমি অনন্ত বূপিণা )। 
তুমি মহ! বিদ্যা অনাদি অনাচ্া 
ভবধস্কনের বন্ধনহারিণী তারিণী। 
গিরিজা, গোপজা, গোবিন? মোহিনী 
শারদে বরদে নগেন্ত্র নন্দিনী 
জ্ঞানদে মোক্ষদে, কামাখা কামদে, 
শ্ররাধ! শ্ররুষ্ণহদিবিলাপিনী ॥ 
মাবার গাইলেন-_. 
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তার তারিণী ! এবার ত্বরিত করিয়ে, 
তপন-তনয়-জ্রালে ভ্রাসিতে প্রাণ যায় || 
জগৎ অন্বে জনপালিনী, জগমোহিনী জগৎ জননী, 
যশোদ জঠরে জনম লইয়ে, সহায় হরি লীলায় ॥ 
বুন্দাবনে ব্াধ। বিনো দিনী, ব্রঙ্ববল্পভ বিহার কানিণী, 
রাসরঙ্গিণী রসময়ী হয়ে পাস করিলে লালাপ্রকাশ ॥ 
গিরিজা গোপজা গোবিগ্দ মোহিনী, তুমি ম৷ গঙ্গে গতিদায়িনী, 
গান্ধবিকে গৌরবরণী গাওরে গোলকে গুণ তোমার ॥ 
শিব পনাতনী সর্বাণী ঈশানী সর্বানন্ধময়ী সর্বন্বক পিণী | 
সগ্তণ] নিপুণ] সদাশিব প্রিষা কে জানে মহিমা তোমার ॥ 
এতগুপি গান শোনবাব পর মহেন্দ্রনাথ ভাবছেন, "ঠাকুর যধি একবার এই গানাট 
গান-- 
আগ ভুলালে ভুলবে! না মা, দেখেছি তোমার রাঙ্গা! চরণ ।' 
“কি আশ্চর্ধ”, একথ। মনে হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে শ্রারামকষ্চ গাইতে লাগলেন-_ 
আর ভূলালে তুলবো না! মা, 
দেখেছি তোমার রাঙ্গ৷ চরণ". 
ঠাকুর কিষৎক্ষণ পবে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, 
আচ্ছা, আমা এখন বি রকম অবস্থা তোমার ( বোধ ) হয়? 
--আপনার শহজাবস্থা | 
ঠাকুব গানের ধুয়াধরিলেন--“সহঞ্জ মানুষ নাহলে সহজকেযায় ন1 চেন1।” (তৃতীয় 
ভাগ, পৃঃ ১৫ )। 
মহেন্দ্রনাথ যখণ আডাই বছবেরও বেশিদিন যাতায়াত করছেন তার কাছে, ওই 
বিবরণী তখনকার । 
তার বছর খাণেক আগেকাব (১৮৮৩, নভেম্বর ২৮) একদিনের কথাও মহেন্দ্রনাথ 
জানিয়েছেন। 
এদিনেও যেমন অনর্গল ভাগৰতী কথা, তেমনি প্রসঙ্ষের মধ্যেই গানের ধারা। তার 
আহ্ুপুৰিক প্রতিবেধন দিয়েছেন মহেন্দ্রনাথ। কেমন সঙ্গীতের দৃষ্টান্ত দিয়ে বিবিধ 
তত্বের আলোচনা রামকৃষ্খ করেছেন । কত জিজ্ঞাস্থ জনের সংশ্য় চিরনিরশন করে 
দিয়েছেন গানে গানে । জীবনের কত মৌল প্রশ্ত্ের সমাধান সরলতম ভাষায় । আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গীতে সেই বাণীকে শ্রোতার হৃদয়ে মুক্ত্রিত করেছেন। সদা.সপ্রতিভ তিনি। 
সব প্রশ্্ের সহুত্তর মেলে তার কাছে। 
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জয়গোপাল দেনের বাড়িতে সেদিন তিনি এসেছেন । পাখথুরিয়াঘাটার পাশের গলি। 
তখনকার নাম মাথা-ঘষ1 গলি । কেশ পরিচর্ধার স্থগন্ধী ইত্যাদি পিনিষপত্ত্র সেখানে 
পাওয়া যায় বলে পথটির এই প্রাকৃত নামকরণ । এই অঞ্চলটি সেকালে অবিষ্ভাদের 
বাণের জন্তে কুখ্যাত ছিল।' 
শ্রীরামকৃ্ণকে অভ্যর্থনা করে জয়গোপাল বসালেন তার বৈঠকখানায় | তীকে দেখবার 
জন্তে অনেকেই সেখানে উপস্থিত। 
জয়গোপালের ভাই বৈকুঠ তাকে জিজ্েস করলেন, 'মহাশয়, সংসার কি মিথ্য। ? 
“যতক্ষণ তাকে না জানা যায় ততক্ষণ মিথ্যা । ততক্ষণ তাকে ভূলে মাঞ্ছুষ “আমার 
আমার" করে $ মায়ায় বদ্ধ হয়ে কামিনী কাঞ্চন মুদ্ধ হয়ে আরও তোগে । মায়াতে 
মানুষ এমনই অজ্ঞান হয় যে, পালাবার পথ থাকলেও পালাতে পারে ন1।, 
তারপরই গান শোনালেন__ 
এমনি মহামায়ার মায়। রেখেছে কি কুহক করে! 
্রন্ধা বিষণ অচৈতন্য জীবে কি জানিতে পারে ॥ 
বিল করে ঘুনী পাতে মীন প্রবেশ করে তাতে । 
গতায়াতের পথ আছে তবু মীন পালাতে নারে ॥ 
গুটাপোকায় গুটী করে পালালেও পালাতে পারে । 
মহামায়ার বদ্ধ গুটী আপনার নালে আপনি মরে ॥ 
আবার বললেন, “তোমরা তে নিক্গে শিজে দেখছো, সংসার অনিত্য । এই বাড়ি 
দেখো ন! কেন ? কতলোক এল গেল । কত জন্মাল কত দেহত্যাগ করলে । সংলারে 
এই আছে এই নেই। অনিত্য। যাদের এত “আমার আমার+ করছ, চোখ বুজলেই 
নাই ।***গতায়াতের পথ আছে তবু মীন পালাতে নাবে।” এরূপ সংসার মিথ্যা, 
অনিত্য ।” 
আরেকঙ্জন প্রশ্ন করলেন, “মহাশয়, এক হাতে ঈশ্বরে আর এক হাত সংসারে রাখব 
কেন ? যদি সংসার 'অনিত্য, এক হাতই বা সংসারে দিব কেন ? 
রামরুঞ্চ বললেন, “তাকে জেনে সংসার করলে অনিত্য নয় । একটা গান শোন-_+ 
বলে, সেই অপূর্ব রামপ্রসাদীটি গাইলেন_ 
মন €র কৃষি-কাধ জান না। 
এমন মানব জমিন রইল পড়ে আবাদ করলে ফলতে। মোনা ॥ 
কালী বলে দাও রে বেড়া ফসলে 'তছরূপ হবে ন1। 
সে যে মুক্ত-কেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেষে না॥ 
অগ্ কিন্বা শতাব্াস্তে বাজাঞ্ধ হবে জান না। 


এখন আপন এক তারে ( মন রে ) চুটিয়ে কেটে নে ন1॥ 

গুরু-দত্ত পীজ রোপণ করে ভক্তি-বারি সেঁচে দে না। 

এক! যদি ন! পারিস মন, রামপ্রলাদকে গঙ্গে নে না॥ 
গান শেষ করে, বললেন-_গান শুনলে ? “কালী নামে দাও রে বেড়া ফসলে তছরূপ 
হবে না।+ ঈশ্বরের শরণাগত হও, সব পাবে । “সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া। তাঁকে 
যদি লাভ করতে পারো, সংসার অসার বলে বোধ হবে না। যে তাঁকে জেনেছে, সে 
দেখে যে জীব জগৎ তিনিই হয়েছেন ।১.*. 
একজন জিজ্ছেদ করলেন, “বিবেক কাকে বলে? 
তিনি বললেন, ঈশ্বর সৎ আর সব অসৎ এই বিচার | সৎ মানে নিত্য । অসৎ-- 
অনিত্য | যার বিবেক হয়েছে, সে জানে ঈশ্বরই বস্ত আর সব অবস্ত | বিবেক উদয় 
হলে ঈশ্বরকে জানবার ইচ্ছা হয় ৷ অসংকে ভালবাসলে- যেমন দেহ স্থখ, লোকমান? 
টাকা, এই সব ভালবাসলে- ঈশ্বর যিনি সংস্বূপ তাঁকে জানতে ইচ্ছা হয় ন1। সস 
বিচার এলে তবে ঈশ্বরকে খু'জতে ইচ্ছা করে ।, 
আবার তাঁর ব্যাখ্যা করতে ভালে লাগল সঙ্গীত দিয়ে | কাব্য আর স্থরের সংযোগে 
জীবনের এক গভীর কথনীয়তা।। বামপ্রসাদের সরল হৃদয়স্পর্শী স্বরে, সহজ বাণীতে 
অতি দুরূহ তত্বের ভায়। রচনা । 
“একটা গান শোন-_? বলে গাইতে লাগলেন-_ 

আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালীকল্পতক মূলে রে মন, চারি ফল কুডায়ে পাবি।*"" 
গানখানি গাইবার পর বুঝিয়ে বলছেন, “মনে নিবুত্তি এলে 'তবে বিবেক হয়, বিবেক 
হলে তবে তত্বকথ! মনে ওঠে | তখন মনের বেডাতে যেতে সাধ হয়, কালীকল্পওফ- 
মূলে। সেই গাছতলায় গেলে, চার ফল অনায়াসে কুডিয়ে পাবে-ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ। 
তীকে পেলে ধর্ম অর্থ কাম যা সংসারীর দরকার তাও হয়-_যদি কেউ চায় ।”*". 
(প্রথম ভাগ, পৃঃ ১১২-১১৫) 

শ্রীরামকৃষ্ণের গান ও কথাপ্রসঙ্ষে এমনি কত বিবরণই দিয়েছেন মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 
সব নদী সমুদ্র সামনে আসে । তেমনি পরমহংসদেবের সমস্ত গ্রদঙ্গ উপনীত হয় ঈশ্বরীয় 
কথাসবিৎ সাগরে । 
আর তিনি তো শু নীরসসাধুনন | “আমাকে রসে বশে রাখিল, মা। আমার শুকনো 
সন্ন্যাসী করিসনে |, 
এই তো তীর মর্ম-প্রার্থনা ছিল । ঈশ্বরকে তিনি জেনেছিলেন রসম্বরূপ বলে । তাইতীর 
সরন্দর নেহারি নয়ন । নন্দন-দৃষ্ি । চিত্র দেখে তিনি আনন্দ পান | সঙ্গীত তার পরম 
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প্রি্ন । নাটক অভিনয় দেখতে তীর ভালো! লাগে । পুলক জাগে পিয়ানো বাজন! দেখে । 
চলস্ক গাড়ির জানল! দিয়ে তিনি বাইরের দিকে চান হঠাৎফুল্ল চোখে । সমস্ত জীব- 
জগতকে আনন্দময় সত্তার প্রকাশ দেখেন । সদানন্দ পুরুষ । সব আনন্দ দৃশ্টের দর্শক । 
সেবার উইলসনের সার্কাস এসেছে গড়ের মাঠে । ভক্তের! তাঁকে সেই নার্কাস দেখাতে 
এনেছেন | ১৮৮২-র ১৫ই নতেম্বর 
বালকের তুলা সানন্দে তিনি কটি খেলা দেখলেন । বিশেষ করে ভালো লাগণ, চসস্ত 
ঘোডার পিঠে মেমসাহেখের খেগাটি। ঘোড়া পুরো! দমে ছুটছে। তার ওপর মেম- 
সাহেব এক পায়ে খাড়। দাড়িয়ে । আবার মাঝে মাঝে লোহারচাকার ( রিও.) দিয়ে 
টপকে যাচ্ছে বিবি। লাফিয়ে এসে আবার চলস্ত ঘোড়ার পিঠে এসে ঠিক এক পাষে 
ঈ্লাভিযে যাচ্ছে। সঙ্গীদের কাছে কিভাবে সেই গল্পকরছেন। সেই থেগ! থেকে বলছেন 
ঈশ্বরসাধনের কথা । সাধন ভঙ্গের প্রয়োজনীয়তা । 
পার্সদদের সঙ্গে তখন আসছেন ঘোডার গাড়ির দিকে । এখান থেকে বপরাম বন্ধ 
বাড়ি যাবেন। 
ষাবার পথে মহেন্দ্রনাথকে বলছেন, “দেখলে, বিবি কেমন একপায়ে ঘোড়ার উপব 
দাড়িয়ে আছে, আর ঘোড়া বন্বন্‌ করে দৌডাচ্ছে। কত কঠিন, অনেকদিণ ধরে 
ম্বভ্যাস করেছে, তবে ত হয়েছে । একটু অসাবধান হলেই হাত পা ভেঙে পড়ে 
যাবে, আবার মৃত্যুও হুত্তে পারে। সংদার করা এপ কঠিন । অনেক সাধন ভঙ্জন 
করলে ঈশ্বরের রুপায় কেউ কেউ পেরেছে । অধিকাংশ পোক পাবেন] 1:""তাই সাধন 
ভজন খুব দরকার***, 
তীরের ঘোড়ার গাড়ি চলছে বলরামের বাড়ির দিকে । সার্কামের থেকে তিনি এই 
তন্বকথা বলছেন । অভ্যান যোগ । সাধনের পরে সংসার করার প্রসঙ্গ । 
বলরামের বাড়িতে এলেও সার্কাসের গল্প করছেন ভকুদের সঙ্গে ৷ এবার সংসার 
বদ্ধজীবের কথা বলছেন । তারা সব যেন সংলাবের গশুটিপোক|। নিজেদের তরি করা 
গুটি ছেড়ে বেরুতে পারে না। 
আবার সেই গানখানি গাইলেন-__ 

এমনি মহামায়ার মায় রেখেছে কি কুহুক করে। 

বর্ষা বিষ অচৈতন্র জীবে কি জানিতে পারে... 
গানটি শেষ পর্ধন্ শুনিয়ে, জাতাকলের উপম! দিলেন | বললেন, 'জীব মেন ভাল, 
জীতার ভিতরে পড়েছে , পিষে যাবে । 'তবে যে কটি ডাল খু'টি ধরে থাকে, তার! 
পিষে যায় না। ভাই খু'টি অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হতে হয় । তাকে ভাক, তার 
নাম কর, তবে যুক্তি । তা না হলে কালরূপ জাতায় পিষে যাবে ।* 
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এই ভাব নিয়ে গান ধরলেন-_ 
পড়িয়ে ভবসাগরে ডুবে মা! তঙ্গর তরী । 
মায়া ঝড় মোহ তুফান ক্রমে বাড়ে গে! শঙ্করী | 
একে মাঝি আনাড়ি, তাহে ছুজন গৌয়ার দাড়ি; 
কুবাতাসে দিয়ে পাড়ি, হাবুডুবু খেয়ে মরি ॥ 
ভেমে গেল ভক্তির হাল; ছিড়ে পড়ল শ্রদ্ধার পাল। 
তরী হল বানচাল উপায় কি করি ॥ 
উপায় না দেখি আর অকিঞ্চন ভেবে সার, 
তরঙ্গে দিয়ে সীতার, শ্রীহূর্গা নামের ভেল! ধৰি ॥ 
তারপর কথাবার্তা অন্ধ প্রসঙ্গে গেল। 
“সাধুই কেবল সঞ্চয় করবে ন1।” এই ভাব নিয়ে বললেন উপমা দিয়ে "(পঞ্চম ভাগ, 
পৃঃ ৯৫-১৭ )।***** 
নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তখন তার আলাপ পরিচয় বেশ হয়েছে । তীদের প্রথম সাক্ষাতের 
ক মাস পরের কথা। 
নরেজ্কে ঠাকুর লাধন-পথে যাত্রা করিয়ে দিয়েছেন । নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে আসেন 
মাঝে মাঝেই । শুধু রামরুষ্ণের বাণী শোনা ণয়, জপধ্যানও আরম্ভ করেছেন । এমন 
একদিনের কথ! । 
সেদিন নরেন্দ্র এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে | সঙ্গে কয়েকজন ব্রান্গ বন্ধু। 
তাদের দ্লান কর] হলে, রামরুষ্ণ নরেন্দ্রকে বললেন, “যাও বটতলায় ধ্যান করগে ।? 
তখন সকাল প্রায় সাডে দশটা । 
তীর] পঞ্চবটাতে ধ্যান করছেন । এমন সময় সেখানে এলেন রামরুফ্ণ । সঙ্গে মহেন্দ্র 
নাথ গুপ্ত। 
রামু কথ! আরম্ভ করলেন । 
ব্রাহ্ম ভক্তদের বললেন, 'ধ্যান করবার সময় তাতে মগ্স হতে হুয়। উপর উপর ভাসলে 
কি জলের নীচের রত্ব পাওয়া যায়? 
বলতে বলতেই এই ভাবের ধঙ্গীত তার কে এসে গেল। তিনি "মধুর দ্বরে' গান 
ধরলেন__ 
ডুব দেরে মন কালী বলে, হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 
রত্বাকর নয় শূন্য কখন, চার ডুবে ধন না পেলে, 
তুমি দম সামর্ধে একডূবে যাও, কুলকুণগ্ুলিনীর কুলে। 
জ্ঞান সমুদ্রের মাঝে রে মন, শাস্তিরপ। মুক্তা ফলে। 
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তুমি ভক্তি করে কুড়ায়ে পাবে, শিবযুক্তি মত চাইলে । 
কামার্দি ছয় কুমীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে, 
তুমি বিবেক হুল্দি গায়ে মেখে নাও, ছোবে না তার গন্ধ পেলে । 
রতন মানিক কত, পড়ে আছে সেই জলে, 
_. রামপ্রসাদ বলে বম্প দিলে, মিলবে রতন ফলে ফলে। 
তারপর বললেন, পপাপ্তিত্য আর লেকচারের কি হবে যদি বিবেক বৈরাগ্য না আসে ।+... 
( কথামত দ্বিতীয় ভাগ, পৃঃ ৯) 
আর একদিন কজন ত্রাঙ্মভক্ত দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন তার কাছে। তীর কলকাতা 
পুরণো ব্রাহ্ম । তাদের মধ্যে ঠাকুরদাস মেনও আছেন । আগে থেকে রামকষণের 
ঘরে ছিলেন মহেন্ত্রনাথ গুপ্ঠ,সি ছুরিয়াপটির মণি মল্লিক, ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র রামলাল 
চট্টোপাধ্যায় ও আরে! কজন ভক্ত । 
তখন ঘরের ছোট খাটটিতে তিনি বসেছিলেন। 
'মতিথিদের সঙ্গে সানন্দে কথাবার্তা আবুস্ত করলেন, “তোমরা 'প্যাম প্যাম কৰ। 
কিন্তু প্রেম কি সামান্য জিনিষ গা ? চৈতন্াদেবের “প্রেম? হয়েছিল । প্রেমের ছুটি 
লক্ষণ । প্রথম-_-জগৎ তুল হয়ে যাবে। এত ঈশ্বরের ভালোবাসা যে বাহাশুন্ত | চৈতন্য- 
দেব “বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে শ্রীষমূন! ভাবে ।” দ্বিতীয় লক্ষণ-__নিজের 
দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, এর উপরও মমতা থাকবে না, দেহাত্মবোধ একেবারে চলে 
যাবে। ঈশ্বর দর্শন ন1 হলে প্রেম হয় ন11..", 
একজন ভক্ত বললেন, 'ত্বাকে ভালোবাসতে পারছি কই? 
রামকৃষ্ণ বললেন, "তীর নাম কল্পে সব পাপ কেটে যায় । কাম, ক্রোধ, শরীনের স্থখ 
ইচ্ছা, এসব পালিয়ে যায় ।, 
একজন বললেন, “তাঁর নাম কর্তে ভালে! কই লাগে?" 
তিনি উত্তর দিলেন, “ব্যাকুল হয়ে তাঁকে প্রার্থন! কর, যাতে তার নামে রুচি হয়। 
তিনিই মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করবেন ।” 
বলে, “দেবছুর্পভ কঠে” গান আরম্ভ করলেন--তার বিষয়বস্ত : “জীবের ছুঃখে কাতর 
হয়ে মার কাছে হ্াায়ের বেদন। জানানো” 
দোষ কারু নয় গো মা» অমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি স্াম|। 
ষড়রিপু হল কোদপড হ্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কৃপ, 
সে কৃপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল মনোরম] ॥ 
আমার কি হবে তারিনী, জিগুণ ধারিণী- _বিগুণ করেছে হ্বগুণে। 
কিসে এ বারি নিবারি, ভেবে দাশরথীর অনিবার বারি নয়নে ) 
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ছিল বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 
আছি তোর অপিক্ষে, দে মা মৃক্তিভিক্ষে, কটাক্ষেতে কর পার ॥ 
সেই প্রসঙ্গে আর একটি গান গাইলেন-_যার ভাব : “জীবের বিকার রোগ ! 
তার নামে রচি হলে বিকার কাটবে-- 
এ কি বিকার শঙ্করী, কপ! চরণতরী পেলে ধব্ৃমন্তরী ! 
অনিত্য গৌরব হুল অঙ্গদাহ, আমার আমার একি হল পাপ মোহ; 
(তায় ) ধনজন তৃষ্ণা ন1 হুয় বিরহ, কিসে জীবন ধরি ॥ 
অনিত্য আলাপ, কি পাপ প্রলাপ, সতত সর্বমঙ্গলে , 
মায়! কাকনিত্ত্রা তাহে দাশরঘী নয়নযুগলে ; 
হিংসাৰপ তাহে সে উদরে কমি, মিছে কাজে ভ্রমি সেই হয় ভূমি 
গোগে বাচি কি ন! বাচি ঙন্ামে অরুচি দিব! শর্বরী ॥ 
ৃ ( কথাম্বত ছিতীয় ভাগ, পৃঃ ২৮২৯) 
একেকটি ভাব নিয়ে গান শোনাতেণ একেক সময় । মেই ভাব, কথায় আর গানে 
এমন গভীর ভাবে, এমন আস্তরিকতার সঙ্গে ফুটিয়ে তোলেন যে শ্রোতাব মনে তা 
মুদ্রিত হয়ে যায় । 
এমনি একদিন বলরাম বস্থুর বাড়িতে ঠাকুর রয়েছেন । দোতলায় বাবান্দার ধারে 
সেই দক্ষিণমুখী বড ঘরখানিতে। প্রসঙ্গ হচ্ছে ঈশ্বরকৃপ! । 
একজন জিজ্ঞান্থকে তিনি বুিয়ে বলছেন, 'জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন বল, কিছুই 
ঈশ্বরের দয়। ছাডাহবার নয়। নইলে মানুষ নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণা করতে 
পারে? তার কতটুকু শক্তি ? সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা করতে পারে ?” 
এরূপ কথ! বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল । কিছুক্ষণ পবে অর্ধবাহ্‌ দশায় 
বলিতে লাগিলেন, একটা ঠিক করতে পারে না, আবার আরেকটা চায় ।* 
এঁ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় গান ধরিলেন-_ 
ওরে বুশীলব করিস কি গৌরব 
বাধা ন। দিলে কি পাবিস বাধিত? 
ভব বন্ধন বারণ কারণ শুন হে জ্ঞানহীন 
আমি অনেক দিন বাধা আছি 
মা জননীর চরণ প্রান্তে ॥ 
ভব চিন্তাহারী প্রতি আমি রত, 
প্রাণ দিয়েছি পদ প্রান্তে অবিরত, 
আধ চিম্তামণির প্রিয় হ্ুত 


ওরে চিন্তামদি-_-ক্ত পার ন1 চিনতে ॥ 
গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের চক্ষে জলধার] বহিতে লাগিল। 
সে বাহ্কি বলিতেন, "লে শিক্ষা চিরকাল আমার হৃদয়ে আকা রয্বেছে। মেরিন থেকেই 
বুঝলাম ঈশ্বর কৃপা ছাড়া কিছু হবার নয় ।” (শ্রীশ্রীরামকষ্+লীলা-প্রসঙ্গ, ভাবমুখে, 
পৃঃ ৭১-৭২ | স্বামী সারদানন্দ। ) 
এমনিভাবে একদিন বলছিলেন ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসার কথা । মণিলাল মঙ্লিকের 
1স ছুরিয়াপটির বাড়িতে । সেখানে সেদিন ব্রাহ্ম সমাজের উৎসব । ১৯৮৮৩ সালের 
২৬শে নতেম্বরে । 
বামকঞ্ণ নিমস্ত্রিত হয়ে এসেছেন । বিজয়কৃষণ গোস্বামী প্রমুখ অনেকেই উপস্থিত। 
বিজয়কুষ্ণের সঙ্গে উশ্বরপ্রেমের কথ প্রনঙ্গে "রামকৃষ্ণ মেই অতুলনীয় মাধুধ বর্ষণ 
করিতে করিতে গান গাহিলেন-__ 
যতনে হৃদয়ে রেখে! আদরিণী শ্যাম! মাকে । 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাহি দেখে", 
শেষ পযন্ত গেয়ে, বিজয়কুষ্ণজনে বললেন, “ভগবানের শরপাগত হয়ে এখন লজ্জা! ভয় 
রব ত্যাগ কর ।"**প্রেম হওয়া অনেক দূরের কথ!। ঠৈতন্যদেবের প্রেম হয়েছিল |." 
এমনি কথার পর তিনি আবার গান ধরলেন-_ 
সেদিন কবে বা হবে? 
হরি বলিতে ধারা বেয়ে পডবে (সেদিন কবে ব৷ হবে 1?)। 
সংসার বাসন যাবে (সেদিন কবে বা হবে ?)। 
অঙ্গে পুলক হবে (সেদিন কৰে বা হবে ?)। 
এমন সময় আরে! কজন ত্রাঙ্ম তক্ত এলেন । তাদের মধ্যে রয়েছেন কয়েকজন পণ্ডিত 
ব্যক্তি আর উচ্চপদস্থ রাজকর্মচাবী 1 
তারপর তিনি ইশ্বর দর্শনের লক্ষণ বর্ণনা! করলেন । আবার নতুন প্রসঙ্গ । 
বললেন, 'যার!শুধু পণ্ডিত, কিন্কযাদেন ভগবানে ভক্তি নাই তাদের কণা! গোলমেলে 1" 
এবার বললেন, 'কেউ এশ্বর্ধের-__-বিভব, মান, পদ এই সবের অহস্কার করে । এসব 
দ্র্দিনের জন্ত ; কিছুই সঙ্গে যাবে না । একটা গান আছে-__ 
ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম ভূমগ্ুডলে । 
হুলন! দক্ষিণাকালী বদ্ধ হয়ে মায়া জালে ॥ 
যার জন্য মন ভেবে, সে কি তোমার সঙ্গে যাবে। 
সেই প্রেয়লী দিবে ছড়া, মিছে অমঙ্গল হবে বলে ॥ 
দিন দুই তিনের জন্য ভবে, কর্তা বলে সবাই মানে। 
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সেই কর্তান্নে দেবে ফেলে কালাকালের কর্তা এলে ॥ 

“আর টাকার অহঙ্কার করতে নাই”, বলে, সেই জোনাকি, নক্ষত্র, চাদ আর ত্র্ণের 
উপমাটি শোনালেন । বড়র বড়, তারও বড় আছে যে।... 

( কথামত প্রথম ভাগ, পৃঃ ১*৯-১১০) 
-**ঈশ্বরই কর্তা, মানুষ অকর্তা। তিনি বখী, মানুষ রথ । তিনি মন্ত্রী, মানুষ যন্ত্র 
তিনিই ঘরণী, মাস্থুষ ঘর মাত্র। 
এই প্রসঙ্গ সেদিন করছিলেন । স্থরেন্দ্রনাথ মিত্রের কাকুড়গাছি বাগান বাড়িতে । 
তার ভক্ত স্থরেন্দ্রনাথ সেখানে মহোত্সবের আয়োজন করেছেন । তীর বন্ধ বন্ধু-বাস্ধৰ 
নিমন্ত্রিত হয়ে উপস্থিত । 
কীর্তনিয়ারা অনেকক্ষণ সংকীর্তন শুনিয়েছেন, মাথুর প্রভৃতি পালা। রামকও তাদের 
গানে আখর দিয়েছেন । নানা ইশ্বরগ্রসঙ্গ করেছেন অনেকক্ষণ । 
তারপর প্রতাপ মজুমদারের সঙ্গে কথা বলছেন । কেশবচন্দ্রের মৃত্যু হয়েছে তার 
কমান আগে। প্রতাপ কেশবের প্রধান অন্নুগামী | তার সব কাজে দক্ষিণ হত্। 
তাই প্রতাপচন্দ্রকে বলছেন, “দেখ, তোমায় বলি, তুমি লেখাপড়া জান, বুদ্ধিমান, 
গন্তীরাত্মা। কেশব আর তুমি ছিলে, যেন গৌর নিতাই ছুভাই। লেকচার দেওয়া, 
তর্ক, ঝগড়', বাদ বিসম্বাদ এসব অনেক তো! হলে৷। আর কি এসব তোমার ভালো 
লাগে? এখন সব মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরের দিকে দাও । ঈশ্বরেতে এখন ঝাপ দাও ।, 
প্রতাপ বললেন, “আজ্ঞা হা, তার সন্দেহ নাই, তাই করা কর্তব্য । তবে এমব করা 
তার নামটা যাতে থাকে ।, 
শ্রীরামকষ্ণ প্রথমে শোনালেন, পাহাড়ের ওপরে সেই কুঁড়েঘরের গল্পটি । তারপর 
বললেন, 'কেশবের নাম তোমায় রক্ষা করতে হবে না । ঘা কিছু হয়েছে, জানবে-_ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় । তীর ইচ্ছাতে হলো! আবার তার ইচ্ছাতে যাচ্ছে ; তুকি কি করবে ? 
তোমার এখন কর্তব্য যে ঈশ্বরেতে সব মন দাও-_তীর প্রেমের সাগরে ঝাপ দাও ।” 
“এই কথ বলিয়। ঠাকুর সেই অতুলনীয় কে মধুর গান গাছিতে লাগিলেন 

ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খু'ঁজলে পাৰি রে প্রেমরত্ব ধন**' 

গানখানি সম্পূর্ণ গেয়ে, প্রতাপকে বললেন, গান শুনলে ? লেকচার ঝগড়া ওসর তো 
অনেক হলো, এখন ডুব দাও । আর এ সমুন্রে ডুব দিলে মরবার ভয় নাই । এ যে 
অস্বতের সাগর ।**" ( কথামত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ১১৮-১৩০ )। 
একদিন এমনিভাবে ঈশ্বরের লীলার গ্রসঙ্গ করলেন, গানে আর বথায়। বাগবাজারে 
নন্দ বন্দর বাডিতে । ১৮৮৫-র ২৮ জুলাই । 


সেদিন রামকুষ প্রথমে দক্ষিণেশ্বর থেকে বলরামের বাড়ি এসেছেন । সকাল থেকে 
রয়েছেন ভক্তদের সঙ্গে। সেখানে নারায়ণ আর কে ষেন বললেন, নন্দ বস্থুর বাড়ির কথা। 
সেখানে অনেক ঈশ্বরীয় বিষয়ের ছবি আছে। 

বিকালে রামরুষ তাই চলেছেন পান্ধী চড়ে, বাগবাজারে নন্দ বন্থুর বাড়িতে । 
সেখানে পৌঁছলে, তাকে অভ্যর্থনা করে দোতলার হুলঘরে আনা হলো! । নন্দবন্থ 
পশ্ডপতি বন্ধু ভ্রাতারা, গিরিশ ঘোষের অনুজ অতুলরুষ্ণ, রামকৃষ্ণের মহেস্তগপ্ প্রমুখ 
পার্দ এবং আরো অনেকেই উপস্থিত হয়েছেন তার সঙ্গে । 

বিরাট কক্ষ । তার চারিদিকে দেবদেবীর চিত্র । 

পশুপতি বস্থ সঙ্গে থেকে তাকে ছবিগুলি দেখাচ্ছেন । তিনি দেখছেন ভাবেবিভোর 
হয়ে চতুতূক্জ বিষ্ণুমৃতি | হনুমানের মাথায় হাত দিয়ে রামচস্ত্রের আশীর্বাদ । কদম- 
তলায় বংশীধারী শ্রীকুষ্চ। বামনাবতার । নৃমিংহ অবতারের মৃতি | গোষ্ঠেরাখালগের 
সঙ্গে কৃষ্ণের গোচারণ। বৃন্দাবনের যমুনাপুলিন-ধুমাবতী+-_সপ্ধুম চিত্রটি দেখে 
রামকৃষ্ণ বললেন। তার পরের ছবি-_ষোড়শী। তারপর-__তারা। পরেরটি--কালী ৷ 
ওই চিত্র কখানি দেখে তিনি বললেন, “এসব উগ্রমৃতি ৷ এসব মৃতি বাড়িতে রাখতে 
নাই । এ মুতি বাড়িতে রাখলে পূজা দিতে হয়। তবে আপনাদের অদুষ্টের জোর 
আছে । আপনার] রেখেছেন ।' 

তারপর অন্নপূর্ণার চিত্র দেখে বলে উঠলেন, “বা! বা!” 

তারপর রাই রাজ ।পরের ছবিখানি দৌললীলার। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া এর পরের মুতি দেখিতেছেন । গ্লাসকেসের ভিতর বীণা- 
পাণির মতি ; দেবী বীণা হস্তে-*'রাগ-রাগিণী আলাপ করিতেছেন ॥ 

চিত্রদর্শন শেষ করে, নন্দবাবুকে বললেন, “আজ খুব আনন্দ হলে] । বা! আপণি তো 
খুব হিন্দু! ইংরাজী ছৰি ন! রেখে যে এই ছবি রেখেছেন- খুব আম্চর্য।***এ পট- 
গুলে! খুব বড় বড় । তুমি বেশ হিন্দু।, 

নন্দ বন্থ বললেন, “ইংরাজী. ছবিও আছে ।, 

তীক্ষু পর্ধবেক্ষক রামকৃ্ণ। সহান্ডে উত্তর দিলেন, “সে সব অমন নয়। ইংরাজীর দিকে 
তোমার তেমন নজর নাই ।? 

ঘরের দেওয়ালে কেশবচন্দ্ের সেই নব-বিধানের ছবিটিও ছিল । “এ ছবিতে পরম- 
হংসদেব কেশবকে দেখাইয়! দিতেছেন, ভিন্ন পথ দিয়] সব ধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বরের দিকে 
যাইতেছেন। গন্তব্য স্থান এক, শুধু পথ আলাদ। ৷" 

প্রসন্ধের পিতা রামকুষ্ণকে বললেন, “আপনিও ওর ভিতর আছেন ।' 

তারপর ঈশ্বর প্রসঙ্গে রামরু্ণ যখন বললেন, “তিনি নিজেই সব, ঈশ্বর নিজেই জীব, 
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জগৎ সব হয়েছেন । যখন পূর্ণ,জ্ঞান হবে তখন এ বোধ । তিনি সব, বুদ্ধি, দেহ, 
চতুবিংশতি তত্ব সব হয়েছেন ।--* 
তখন নন্দ বস্ত্র তর্ক করলেন, “তিনি নান! রূপ কেন হয়েছেন ? কোনখানে জ্ঞান, 
কোন খানে অজ্ঞান ? 
পামকৃফ্চ বললেন, “তীর খুশি |; 
এই বলেই গান ধরলেন-_ 

সকলি তোমারি ইচ্ছ| ইচ্ছামন্তরী তারা তুমি। 

তোমার কর্ম তুমি কর মা লোকে বলে কবি আমি ॥ 

পঙ্কে বন্ধ কর করী, পঙ্গুরে লঙ্যাও গিরি 

কারে দাও মা ব্র্ধপদ, কারে কন অধোগামী ॥ 

আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী আমি ঘর তুমি ঘবণী। 

আমি রথ তুমি রথী যেমন চালাও তেমনি চলি । 
গ।ন শেম্ব করে বললেন, “তিনি আনন্দময়ী! এই স্থটি স্থিতি প্রলয়েব লীলা! ববছেন। 
অসংখ্য জীব, তার মধ্যে ছুই-একটি মুক্ত হয়ে যাচ্ছেন। তাতেও আনন্দ । ঘুডির 
লক্ষেব ছুটো একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপডি |” কেউ সংসাবে বদ্ধ হচ্ছে, 
কেউ মুক্ত হচ্ছে।* 

'ভবসিন্ধু মাঝে মন উঠছে কত তথী ।১.- 

( কথাম্বত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ১৯৬-২০*) 
সংসারে মান্য অই্টপাশ দিয়ে বীধা বয়েছে। কত রকমের বাধন । সেই কথাই সেদিন 
বলছেন দক্ষিণেশ্বরে । 
পঞ্চবটী তলায় পুরনে। বটগাছের চাতালে বনে রূযেছেন। তার কথা শুনছেন বিজয়কৃষণ 
গোস্বামী, কেদাব চাটুজো, রাখাল ঘোষ, ভবনাথ, স্থরেন্্র মিত্র, মহেন্দ্র গুপ্ত আরো 
কজন । প্রসিদ্ধা এবং প্রবীণ! কীর্তনগার্িক1 সহচরী সেদিন তাকে গান শোনাতে 
এসেছেন । তার কীর্তন হবে কিছুক্ষণ পবে | 
বামকৃষ বলছেন, 'অষ্টপাশ দিয়ে বন্ধন | লজ্জা, দ্বণা, ভয়, জাতি অভিমান, সন্কোচ, 
গোপনের ইচ্ছা-_এই সব ।, 
বলে, তিনখানি গান শোনালেন পর পব। 
প্রথমে গাইলেন_ 

আমি এ খেদে খেদ করি ( শ্টাম। )। 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা! ঘরে চুরি ॥-*" 
এখানি শেষ পর্যস্ত গেয়ে, আরম্ভ করুলেন-_ 
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শ্যামা ম৷ উড়াচ্ছ খুঁড়ি ( ভবসংসার বাজার মাঝে ) 

ঘুড়ি আশী-বাহ্ু ভরে উড়ে, বাধা তাহে মায়! দড়ি ॥** 
গানটি শুনিয়ে একটু ব্যাখ্যা করলেন, মায়। দড়ি কিনা মাগ ছেলে । বিষয়ে মেজেছ 
মাঞ্তা কর্কশ! হয়েছে দড়ি । বিষয়-_কামিনী কাঞ্চন ।” 
আবার গাইলেন__ 

ভবে আগা খেলতে পাশা, বড় আশা করেছিলাম । 

আশার আশা! ভাঙা দশা, প্রথমে পঞ্জুড়ি পেলাম । 

প"বার আঠার ষোল যুগে যুগে এলাম ভাল, 

( শেষে ) কচে বারো! পেয়ে মাগো, পঞ্ধ ছন্ধায় বন্ধ হলাম! 

ছ” দুই আট ছ" চার শ্ধশ, কেউ নয় মা আমার বশ; 

খেলাতে না পেলাম যশ, এবার বাজী ভোর হইল। 
তারপর ভায়া করে দিলেন, 'পগ্ুড়ি অর্থাৎ পঞ্চ ভূত । পঞ্তা ছক্কায় বন্দী হওয়। অর্থাৎ 
পঞ্চ ভূত ও ছয় রিপুর বশ হওয়1। “ছ তিন নয়ে ফাকি দিব।, ছয়কে ফাকি দেওয়া 
্র্থাৎ ছয় রিপুর বশ না হওয়]। “তিনকে ফাকি দেওয়া” অর্থাৎ তিন গুণের অতীত 
হওয়া |"... ( চতুর্থ ভাগ, পঃ ৯১) 
সঙ্গীতে শ্ররামকুষ্ণের এমনি দিব্য পরিচয় । দেখা! যায়, যত প্রকার অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ 
তিনি করেন, অনুরূপ ভাবের গানও শে।নান। কখনে। ব্যাখ্যা, কথনো বর্ণনা, কখনো! 
টাক! স্বরূপ ! বিষয়বস্তর বিস্তারে তার প্রাণ ক্ফুতিলাভ করে-_গানে । তর নন্দনসতার 
এই এক পরম প্রকাশ। কথার তুল্য অনর্গল উৎসারিত গীতধার]। স্থর ও বাণীর সম্মিলনে 
তার বক্তব্যের পূর্ণতা । 
ঈশ্বরীয় কথাকে, নানামুখীন ভাবধারাকে কত অন্তরঙ্গ করে ঞেন গানে গানে । তীর 
চির সহদয়, কারুণিক ব্যক্রিত্বের আকর্ষণে কত মান্য দক্ষিণেশ্বরের সেই ঘরখানিতে 
উপস্থিত হন । কত তৃধিত ভাপিত প্রাণে সেখানে শান্তিধারা নামে জীবস্ক বাণীতে । 
শোকে দুঃখে দগ্ধ মন অমৃতে সন্দীবিত করে দেঁন। মহান্ৃভব সাত্বনার মূর্ত বিগ্রহ 
ষেন। তার র্বন্বরূপে বংকত হয়ে ওঠে-_সক্গীত। কত তাএ বৈচিত্র্য আর অভিনবন্থ। 
একদিন মুণিলাল মধিকের সঙ্গে তার সে প্রসঙ্গটি ওব্লবার মহন। আর তাএকেবারে 
ভিন্ন ধরনের । 
সিশছুরিয়াপটির মণিলাল বামকৃষ্ণের একছন প্রিয় ভক্ত । তার বাড়িতে ত্রাহ্মদমাজের 
উতৎ্বে অঙুষ্ঠানে কতবার গেছেন ঠাকুর | কত ঈশ্বরীয় কণা বলেছেন। উত্সবাদিতে 
কত গীত নৃত্য করেছেন ভাবে মন হয়ে, তক্রজন সঙ্গে। কিন্ত এদিনের পরিস্থিতি কি 
গুরুতর পার্থক্য । কি অভাবিত অভিজ্ঞত! | ঠাকুরের এই প্রিয় ভক্কেব্র কি ছুর্দিন। 
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আর সেই উপলক্ষ্যে প্রীরামরূষ্ের আরেক অভিনব ব্যক্তিত্বের প্রকাশ । 

মণিলাল দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন । কিন্ত মহাশোকে বিপর্যস্ত সেদিন। তার উপযুক্ত পুত্রের 
মৃত্যু হয়েছে। শ্মশানে সৎকার করে একেবারে চলে এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । গৃহে ফিবে 
যান নি। শাস্তি আর সাত্বনার আশায় ঠাকুরের ঘরটিতে উপস্থিত হয়েছেন । 

এসব কিছুই জানতেন না পবমহংসদেব। 

মণিলাল এসে দেখেন, কক্ষে অনেক জিজ্ঞান্থ লোক । ঠাকুর কথা বলছেন তাদেব 
দিকে চেয়ে। মণিলাল দূর থেকেই তাকে অভিবাদন করে ঘরের একদিকে বসলেন। 
একটু পরেই রামরুষ্ণের দুষ্ট পড়ল তার দিকে। 

তিনি শির সঞ্চালনে মণিলালকে জিজ্ঞেস করলেন, “কি গো ? আজ তোমাকে এমন 
শুকনে। দেখছি কেন ? 

তিনি এতক্ষণ আত্মসংবরণ করেছিলেন অতি কষ্টে । এখন শ্রীবামকুষ্ণেন সঙ্গেহ প্রশ্নে 
অভিভূত হয়ে পড়লেন। 

উত্তর দিতে গিয়ে হুহু শবে ক্রন্দন করে উঠলেন মণিলাল। অশ্ররুদ্ধ কগে কোনো- 
রকমে জানালেন, পুজ্ের নাম কবে-_-আজ সে মার] গেছে ।” 

শুনে ঘরের সবাই মর্মাহত হলেন । স্তব্ধ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ । আব বধীয়ান 
মণিলালের বিলাপ উচ্ছ্বসিত হতে লাগল মর্শন্তদভাবে। 

তখন মৌন ভঙ্গ করে অনেকেই তকে সান্তনা! দিতে লাগলেন | লহ ককন,সংসাবের 
এই নিয়তি, শোক করে কি করবেন? ইত্যাদি কথায় বোঝাতে লাগলেন । কিন্ধ 
কিছুতেই প্রশমিত হলো না মণিলালের শৌকবহি। তার আকুলিত খেদোক্তিতে 
পূর্ণ হয়ে রইল কক্ষের বাযুমণ্ডল। 

আর সকলে লক্ষ্য করলেন এবং আশ্চর্য হয়ে গেলেন যে, খামকঞ্জ নিবাক বয়েছেন। 
মণিলাল তারই কাছে এসেছেন সাস্তনার জন্তে ! 

পরম কারুণিক তিনি । ভক্জজনের প্রতি যেমন তার আন্তবিক কপা আর সমবাধিত্ব, 
তেমনি তাদের সঙ্কটে বিপদে নির্ভরতার স্থল । সর্বদা যিনি প্রাণবন্ত মুখর থাকেন, 
ভক্তের এই মহাশোকেও তার হৃদয়ে সহাম্থভৃতি জাগল না! তাই তার অন্তরঙ্গ 
পার্ষদর! হলেন বিশ্মিত, হতবাক্‌। আর ধারা দক্ষিণেশ্বরে নবাগত, ধারা তার সঠিক 
পরিচয় পান নি, এমন কেউ কেউ ঠাকুরকে উদ্দাসীন সাব্যস্ত করলেন । তিনি কি 
করুণাহীন ? তাঁর মন কি এত কঠিন? তিনি কোনো! কথা বলছেন না কেন ? 
কিন্ত, না। দেখা গেল, কেউই ধারণ! করতে পারেন নি ঠাকুরের অন্তনিহিত ভাব। 
তিনি উপবেশন করেছিলেন নিশ্চলভাবে | মণিলালের কথা শ্তনতে শুনতে বামকৃষ্ের 
অর্ধবাহ্‌ দশা হলো । তারপর-_ 


তিনি “সহসা তাল ঠকিয়! দাড়াইয়। শ্রীযুক্ত মণিলালকে লক্ষ্য করিয়া অপূর্ব তেজের 
সহিত গান ধরলেন-- 
জীব সাজ সমরে | 

এঁ দেখ রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে | 

ভক্তিরথে চড়ি, লয়ে জান তুণ, 

রমন ধন্থকে দিয়ে প্রেম গুণ, 

ব্রন্ষময়ীর নাম ব্রদ্ধ অস্ত্র তাহে সন্ধান কৰে ॥ 

আর এক যুক্তি রণে, চাই মা রথরথী, 

শত্রু নাশে জীব হবে স্ুসঙ্গতি, 

রণভূমি যদি করে দশরথী ভাগীরথীর 'তীরে ॥" 
শোকাভিভত মণিলালের প্রতি এই হলে! তার বাণী, দাশরথীরায়ের গানখানির মাধামে। 
মুখ চোখের হাবভাবে এবং অঙ্গতঙ্গিমায় অভিনয়ের ছ্যোতনায় ৷ সেই সঙ্গে স্থরের 
অমোঘ প্রভাবে তিনি মূর্ত করে তুললেন শোকোত্তীর্ণ লোকোত্তীণ অভয় মন্ত্রে 
বন্তব্য। নাট্য-সঙ্গীতেব মতন আবেদনে কি গভীর প্রভাব দেখা গেল। কক্ষের সেই 
শোকাকুল আবহ একেবারেই পরিবতিত হলে! তার এই অতিনব ভাবাভিব্যক্তিতে । 
তার স্থবছন্দে উপস্থাপিত বরদানে । 
"গানের বীরত্বব্যঞ্ক স্থুর ও তদন্ুবপ অঙ্গভঙ্গী, ঠাকুবের নয়ন হইতে নিঃহুত বৈরাগ্য 
ও তেজেন সঙ্গে মিলিত হইয়! সকলের প্রাণে এক অপূর্ব আশ ও উচ্যমের শ্রোত 
প্রবাহিত করিল । সকলের মন তখন মোহের রাজ্য হইতে উিত হুইয়৷ অপূর্ব এক 
ইন্জ্িয়াতীত সংশয়াতীত বিমঙ্গ ঈশ্বরীয় আনন্দে পূর্ণ হইল । মণিলালও ত৷ প্রাণে 
প্রাণে উপলব্ধি করিয়া শোক তাপ তুলিয়া স্থির গম্ভীর শাণ্ত হইলেন। 
ল্লীত সাঙ্গ হইল। কিন্তু গীতোক্ত কয়েকটি বাকের সহায়ে ঠাকুর যে দিব্য ভাবতুরঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়াছেন, তাহাতে অনেকক্ষণ অবধি ঘর জম্জম্‌ করিতে লাগিল। ঈশ্বর 
একমাত্র আপনার, মনপ্রাণ তাহাকে অর্পণ করিলাম--তিনি কৃপা করুন । দর্শন দিন 
--এইভাবে আত্মহার। হইয়া সকলে স্থির হইয়া! বসিয়া! রহিলেন |, 

(শ্রীগ্রীরামরুষণ লীলাপ্রসঙ্গ, ভাবমুখে, পৃঃ ২১-২২ )। 
এমনি কত বিচিত্র প্রসঙ্গে কত বিভিন্ন গানের বিবরণ সমুজ্জল হয়ে আছে তার জীবন 
বৃত্তান্তে। সঙ্গীতে সঙ্গীতে মৃতিবন্ত কত নাট্যক্ষণ। পরে তার কীর্তন গানের কথায় 
আরো কটি প্রসঙ্গ উদ্ধত কর! হবে। এ সমন্তই নানা! জনকে তাঁর গান শোনাবার 
ৃষ্টান্ত। ঈশ্বরীয় কথায়, তত্ব আলোচনায়, কিংবা আপন ভাবে বিভোর হয়ে নান! 
জনকে গান শোনানো! । 


আবার অপরের অন্থরোধে তিনি গান গেয়েছেন, এমনও হয়েছে । তখনো! দেখা 
গেছে কোনো প্রসঙ্গ বা! ভাবের ধারাবাহিকতা । 
একদিন অধরলাল সেনের বাড়িতে এসেছেন শ্রীরামরুঞ্চ | দোতলার বৈঠকখানায় 
তকুদের সঙ্গে রয়েছেন। তাকে গান শোনাবেন নরেজ্্নাথ এবং কীর্তনিয়া বৈষ্ণব- 
চরণ। 
তবলা! ভানপুরা, বাধার পর নরেক্দর প্রথমে গাইলেন। তিনি শোনালেন-_হুন্দর তোমার 
নাম দীনশরণ হে. তারপর-_যাবে কি হে দ্িন আমার বিফলে চলিয়ে .., 
এই গানটি যখন নরেক্দ্র গাইছেন, রামকুষ্ণ সহান্ডে হাজরাকে বলেন, প্রথম এই 
গান করে ।” ( অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্েের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের দিনে নরেন্দ্র এই গানটি 
গেয়েছিলেন )। 
তারপর আরো ছুখানি গান নরেন্দ্র গাইবার পর বৈষ্ণবচরণ গান ধরলেন--“চিনিব 
কেমনে হে তোমায় হরি । ওহে বঙ্কুরায় ভুলে আছ মথুরায় "1 
গানটি শেষ করলে, রামকৃষ্ণ বললেন বৈষ্বচরণকে, “হরি হরি বল রে বীণে এঁটে 
একবার হোক ন1।, 
বৈষ্ণবচরণ গাইতে লাগলেন-__ 

হরি হরি বল পে বীণে ! 

শ্রহরির চরণ বিনে পরম তত্ব আর পাৰি নে ॥."" 
গান শুনতে শুনতে রামকঞ্জ ভাবাঝিষ্ট হয়ে বললেন, “আহা ! আহা ! হরি হপ্রি 
বল।, 
বলতে বলতে লমাধিস্থ হয়ে গেলেন ।*** 
কীত্নিয়া বৈষ্ণণচরণ ওই গানখানি শেষ করে আরেকটি গান ধরলেন__ 

শ্রীগৌরাঙ্গহন্দর নব নটবর তপত কাঞ্চন কায়**- 

তারপর আরে ছ'খানি গান গাইলেন-_-হুরি বিনে আর কি ধন আছে সংসাবে' ও 
হরি বলে আমার গৌর নাচে? । 
এইসব গানের মধ্যেই রামরুঞ্জ কখনে। অর্ধবাহা দশায় নৃত্য করছেন । কখনো। আখর 
দিচ্ছেন গানের সঙ্গে । 
তারপর ভাবাবেশের মধ্যে আবার নরেন্্রকে বললেন, “সেই গানটি--আমায় দে মা 
পাগল করে।, 
তখন নরেন্দ্র গানটি শোনালেন । 
রামকষ আবার বললেন, “আর এটি-_চিদানন্দ সিন্ধু নীরে। "" 
নরেন্দ্র অমনি গাইলেন-_ 


৪৬ 


চিদ্দানন্দ সিদ্ধুনীরে প্রেমানম্দের লহুরী "- 
এ গানখানিও শেষ পর্যন্ত শুনে ঠাকুর বললেন,আর চিদাকাশে ।” 
সেটিও শুনে আবার বললেন, “আর এটে--হরিরস মদিরা ?' 
নরেন্ত্র গাইলেন-__“হরিরস মদিরা পিয়ে মম মানস মাত রে.*, | 
এই চারখানি গানই ব্রৈলোক্যনাথ নান্যালের রচনা । এতগুলি গানের পর খানিক 
বিরতি । সকলে বিশ্রাম করছেন । 
একটু পরে নরেক্ত্রনাথ তকে বললেন, “আপনি মেই গানটি একবার গাইবেন ? 
রামকৃষ্ণ বললেন, "আমার গলাটা একটু ধরে গেছে-_- 
কিন্ত গানের অন্থরোধ রাখবেন না৷ তা কি হয় ? তাই কিছুক্ষণ পরে নরেন্্রকে গজ্জেস 
করলেন, “কোন্টি ?' 
নরেন্দ্র বললেন, 'ভুবনরঞ্জন দ্ূপ | * 
তিনি আস্তে আস্তে গাছতে লাগলেন-_ 
ভুবনরঞুন রূপ নদে গৌর কে 'আনিল রে। 
( অলক। আবৃত মুখ ) ( মেখের গায়ে বিজলা ) 
( আন হেরিতে শ্যাম হেরি )**** 
গানখানি শেষ করে আবার একটি শোনালেন অনেকক্ষণ ধরে-_ 
শ্যামের নাগাল পেলুম না লো সই। 
আমি কি সুখে আর খরে রই ॥ 
শ্টাম যদি মোর হ'তে মাথার চুল। 
যতন করে বাধতুম বেশী সই, দিয়ে বকুল ফুল ॥ 
( কেশব কেশ যতনে বাধতুম সই ) ( কেউ নকৃতে পারত নাসই ) 
(হ্যাম কালে। আনু কেশ কালো) 
(কালোয় কালোয় মিশে যেত গে) 
শ্যাম যদি মোর বেশর হইত নাসা মাঝে সতত রহিত, 
(অধরচাদ ধরে র'ত সই )। | যা হবার নয় তা মনে হয় গো) 
(শ্যাম কেন বেশর হবে সই ?)। 
শ্যাম যদি মোর কষ্কণ হতো, বাহ মাঝে সতত রহিত 
( কন্ধণ নাড়া দিয়ে চলে যেতুম সই ) (বা নাড়া দিয়ে ) 
শ্বাম কঙ্কণ হাতে দিয়ে, চলে যেতুম লই ) ( রান্গপথে )।****, 
( কথামত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ১২৬-১২৯) 
আরেকদিনের কথা, বলরাম বস্থর বাড়িতে । দোতলার বৈঠকখানায় তখন ঠাকুরের 
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কাছে রয়েছেন গিরিশ ঘোষ, স্থরেন্দ্র মিত্র, মহেন্দ্র গুপ্ত, বলরাম, নারায়ণ, লাটু; 
গায়ক তারাপদ প্রভৃতি | “এক ঘর লোক ।, 
রামকৃ্ণ বলছেন, ঈশ্বর প্রেম ভক্তি শেখাবার জন্যে কখনো! কখনো মানুষের দেহ 
ধারণ করে আসেন ।.**অগ্রি-তত্ব কাঠে বেশি । ঈশ্বরতত্ব যদি খোজ, মানুষে খু'জবে। 
মান্গুষে তিনি বেশি প্রকাশ হন | যে মানুষে দেখবে উজিতাভক্তি-_ প্রেম ভক্তি উৎলে 
পড়েছে- ঈশ্বরের জন্যে পাগল-_তার প্রেমে মাতোয়ারা-_সেই মানুষে নিশ্চিত 
জেনো তিনি অবতীর্ণ হয়েছেন |»... 
এই প্রসঙ্গের পর তিনি গান শুনতে চাইলেন । তখন তারাপদ গাইতে লাগলেন-_ 
কেশব কুরু করুন! দীনে, কুগ্জুকাননচাতী | 
মাধব মনোমোহন, মোহন মুরলীধারী ॥:.. 

গানখানি শেষ পর্যন্ত শুনে রামরুষ গিরিশকে বললেন, “আহা, বেশ গানটি । তুমিই 
কি সব গান বেঁধেছ ? 
একজন ভক্ত বললেন, "হা, উনিই চৈতন্যলীলার সব গান বেঁধেছেন |, 
রামকৃষ্ণ গিরিশের দিকে ফিরে বললেন,-_-“এ গানটি খুব উৎরেছে।' 
তাবপর গায়ককে জিজ্ঞেস করলেন, “শিতাইযের গান গাইতে পারো।?, 
তারাপদ তখন নিতাইয়ের গান, তারপর গৌবান্মের গানও (কার ভাবে গোর 
বেশে জুড়ালে হে প্রাণ' ) শোনালেন । 
আবার রামকৃষ্ণ ঈশ্বরীয় কথা খানিক বললেন-_তার কাছে পৌছবার পথ বা উপায় 
নিয়ে । 
তারপর গিরিশকে বললেন, 'নরেন্্র খুব ভাল, গাইতে বাজাতে, লেখাপভায়, এদিকে 
জিতেক্জিয়, বিবেক বৈরাগ্য আছে, সত্যবাদী । অনেক গুণ ।” 
এমনি কথার মধো তার আরেক প্রিয় শিষ্য নারায়ণ জিজ্ঞেস করলেন, “মহাশয় | 
আপনার গান হবে না? 
অমনি শ্রীরামকৃষ্ণ সেই মধুর কণ্ঠে মায়ের নাম গুণ গান” আরম্ভ করলেন । পর পর 
গাইলেন তীর অতি প্রিয় তিনখাশি শ্টামাসঙ্গীত। 

যতনে হৃদয়ে রেখো। আদরিণী শ্যাম! মাকে? ।**" 

“গো আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ কোরোন11১-*. 

ও শিব সঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দ মগনা। ।”**' 
গান শেষ করবার একটু পরে বললেন, “আমার আজ গান ভালে! হলো না--সদি 
হয়েছে ।, ( কথামৃত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ১৯০-১৪৬ ) 
কিন্তু ক্টেক্মাক$ সত্বেও তো তিনখানি বড় গান শুনিয়েছিলেন, অনুরোধে । 
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আরেক্দিনের কথা, দক্ষিণেশ্বরে । সেদিন অদ্বৈত বংশের রাধিক] গোত্বামী তীর 
সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন । 
খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর, গোম্বামী গান গাইতে অনুরোধ করলেন তাঁকে ("অতি 
বিনীতভাবে॥ “একটু মহাপ্রভুর গুণানুকীততন-_ 
নাম গুণ গানে আর কখন অসম্মত তিনি ? 
তখনি রামকৃষ্ণ কীর্তনান্দ গান আরম্ভ করলেন-_ 

আমার অঙ্গ কেন গৌর হ'ল 
তার পনেও আরেকটি কীতন শোনালেন-_ 

গোর। চাহে বুন্দাবন পানে, 

আর ধারা বহে ছু নুয়নে। 

(ভাব হবে বৈ কি রে )( ভাবনিধি শ্রীগৌরাঙ্গের ) 

(যার অন্তঃ রু্খ বহিঃ গৌর ) ( ভাবে হাসে কাদে নাচে গায় ) 

(বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে ) ( সবজ্থ দেখে শ্রীমূলা ভাবে ) 

(গোরা আপনার পা আপনি ধবে )**-*-* 
গানের পরে বললেন, “এ ত আপনাদের ( অর্থাৎ বৈষ্ণবদেন ) হলো ।--( কিন্ত) 
এখানে সব ভাবই আছে-_এখানে সব রকম লোক ন্মাসবে বলে , বৈষ্ণব, শক্তি, 
কতাভঙ।, বেদান্তবাদী , আবার ইদানীং ব্র্গজ্ঞাী 1১." 

( বথামুত, চতৃথ 'ভাগ, পৃঃ ১৯৬ ) 

***অনুরোধ বক্ষায় গান গাওয়া সার আগেকার উদ্ধৃত গানের প্রসঙ্গ গুলি একই 
পর্যায়ের । অর্থাৎ এইসব দিনে তিনি গান গেয়েছেন অন্যদের শোনাবার জন্টে । 
অপরের সাক্ষ'তে, বহুজনের সামনে তার এইসব গান গাওয়া। 
কিন্ধু আরেকভাবে তার গাইবার কথ! জান! যায় । তখন কোনো তব ব্যাখ্যাতা নন 
তিনি । কোনে। ব্যক্তি-বিশেষকে শোনাবার জন্টে ও সেসব গান ণস্স | একেবারে ভিন্ন 
তান পরিমগ্ডুল । এইসব গান কখনো তিনি গেয়েছেন একলা ঘবে । আর কখনো 
দেবী প্রতিমার সামনে । চিন্য়ীর সঙ্গে অন্তরাত্সার মংঘোগে সে গানের উতৎসার। 
রানী রাসমণির অনুরোধে একেকদ্িন যে বিগ্রহের সামনে গান গেয়েছেন, তেমনও 
নয় । এক্ষেত্রে আর দ্বিতীয় কাকুর উপস্থিতি নেই গানের সময় । 
সেদিন দক্ষিণেশ্বর কালী মন্দিরে রয়েছেন বামক্ুষ | “এ রাত্রে কাত্যায়নী পৃজা। 
ঠাকুর প্রেমাবিই হুইয়! নাটমন্দিরে মার সম্মুখে দীাইয়া, বপিতেছেন-_ 

ম৷ তুমিই ব্রজের কাত্যায়নী । 

তুমি স্বর্গ তৃমি মর্ত মা তুমি সে পাতাল । 


তোম। হতে চুরি ত্রদ্ধা, ঘাদশ গোপাল । 

দশ মহাবিদ্যা মাতা দশ অবতার । 

এবার কোন রূপে আমায় করিতে হবে পার । 
ঠাকুর গান করিতেছেন ও মার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। প্রেমে একেবারে মাতো- 
য়ারা।”-*, 
এই বিবরণও দিয়েছেন প্রত্যক্ষদর্শী মহেস্ত্রনাথ গুপ্ত । 

( কথামত, দ্বিতীয় ভাগ, পৃঃ ৪৭ )। 
দক্ষিণেশ্বর মন্দির চত্বরে গঙ্গার দিক থেকে প্রবেশ করলে, প্রথমেই দেখ! যায় দ্বাদশ 
শিবমন্দির | সেই বারোটি শিবমন্দিরের মাঝখানে টাদনী | চাদনী ও শিবমন্দিরের 
সারি পার হলে, সামনে প্রকাণ্ড উঠান, পুবদিকে । তারপর ছুই বিরাট মন্দির, দক্ষিণে 
ও উত্তরে । 
দক্ষিণের মন্দিরই কালীবাড়ি । সেখানেই নাটমন্দিকুসহ মুল মন্দিরে ভবতারিণী কালী 
প্রতিমা । 
উত্তরে, রাধাকাস্তের মন্দির | এখানে রাধাকৃষ্ণজের বিগ্রহ । এই বাধাকাস্ত মন্দিরেই 
রামক্চ্চ প্রথমে পৃজারী হয়েছিলেন | ভবতারিণী কালী মন্দিরেব পূজারী হন এক- 
বছর পরে, অগ্রজ বামকুমারের মৃত্যুতে | রাধাকান্থ মন্দিরের গোবিন্দমৃতিব ভগ্ন পদ 
তিনি শিপুণগাবে জুড়ে দেন, প্রসঙ্গত বলা যায় । 
একদিন সেই বাধাকৃষ্কের বিগ্রহেব সামনে গান গেয়েছিলেন তিনি | তার উল্লেখ যে 
পুস্তকে আছে, সেটি রামকষ্ণের জীবনকালেই প্রকাশিত হয়-_ 

“আর একদিন দোলের সময় তিনি রাধাকৃষ্ণের মন্দিরে গেলে পর তাহার বাধার 
ভাব হয় এবং মে সময় তিনি কৃষ্ণের গায়ে ফাগ 'দতে দিতে “আজু ফাগ বরণে, দেখি 
তুমি হার কি আমি হারি' গান করিতে করিতে এবপভাবে ক্রীড়া করিয়াছিলেন 
যে, বাহার! সে দুষ্ট দেখিয়াছেন তাহারা মোহিত হইয়া! গিয়াছেন ।+ (্রীশ্রীরামরুষ্ক- 
দেবেব সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ, পৃঃ ২৬-_স্থ্রেশচন্জ দত্ত কর্তক সংগৃহীত )। 
রামকষের অন্যতম বিশিষ্ট শিষ্য গঙ্গাধর মহারাজ (স্বামী অখগ্ডানন্দ )__বামকুষণ 
মঠ ও মিশনের তৃতীয় সভাপতি । বহরমপুব সারগাছি আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা । তারও 
প্রথম জীবনের একটি প্রনঙ্গ উদ্ধৃতির যোগ্য। সে সময় তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রথম 
যাতায়াত করছেন । তখন একদিন রামকৃষ্ণ কিভাবে গান গেয়েছিলেন আপন 
অবে, অন্য নিরপেক্ষ হয়ে, তা গঙ্গাধরের নিজেরই এক অলৌকিক উপলব্িরসঙ্গে 
সম্পকিত। তার উল্লেখ আছে স্বামী অখণ্ডানন্দের জীবনীতে :- 

'আর একদিন গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে রহিয়াছে ; পরদিন সকালে অন্তর্ধামী ঠাকুর 


সন্সেহে তাহাকে একেবারে ভবতাব্রিণীর মন্দিরের ভিতর লইয়! গিয়া বলিতেছেন, 
এই গ্যাখ, চৈতস্তময় শিব ।, বালকের অমনি মনে হইল যেন চৈতন্তময় নিঃশ্বাস 
ফেলিভেছেন । ঠাকুর বলিতেছেন , 'গ্যাখ, দ্যাখ. এই চৈতন্তময় শিব কি করে শুয়ে 
আছেন !? 

এ দিনের প্রসঙ্গে তিনি প্থতিকথায়” লিখিয়াছেন, 'এতদিন ভাবতাম যে সব জায়- 
গায় যেমন শিব এও তেমনি । কিন্তু একি! এ যেজীবন্ত দর্শন করছি। সে যে 
কি আনন্দ ঠাকুর প্রাণে ঢেলে দিলেন, তা৷ মুখে আর কি বল্ব 'র-অঙ্থভূতির 
বিষয় 1." 

'আমাকে যে কি দেখালেন ঠাকুর-_এই ভাবতে ভাবতে দিনটা যে কোথা দিয়ে 
গেল, তা৷ জানতেও পারলাম না । ঠুঁকুবও ভাবে কত গান গাইলেন । 

. স্বামী অখগ্ডানন্দ, পৃঃ ১৭ স্বামী অন্নদানন্? )। 
দক্ষিণেশ্বর কালী মন্রিরেই আরেকদিনের কথ! | জগজ্জননীকে তার গান শোনাবার 
একটি উদাহরণ । 
তার আগের রাত্রে রামকুষ্জ বলবু/'ম বহ্ব বাড়িতে ছিলেন । রথধঘাজ্রার উৎসব হমে- 
ছিল ( ১৮৮৫) বলরামেব দোতলার বারান্দায় | সেখানেই পণ্ডিত শশধরের সঙ্গে 
রামকষ্ের প্রথম আলাপ । ধর্মপ্রগার করতে গেলে ঈখবের "চাপরাশ' নিতে হয, 
নাহলে ত1 নিক্ষল হয়ে থাকে, এইসব প্রসঙ্গ করেছিলেন সেদিন । 
ঠাকুর পরের দিন শৌকোয় এসে পৌছলেন দক্ষিণেশ্বরে । আর নৌকো! থেকেই 
কালীমন্দিরে চলে এলেন । প্রতিমা প্রণাম করে “মধুর কঠে গাহিতে লাগিলেন__ 

ভূবন ভুলাইলি মা ভবমোহিনী | 
মূলাধারে মহোৎ্পলে বাঁণাবাগ্চ বিনোদিনী ॥ 
শলীবে শারীরী যন্ত্রে সুযুয়াি ত্রয় স্কে, 
গুণভেদে মহায়ছে তিন গ্রাম সঞ্চার্রিণী | 
আধারে তৈরবাকার মড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লাব বসন্তে হ্বদ্প্রকাশনী ॥ 
বিশ্ুদ্ধে হিন্দোল সুরে কর্ণাটক 'মাঙ্ঞাপুরে 
'তাল মান লয় স্থুরে ব্রিসপ্ত হর ভেদিনী । 
এনন্দকুমার কয় তব না শিশ্র হয় 
তব তত্ব গুপত্রয় কাকীমুখ আচ্ছাদিনী ॥ 
নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে প্রত্রী্গদ্দস্বার সামনে বপিয়! ঠাকুর এইরূপে গাহিতেছেন, 
সঙ্গী ভক্তের! কেহ বদিয়! কেহ দীড়াইয়! স্তন্তিত হৃদয়ে ইহা শুনিয়! মোহিত হইয়। 
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রহিযাছেন। গাহিতে গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর দড়াইয়া উঠিলেন,গানথামিয়া 
গেল, মুখের অনুষটপূর্ব হাসি ষেন সেই স্থানে আনন্দ ছড়াইয়া দিল'**" 
(শ্রশ্িরামরুফ্ণের লীলাপ্রসঙ্গ, উত্তরার্ধ, পুঃ ২৪৩ স্বামী সারদানন্দ )।""" 
দক্ষিণেশ্বরে নিজের ঘরটিতে রামকৃঞ্দেবের আপন মনেগান গাইবার আরেকটি বিবরণ 
পাওয়া ঘায়। শ্বামী অথগ্ডানন্দের ওই স্বতিকখাতেই_. 
'একটু পরে এসে দেখি তিনি তার সেই মধুর কণ্ঠে গোবিন্দ অধিকারীর “হৃন্দাবন 
বিলাসিনী রাই আমাদের-_রাই আমাদের, আমরা রাইয়ের” এই কীর্তন করছেন। 
কীর্ডনটি রঙ্গে ভঙ্গে সম্পূর্ণ করতে করতে অঞ্জন্র অশ্রধারায় তার বক্ষ প্লাবিত হলো 
এবং তিনি সমাধিমগ্ন হয়ে গেলেন । 
আমি অবাঁক হয়ে বসে রইলাম । এ জীবনে তেমন অদ্ভুত ব্যাপার আর দেখিনি। এ 
কীর্তন কতভাবেই গাইলেন । সমস্ত বিকালটা কীর্তনেই কেটে গেল ।, 

( স্বৃতিকথা) পৃঃ ১৪- স্বামী অখগ্ডানন্দ )। 
তার একাকী গান গাইবার আরে! এক বিশিষ্ট উদাহরণ আছে । তাও দক্ষিণেশ্বরে, 
তার বাস কক্ষে । 
সেদিন রামরুের সঙ্গে এমন একটি প্রসঙ্গ আছে যা অসাধারণ বললে সঠিক হবে না, 
বলা ঘায়-__অলৌিক। ঘটনাটি গৌরীমা"র অধ্যাত্ম জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং বিশে 
গুরুতপূর্ণ। শ্ররামরুফণের সঙ্গে তার যোগাযোগ তথা প্রথম সাক্ষাতের অতিপ্রাুত 
কাহিনী । 
ভাবুডের এক উচ্চকোটির সাধিকা গৌরীম! ( ১৮৫৭-১৯৩৭ )-গৌরদামী বা গৌরী 
__ রামরুফের শিল্পা তিনি | পরবর্তীকালে 'সারদেশ্বরী আশ্রম" প্রতিষ্ঠাআর পরিচালন 
তার এক ম্মারক ভয়ে থাকে । সাধন জীবনে সঙ্গে গঠন শক্তির অসামান্য সমন্বয় । 
রামকষ্ষের গানের উল্লেখ পা ওয়া যায় তাকে গৌরীমার প্রথম দর্শনের দিনে । আর 
সঙ্ষে এমন একটি সিদ্ধাই প্রসঙ্গ,যা রামকুণ্ধ প্রচ্ছন্ন রেখে দিতেন । ক্চচিৎ তার পরিচয় 
পেয়েছেন মথুরবাবুর মতন কেউ মাত্র। 
বাঁলিকণ বয়স থেকেই একাস্ত ভক্তিমতী গৌরী । আর তেমনি তীব্র তার বৈরাগ্য। 
কুমারী জীবনেই সংসার ত্যাগ করেন আধ্যাত্মিক আকুলতায়। উত্তর ভারতের তীর্থে 
তীর্ঘে পরিক্রমা করেন, অধিকাংশই পদত্রজে | নাঁণ। সাধ মহাত্মার দর্শন পান । পরিচয় 
হয় ত্লঙ্গ স্বামীর সঙ্গে । কিন্তু রামকঞ্চের কথা জানতেন না! তখনো! | এমন সময় 
(৯৮৮০) বাগবাজারের বাজমোহন বন্থুর সঙ্গে পরিচিত ছুলেন । মাঝে মাঝে থাকতেন 
রাজমোহনের কলকাতার বাড়িতে কিংবা তাদের বৃন্দাবনের কলাকুঞ্জে। তারই পুত্র 
বলরাম । রামকৃষ্ণের কাছে তিনি তখন যাতায়াত আরম্ভ করেছেন বলরামের সঙ্গে 
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হন্ভতা আছে গৌরীর অগ্রজ অবিনাশ চট্টোপাধ্যাষের 

সেবার গৌরী তাদের বাড়িতে রষেছেন । গৃহদেবতা দামোদরের সেবা! পূজা আব 
শাস্ম পাঠে অহোরাত্ি নিমগ্রা | বলরাম তাকে শোনান দক্ষিণেশ্বরের মহা পুরুষের 
কথা । বলরাম জানেন, গৌবী এই বযসেই বহু তীর্থ দর্শন, সাধুসঙ্গ, শান্ব পাঠ কপে- 
ছেন। বনু দূর অগ্রপব তিনি সাধন জীবনে । 

তবু তাকে বলেন, “দিদি, এমন এক সাধুর সন্ধান 'আমি জনি ধাকে দেখলে তোমার 
জীবন ধন্য হবে । যাবে একদিন দক্ষিণেশ্বরে ?” 

এডিযে যাঁন গৌরী । হেসে বলেন, 'তোমাব সাধুব মি তেমন ক্ষম»। থাকে, 'আমাম 
টেনে শিষে যাবেন । তার আগে আমি যাঁচ্ছিনে |” 

সেদিন গৌবী দাখোদরের অভিযেক করছেন । স্নানের পর্ন বিগ্রহকে সিচামনে 
শাখতে গিষেই দেখেন-__ছুটি পা সেখানে । 

প্রথমে হ'বলেন, চোখের সুল । "্মাবার লক্ষ্য দবে দেখলেন-_ছুখানি পদ সিংহাদান । 
দেহেব অন্য অংশ দেখ! যাচ্ছে না, সিংহাসনের এুপনে শুধু যুগপ চবণ । 

গৌরী শবীন বোমাঞ্চিন হযে উঠল। ক্জীপতে পাগল শীব দুই চাত। যগাবিধি 
মভিষেক মন্ত্র পাঠ করে তুলসী দিলেন- পুনবায সেই পা! ছুটি। তুপশী পপ সেই 
পাযে। 

এবান গোঁবা সংজ্ঞ। হারালেন । চৈতন্য হলো ভিন খন্ট|পবে । বৃন্দণায প্রভৃঠি অনেক 
প্রশ্ন কবে ৭ জানতে পাশলেন না, কি হযেছে । কাবণ গৌবা নির্বাব | আচ্ছন্ন অবস্থা 
কারে] “থান উল্তব দিতে 'অসমর্থা । কেবল বাব বার নিজের বুকের দিকে চেয়ে কি 
ধববার চেষ্টা কবছেন। যেন কে তাঁকে টানছে, বুকে সবতো বেঁধে । জানা মাম গা 
কার টান। আর সেই স্ুন্তোও ধবা যাচ্ছে না। বুকের মধো কিসের মন্ত্রণা | বাড়ির 
কেউ 'মাব বিছু বললেন না তাকে । 

দেইভাবে রাতেও তিনি অর্ধচেতন হযে বইলেন | এক সময় তন্দ্রার মধোই শ্নসেন 
__কে বল্ছেন-__-“আমি না টানলে তুই আসবিনি ? 

গৌরী জিজ্ঞেস করলেন, “কে তুমি ? তোমার গল যেন চেনা মনে হচ্ছে” 

সেই আননামষ পুরুষ বল্লেন, হ্যা গো! হ্যা । কাছে এলে ভবে তো চিনবি ? তু 
আযনা, শীগগীর আয ।, 

তন্দ্রা ভেঙে গেল । জেগে উঠলেন গৌরী । কিন্তু ঘরে কেউ নেই তো। শুধু কানে 
বাজছে, 'আয় '্ঘায় আয় ।” 

তখনো! ভোর হয় নি। দেউডিতে এলেন গৌরী । "টাকে দেখে দারোয়ানেরা খবর 
দিলে বলরামকে | 
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তিনি এসে জিজ্জেদ করলেন, প্দ্দি, কোথায় যাবে? 
গৌরী নিরুত্বর | 
'ক্ষিণেশ্বরে মহাপুরুষের কাছে যাবে ? 
কোনো জবাব নেই । আর চোখ মুখের ঘোর ভাব দেখে বলরামের মনে হলো, মাহেন্্র- 
ক্ষণ উপস্থিত । ঠাকুরের কাছে তাঁকে এখনি নিয়ে যেতে হবে । 
তিনি নিজের পত্ী, আরও ছু তিন জন মহিলার সঙ্গে গৌরীকে নিয়ে গাড়িতে উঠ- 
লেন। তেমনি ঘোরের অবস্থায় রয়েছেন সাধিকা | 
দক্ষিণেশ্বরে যখন পৌঁছলেন, সকালের প্রথম আলো! ফুটে উঠেছে । বলরাম সকলকে 
নিয়ে এলেন রামরুষ্রের ঘরে । 
তিনি ছোট খাটটিতে বসে গান গাইছিলেন-__ 

যশোদ1 নাচাত গো মা! বলে নীলমণি 

সে রূপ লুকালে কোথা করালবদনি *** 
আর একটি কাঠিতে হতো জড়াচ্ছিলেন। 
তাদের ঘরে আসতে দেখে, বন্ধ করলেন গান । সুতোজভিয়ে কাঠিটা পাশেরাখলেন। 
বলরাম আর সকলে তাঁকে প্রণাম করতে, গৌরীও প্রণাম করলেন । আর চমকে উঠ- 
লেন তার পা দেখে। 
একি ! এই পা ছুখানিই তোদীমোদরের সিংহাসনে দেখেছিলেন । কোনো ভুল নেই ! 
শিহরিত হলেন গৌরী । 
কিন্ত মহাপুরুষের সহাস্ত মুখ । 
গৌরী ভাবছেন-_কে এই আনন্দমন্ত পুরুশ্ব ? কোথায় ধেন দেখেছি । 
একটু পরে রামকষ্ বলরামকে বললেন, গৌরীকে দেখিয়ে, এ যে এখানকার থাকের 
লোক । 
বিদায় নেবার সময় গোঁরীকে বললেন, “আবার এদ মা।, 
গোৌঁরীর আর সন্দেহ নেই-__ইনিই সেই মহাপুরুষ, তার দীক্ষাপুরু। 
রামরুষ্জের একলা ঘরে গানের কথায় গৌরীমাব গুরু দর্শনের এই বৃত্তান্ত । 
তীর একাকী গান গাওয়ার এমনি সব দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ৷ তেমনি, সমাধি ভঙ্গের 
পর প্রথম বাহা দশাতেও গান গেয়েছেন তিনি । কখনে! গান গাইতে গাইতে সমাধিস্থ 
হয়েছেন। তারও বিভিন্ন উদ্দাহরণ তাঁর জীবন বৃত্তান্তে বিকীর্ণ। এমনি কয়েকটি 
এখানে উল্লেখ্য | 
একদিন দক্ষিণেশ্বরের সেই ঘরে নরেন্দ্র আসার পর হঠাত্তার মা।ধ হলো । তারপর 
“ভবনাথ গাহিতেছেন-__ 


গো আনন্দময়ী হয়ে মা! আমায নিরানন্দ কোরো”? 
ও ছুটি চরণ বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানেন। 
ঠাসুরের সমাধি ভঙ্গ হইল। তিনি গাইতেছেন-_ 
কখন্‌ কি বঙ্গে থাক ম! সধাতরঙ্গিণী 
ঠাকুব আবার গাইতেছেন-_ 
বল রে শ্রহ্র্গানাম। 
ওরে আমার আমার আমার মন রে"? 

( কথাম্বত, ছিতীয় ভাগ, পৃঃ ১৩৯-১৪০ ) 
আব্েকর্দিন তিনি গিবিশচন্ত্র গ্রভৃতির সঙ্গে কথ! বলতে ব্লতে 'আনন্দময়ী 1 “আনন্া- 
মযী ৷” এই কথ! উচ্চারণ কবিষ] সমাধিস্থ হইতেছেন। সমাধিস্ত হইয। 'নেকক্ষণ 
রছিলেন । একটু প্রকৃতিস্থ হইযা ***গান ধর্রিলেন__ 

“এবার আমি ভাল ভেবেছি ** 
গানখানি শেষ পর্যন্ত গেষে, আবার সম্পূর্ণ গাইলেন__ 
গযা গঙ্গা প্রভানাগি কাশী কান্ধী কেবাযাষ " 

( কথামত, তৃতীয় 'ভাগ, ১১৩ ১১৪ পৃষ্ঠা )। 
মাবাব একদিন অন্যান্য গানে” পন্--শ্যামা মা কি কপ করেছে, কালী মাকি কল 
কাবছে “এই গান গাহিতে গা হিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন ।৮*** 

( কথামত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ১১৭ ১১৮) 
তেমনি আবেক বকমে তাঁর গানেন কথা জানা মায। তখন বাহু কোনে উপলক্ষ 
ঘটে শি। ছিল না সঙ্গীতের কোনো পরিবেশ বা! প্রসঙ্গ কিংবা প্রেরণ] । কিন্তু তিনি 
গান গেষে উঠেছেন । বল। যা, অকল্মাৎ | এমন উদাহরণেরও অভাব নেই তাব 
জীবনে | সেসব যেন তার অন্তবে বহমান সঙ্গীত সুধাব আকম্মিক প্রকাশ। যেমন-_ 
(১) ঠাকুব'”*ও কথায সাঘ দিলেন না। কেবল রহস্যকরিষ| উডাইয়া! দিলেন । হঠাৎ 
মাতোয়ারা হইয1 নৃত্য করিতে লাগিলেন । গাহিতেছেন__মাব কুলালে তুল্‌বো না 
মা, দেখেছি তোমার বাঙ্গ| চন্দ ( কথামৃত, দ্বিতীয় ভাগ পূ ১৪১) 
(২) শ্রীবামরুঞ্জ একদিন প্রান্ঃকালে ব্ললাম ভবনে আসিয়াছেন। বহু ভক্ত তাহা 
চাবিপার্খে উপবিষ্ট । যথাসময়ে গ্বেন্দ্র আসিয। তীহার খুব কাছে বসিয়াছেন। ইহার 
পবই ক্ুমশ ভক্ত অভক্ত নানা শ্রেণীর লোক সমাগমে ঘরটি ভরিয়া গেল । কিছুক্ষণ 
কথাবাতার পবই ঠাকুর হঠাৎ ভাবমুখে দাভাইয়।নৃ ত্যগীত আরম্ভ করিলেন ।, 

(স্বামী অখণ্াঁনন্দ, পুঃ ১৬-_ম্বামী অন্নদানন্দ )। 
(৩) একদিন তিনি এসেছেন রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে। স্থরেন্্রনাথ মিত্র তার কণে 
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বেল্ষ্চলের বড় মালা! পরিয়ে দিতে, পরমহৎস মশাই দ্লাভাইয়। উঠিলেন ।"**পরমহংস 
মশাইয়ের সমাধি অবস্থ! আসিতে লাগিল । কখনে| বা তিনি ভান হাতের অঙ্গুলি 
দিয়া নিদ্দের শরীরের দিকে দেখাইতে লাগিলেন, ও মৃদু স্বরে এই গানটি গাহিতে 
তব করিলেন £ 
আর কি সাজাবি আমায়, 
জগৎ-চন্দ্র হার আমি পরেছি গলায় *.. 
গানটি গাহিয়] নান প্রকার হাতের ভঙ্গী করিয়াউপরের দিকে দেখাইতে লাগিলেন । 
__অর্থাৎ এই ক্ষুপ্র দেহটির ভিতর এক বিরাঁট পুরুষ রহিয়াছেন ? চন্দ্রা গ্রহ সমূহ 
তাহার গলার হারের মতো )---এই ক্ষুব্দ দেহটিতে একটি ক্ষুদ্র মালা পরাইয়া কী ব! 
আশ্চর্য কার্ধ করিতেছ। গানটি তিনবার বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়ী যাইলেন। 
কিন্ত তাহার কগম্বর এত করুণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে, সেই কণম্বর এখনো 
আমার কানে লাগিয় রহিয়াছে ।*.*ঘুখের ভাব, ভাতের ভঙ্গী ও কগেন স্বর দিয়া 
তিনি এমন একটি ভাৰ ব্যক্ত করিয়াছিলেন ঘে, অসীম অনন্তের ভাবটি ্পষ্ট প্রকা* 
পাইয়াছিল। 'শব্ধ হইতে মনকে 'শক্তি-তে লইয়া যাওয়া, ইভাকেই বলে ।.*.এই 
গানটি বা নাদ তরঙ্গ শুনিয়া মন অন্য প্রকার হইয়া গিয়াছিল ।, 
। শ্রীশীরামকুষ্জের অন্ুধ্যান, পৃঃ ৫৯-৬১-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত )1--. 
তার আরেকভাবে গানের কথাও স্মরণীয় । এই দিনের ঘটনাস্থল দক্ষিণেশ্বর | 
তার আগের রাজ্জরে তার কয়েকজন শিয়া সেখানে ছিলেন | সেদিন তাদের সাধন প্রসঙ্গে 
জান] যায় রামরুষ্জের গান গাইবার কথা আর মহাসাধক পরিচয় : গান গেয়ে শক্তি 
সধগরিত করে দেওয়া_ 
'এক ব্রাঙ্গ মুহূর্তে সকলকে ধ্যানে বসাইয়! ঠাকুর গান ধরিলেন-_ 
জাগ ম৷ কুলকুগ্ুলিনী, তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিণী, 
তুমি ব্রহ্মানন্দ স্বরূপিণী । প্রষুপ্ত ভূজগ!গারা আধার পন্মবাসিনী ॥ 
ত্রিকোণে জলে কৃশানু, তাপিত হইল তন্তু! 
মূলাধার ত্যঙ্গ শিবে হয়গূ শিব বেস্রিনী ॥ 
গচ্ছ সযুয়্ার পথ, স্বাধিষ্ঠানে হও উদ্দিত, 
'মণিপুর অনাহত, বিশ্ুদ্ধাজ! সঞ্চারিণী । 
শিরসি সহত্দলে, পরম শিবেতে মিলে । 
ক্রীড়। করে কুতুহলে সচ্চিদানন্দ-দায়িনী ॥ 
হঠাৎ লাটু 'উন্'-রৰে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। শ্রবণ মাত্র শ্রীরামরুষ্ণ তাহার ছুই 
সন্ধে হস্ত স্থাপন পূর্বক চাপিয়া ধরিলেন । লাটু যেন আসনে বপিয়াথাকিতে পারিতে- 
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ছিলেন না- শীত্ুই বাহুজ্ঞান হারাইলেন ; কিন্ত ঠাকুরের গান সমভাবেই চলিতে 
লাগিল ।” (শ্ররামরু্ণ ভক্ত মালিকা, অদ্ভুতানন্দ, পৃঃ ৭৩৭-__ স্বামী গম্ীরানন্দ )। 
আবার কখনো ঠাকুর কথার কথায় গান শুনিয়ে দিয়েছেন | একদিন নরেন্দ্র এসেছেন 
দক্ষিণেশ্বরে | তাকে স্পর্শ করে রামকুফ্ণ গেয়ে উঠলেন-_ 
“কথ। কইতে ভরাই, 
নাকইতেও ডরাই ; 
পাছে হারাই হারাই 1” 
বাবুরামের বিষয়ে বলতেন, “« আমার দরদী | বলে, স্থর করে গাইতেন__- 
“মনের কথা কইব কি সই? কইতে মানা। 
দরদী নইলেপ্রাণ বাচেন1 1৮: 
রামকুষ্ের এক গৃহী ভক্ত হলেন দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার (“মহিলা ” কাব্য প্রণেতা স্থরেন্ুনাগ 
মজুমদারের অজ) । দেবেন্দ্রনাথ এক পিন সন্গ্যাসের অন্ুমতিচান তাব পরতঙলে বছে। 
কিন্ত তখন ঠাকুর তাকে সযত্রে তুলে, শচামাতার ভাধে গান ধরলেন__ 
কেন নদে ছেড়ে সোশার গৌর দণ্তধারী হবি? 
৪ তোর ঘরে বধু ।বষ্ণপ্রিয়া তার দশা কি কৰিবি? 
একে, বিশ্ববপের শোকে, 
শভিশেপ রয়েছে বুকে, 
তুইও কি 'অভাগী মাকে অকুলে 'ছুবাবি 1" 
ঠাকুরের আরো! কদিন গান গাইবার বৃত্তান্ত এখানে দেওয়া! হলো! | সবই “কথামুত 
থেকে উদ্ধৃত। কেবল শেমেরটি শ্রশ্ররামকুষণ লীলা প্রসঙ্গে বিবৃত । প্রত্যেকটি উদা- 
হরণ থেকে দেখা! যাবে, কি শ্বতঃম্যু ভাবে তিনি গেয়েছেন এক একটি প্রসঙ্গে । 
যেমন অনর্গণ তাঁর ঈশ্বরীয় বিষয়ে ভাষণ-_গভ'ব 'অধ্যাত্ব তব অতি সহজ 'ভামাষ 
বুঝিয়ে দেওয়া তেমনি অবাধ তার প্রাসঙ্গিক সঙ্গীত নিকর | কথোপকথনের মধোই 
অবলীলায় সেই সেই ভাবানসারী গান । এক এক বিষয়ে কপার আনুমঙ্গিক বি ংবা 
পরিপূরক ব্যাখ্যাকারী সঙ্গীত তিনি শ্তনিয়ে দেন। বক্তব্য বুঝিয়ে দেন গানে । 
আবার গান শুনিয়ে তার তাৎপর্য জানান কথায় । কখনো! ভাষণের উপসংহাবে 
সঙ্গীত । কখনে| গানের উপসংহারে কথা । তার সঙ্গীত ও কগোপকথন অঙ্গাঙ্গী, 
পরম্পর-নিভর । 
গানে গানে আত্মপ্রকাশের পরমাম্চর্য দৃষ্টান্ত শ্রীরামক্চ। কথার তুল্য সদ প্রন্তত, 
তাৎক্ষণিক তার লঙ্গীত ধারার উত্সার । 
«একদিন ঠাকুর সি" ছুরিয়াপটী ব্রাঙ্মদমাজে এসেছেন, মণিলাল মল্লিকের বাড়িতে । সমা- 
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জের সাংবাৎসরিক উপলক্ষ্য মহোৎসব । তাই অনেক ব্রাঙ্গ ভকদের সমাগম হয়েছে। 
্রীরামরুষ্ণ কথায় কথায় বিহয়রু্ণ গোম্বামীকে বল্ছেন, “দেখ বিদয়, সাধুর সঙ্গে 
যদি পু'টপি-পাটগা, পনেরট| গীট ওয়াল। যদি কাপড় বুচকি থাকে, তাহলে তাদের 
বিশ্বাস ক'রে! না ।-**ঈশ্বরের প্রতি প্রেম আমলে আপনি কর্মত্যাগ হয়ে যায় । যাদের 
ঈশ্বর কর্ম করাচ্ছেন, তারা করুক | তোমার এমন সময হয়েছে।-_সব ছেড়ে তুমি 
বলো, “মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাই দেখে ।, 
এই বলিয়। ভগবান শ্রীরামরুঞ্চ সেই অতুলনীয় কণে মাধুর্য বর্ষণ করিতে করিতে গান 
গাহিলেন__ 
ওনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্টাম। মাকে, 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাহি দেখে । 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি, 
রসনারে সঙ্গে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে ॥ 
( মাঝে মাঝে সে যেন মা বলে ডাকে )। 
কুরুচি কুমসত্রী যত, নিকট হতে দিও না৷ ক”, 
জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখ, সে যেন সাবধানে থাকে ॥ 
(খুব যেন সাবধানে থাকে )1, 
পরে আরেকটি প্রদঙ্গ করলেন : “প্রেম হওয়া অনেক দুরের কথ! । চৈতন্তদেবের প্রেম 
হয়েছিল । ঈশ্বরে প্রেম হলে বাহিরের জিনিস ভূল হয়ে যায়। জগৎ তুল হয়ে যায়। 
নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিস--তাও ভূল হয়ে যায় । 
এই বলিয়। পরমহংসদেব আবার গান গাহিতেছেন-_ 
“সেদিন কবে বা হবে? 
হরি বলিতে ধারা বেয়ে পড়বে (সেদিন কবে বা! হবে ?)। 
সংসার বাসনা যাবে ( সেদিন কবে বা হবে ?)। 
অঙ্গে পুলক হবে (সেদিন কবে বা হবে ?)1,.*, 
এমন সময় নিমন্ত্রিতি আর বয়েকটি ব্রাহ্ম ভক্ত আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । ত্মধো 
কয়েকটি পণ্ডিত ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ।*.* 
শ্রীরামকঞ্ণ ( মভ্যাগত ত্রাঙ্গ ভক্ত দৃষ্টে)-_ আবার সময়োচিত প্রসঙ্গ করলেন স্ম্পষ্ট 
ভাষায় এবং অন্ুবপ ভাবের চূড়ান্ত বৈরাগ্যের গান শোনালেন উপসংহারে--“যারা 
শুধু পণ্ডিত কিন্তু যাদের ভগবানে তক্তি নাই, তাদের কথা৷ গোলমেলে ।*"*কেউ 
এশ্বধের- বিভব, মান, পদ্দ , এই সবের--অহঙ্কার করে। এসব ছুইদিনের জ্; 
কিছুই সঙ্গে যাবে না । একট! গানে আছে-_ 
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ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয়, মিছে ভ্রম ভূমগুলে। 

ভূলন! দক্ষিণাকালী বদ্ধ হয়ে মায়াজলে ॥ 

যার জন্ত মর ভেবে সে কি তোমার সঙ্গে যাবে। 

সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া, অমঙ্গল হবে বলে ॥ 

দিন ছুই-তিনের ভবে, কর্তা বলে সবাই জানে । 

সেই কর্তারে দেবে ফেলে, কালাকালেঞ কর্তা এলে ॥*., 
গানখানি গেয়ে, বললেন, টাকার অহঙ্কার করতে নেই ।" 
এই নীতিটি বুঝিয়ে দিলেন চমৎকার একটি ছোট গল্পের উপম| দিয়ে ।** 
সেদিন সি"থির ব্রাহ্ম-সমাজে শিবনাথ শ্াস্ত্রীকে উদ্দেশ করে ঠাকুর বলছেন-__্যাগো, 
তোমরা ঈশ্বরের এশ্বধ অত বর্ণনা কর কেন ?.*"যার] নিজেরা এস্বর্ব ভালবাসে, তারা 
ঈশ্বরের এবর্ষ বর্ণনা করতে ভালবাসে ।...ঈশ্বরের মাধূর্ধরসে ডুবে যাও ! তার অন 
সৃষ্টি অনন্য এশ্বর্ব । অত খবরে আমাদের কাধ কি!” 
বধতে বলতে “আবার সেই গন্ধর্ব নিন্দিত কণে সেই মাধুরিমাপূর্ণ গান” ধরলেন-__ 

ডুব, ডুব, ডুব, রূপসাগবে আমার মন 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম রত্বধন ॥..." 

€ই গানখানি তিনি আরেকদিন শুনিয়েছিলেন, কেশব অন্ুুগামী প্রতাপ মজুমদীরকে | 
ঈশ্বরই কা, তার কাছে আত্মলমর্পণ করতে হয়-_সেদ্িন ঠাকুরের এই বক্তব্য । 
কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুদিন পরের কথ]। ঠাকুরের সঙ্গে প্রতাপচন্দ্রের দেখ হয়েছে, 
স্ুবেজ্্নাথের বাগানে । 
শরামকৃষ্ণ তাকে বললেন, লেকচার দেওয়া, তর্ক, ঝগড়া, বাদ-বিলম্বাদ এসব অনেক 
তো হলে! আর কি এসব তোমায় ভালে। লাগে ? এখন সব নট কুড়িয়ে ঈশ্বরের 
দিকে দাও । ঈশ্বরেতে এখন ঝাপ দাও। 
প্রতাপ উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা হা, তায় সন্দেহ নাই, তাই করা কঠবা। তবে এসব 
করা তার নামটা যাতে থাকে ।**** 
শ্ীরামরুষ্চ--উপমাচ্ছলে একটি গল্প ( পাহাড়ের ওপর, ঝড়ের মুখে একটি ঘণ্ ) স্তনিয়ে 
_-বোঝালেন,কেশবের নাম তোমায় রক্ষা করতে হবে না| যা কিছু হয়েছে, জানবে 
_ঈশ্বরের ইচ্ছায় । তার ইচ্ছাতে হলো আবার তার ইচ্ছাতে মাচ্ছে) তুমি কি 
করবে? তোমার এখন কর্তব্য ঘে ঈশ্বন্তে সব মন দাও-_তার প্রেমের লাগরে ঝাঁপ 
দাও । 
'এই বলিয়। ঠাকুর সেই অতুলনীয় কণ্ে মধুর গান গাহিতে লাগিলেন-- 

ডুব, ডুব, ডুব, ক্পসাগরে আমার মন 1" 
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গানথানি সম্পূর্ণ গেয়ে বললেন, গ্রীন শুনলে ?.**এখন ডুব দাও ' আর এ সমুদ্রে ডুব 
দিলে মরবার ভয় নাই । এ যে অমুতের সাগর 1১. 
একদিন বলরাম মন্দিরে ঠাকুর উপস্থিত । ঘরে 'অনেক ভক্ত । তাদের শ্রীরামরু 
ংসারী বন্ধ জীবের কথা বলিতেছেন । তার] যেন গুটাপোকা, মনে করলে কেটে 
বেরিয়ে আসতে পারে $ কিন্তু অনেক যত্ব করে গুটী তৈয়ার কবেছে, ছেডে 'মাসতে 
পারে নাঃ তাতেই মৃত্যু হয় । আবার ঘেন ঘৃর্ণিব মধ্যে মাছ ; যে পথে ঢুকেছে, সেই 
পথ দিয়ে বেরিয়ে আসতে পারে, কিন্ত জলের মিষ্টি শব আর অন্য অন্য মাছেন চক 
ক্রীডা, তাই তলে থাকে, বেরিষে আসবাব চেঙ্জী করে না ' ছেলেমেয়েব আধ মাধ 
কথাবাতা যেন জলকল্লোশেপ মধুর শখ । মাছ অর্থাৎ জাব, পবিধাণবর্গ *** 
এই প্রসঙ্গে ঠাকুব গান শোনালেন-_ 
এখশি মহামায়ার মায়৷ রেখেছে কি কুহক কহে। 
্দ্ধা বিষ্ণু অচৈতন্য জীবে কি জানতে পাবে ॥ 
বিল কবে ঘৃণি পাতে মীন প্রবেশ করে তাতে। 
গতায়াতের পথ আছে 'তবু শীন পালাতে নাণে ॥ 
ঠাকর 'মাঝার বলিতেছেন, জীব যেন ডাল, ধাতার ভিতর গডেছে , পিষে যাবে। 
তবে যে কটি ভাল খু'টী ধরে থাকে, তারা পিষে যায় ন1। তাই খু'টা অর্থাৎ ঈশ্ববের 
শরণাগত হতে হুঘ। তাঁকে ডাক, তার নাম কখ তবে মুক্তি । তা” হ'লে কান কপ 
ধাতায় পিষে যাবে। 
বলেই অন্তরূপ ভাবেব গান ধরলেন-_ 
পরিয়ে ভব সাগরে ডুবে মা তনুর তরা। 
মায়া-ঝণ্ড মোহ তুফান ক্রমে বাডে তো শঙ্করী | 
একে মন মাঝি আনাভি, তাতে ছ'জন গোয়ার ঈা্ডি, 
কুবাতাসে দিয়ে পাড়ি, হাবুডুবু খেয়ে মরি | 
ভেঙ্গে গেল ভক্তির হাল; ছিড়ে পডল শ্রদ্ধার পাল, 
তরী হল বানচাল উপায় কি করি ১ 
উপায় না দেখে আবু, অকিঞ্ণন ভেবে সার; 
তরঙ্গে দিয়ে সাতার, শ্রহুর্গা নামের ভেলা ধরি ॥ 
সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রবেণী পালের সি থর বাগানে এসেছেন । 
তাঁকে একজন ব্রাঙ্দ ভক্ত প্রশ্ন করলেন, “মহাশয়, উপায় কি? 
শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, 'উপায় অনুরাগ, অর্থাৎ তাঁকে ভালবাসা ৷ আর শ্রার্থনা ? 
এবার স্থুর করে এই গানটি গাইলেন-_ 


খুঁটিলে 


ডাক দেখি মন ডাকার মতো কেমন শ্যাম! থাকতে পারে। 
কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালী থাকতে পারে ॥ 
মন যদি একাস্ত হও, জবা বিঘ্বদূল লও, 
ভক্তি চন্দন মিশাইয়ে ( মার ) পদে পুষ্পাঞ্লি দাও ॥ 
গানের পর, আরো ব্যাখা করে দিলেন, “আর সব্দাই তার নাম গুণগান কীর্তন ও 
প্রার্থনা করতে হয় । পুরাতন ঘটি রোজ মাজতে হবে, একবার মাজলে কি হবে ? আর 
বিবেক, বৈরাগ্য | সংসার অনিত্য, এই বোধ | 
এক দিন দক্ষিণেশ্বরে সুরেন্দ্র খিত্রকে বলছেন, 'ন্ন্যাশীয় পক্ষে কামিনী প্াঞ্চন ত্যাগ ; 
তোমাদের পক্ষে তা নয় । তোমরা মাঝে মাঝে নিজনে যাবে আর তাকে ব্যাকুল হয়ে 
ডাকবে । তোমরা মনে ত্যাগ করব্রে। বার ভক্ত না হগে দুদদিক ক্াখতে পারে শা; 
জনক রাজা সাধন ভজনের পর সিদ্ধ হয়ে সংসারে ছিপ । সে ছুখান1 তলোয়ার ঘুরাত : 
জ্ঞান আর কর্ম ।, 
এহ ভাবটি রাম্প্রপাদের গান গেয়ে বুঝিয়ে ধলেন__ 
এই সংসার মজ!র কুটি, 
আমি খাই দাই আর মজা লুটি ॥ 
জনক রাজ মহা! তেজ! তার বা কিসে ছিল ক্রটি। 
সে যেএদিক ওদিক ছুদিক রেখে খেয়েছিল ছুধের বাটি ॥ 
কিন্তু শধাবণ ম'যাশী বাক্তির পক্ষে তা তো সম্ভব নয় | তাই ঠাকুর বললেন, €তামা- 
দের পক্ষে চৈতন্যদের যা বলেছিলেন, পীবে দয়া, ভক্লেবা আর নাম সংকীতন। 
“তোমায় বলছি কেন ? তোমায় হৌসে ' (198১০, সাগরের বাড়ির ) কা ১ আর 
অনেক কায করতে হয়। তাই বল্ছি।+.*, 
আন্কেদিন গিবিশচন্দ্র জিজ্ঞাস] করলেন__ এ পাপী কি হবে ? 
শীরামরুষ্ণ উত্তর দিলেন দাশ€খির পদ গেয়ে । 
ঠ।কুর উধবদৃষ্থি করিয়া করণ স্বরে গান ধঞিলেন-_ 
ভাব শ্রুকান্ত শরকান্তশরীরে । নিভান্ কান্ত »মাস্থ হবি 
ভাবিলে ভব ভাবন] ধায় ব্ে-_ 
তবে তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে । 
এলি কি তত্বে, এ মর্তে কুচিন্ত কুবৃন্ত করিলে কি হবে রে 
উচিত তো! নয়, দাশরথিরে ডুবাবি রে-_ 
কর এ চিত্ত প্রাচিত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ।” 
কি ভাবে ভ্রাণ পাওয়া যায় তা গিরিশের মনে প্রোথিত করে দেবার জন্তে, গানের সেই 


৬১ 


পঙ্কিটি পুনরায় গাইলেন-_ 

( গিরিশের প্রতি )--“তার তরঙ্গে জভঙ্গে ব্রিভঙ্গে যেবা ভাবে ।” 
তারপর আরো বুঝিয়ে বললেন, 'মহামায়া ছার ছাড়লে ষ্টার দর্শন হয় । মহামায়া 
দয়া চাই। ; 
একদিন বলরাম মন্দিরে ঠাকুর একজনকে বোঝাচ্ছেন, জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন 
বল কিছুই ঈশ্বরের কৃপা! ছাড়! হবার নয় । মানুষের কতটুকু শক্তি? 
এমনিভাবে ঈশ্বরের দয়ার কথা বলতে বলতে ঠাকুরের সমাধি হলো । কিছুক্ষণ পবে 
'অর্ধবাহদশ। পেয়েবললেন,একট! ঠিক করতে পারে না, মাবার আরেকটা চায় ।: 
বলেই সেই ভাবাবস্থায় গান ধরলেন__ 

€ওবে কুশীলব করিস কি গৌরব 
ধরা! ন| দিলে কি পারিস ধরিতে ? 
গাইতে গাইতে তীর অশ্রধারা নামল । আর তার বক্তব্য মুদ্রিত হয়ে গেল সেই 
শ্রোতার চিত্তপটে | “মে শিক্ষা! চিরকাল আমার হৃদয়ে আকা বয়েছে । সেদিন থেকেই 
বুঝলাম ঈশ্বর রুপ] ছাড়া কিছু হবার নয় ।” 

(শ্রশ্রীরামরুঞ্চ লীলাপ্রসঙ্গ, শ্রীরামরু্ণ ভাবমুখে, পৃঃ ২১-১২-_ন্বামী সারদানন্দ )। 
এমনি কত বিচিত্র পরিবেশে, কত ভাবেই যে কার গানগাইবার বর্ণনা পাওয়। যায় 
বিভিন্ন অধ্যাত্ম বিষয়ে আলোচনাব সময় গান । শিক্ষা ৪ উপদেশ দানের উদ্দেশ্তে 
গান। একেক প্রকার ঈশ্বরীয় ভাবের অনুপ্রেরণায় বাউন্নাদনায় গান । শোকে ছুঃখে 
সাস্বনাদানের জন্তে গান । মুন্ময়ী চিন্মপ্ীর উদ্দেশ্টেগান । মা! কালীরসঙ্গে কথোপকথনে 
গান। একাকী আপন মনে গান-সঙ্গীতগুণী কিংবা অনুরাগী শ্রোতার অনুরোধে গান । 
আকম্মিক ভাবাবেগে গান । সমাধিভঙ্গে গান । গান গাইতে গাইতে সমাধি লাভ। 
শিষ্যদের সাধন প্রসঙ্গে গান--গান শুনিয়ে শক্কিসঞ্চার । কথায় কথায় গান। 
সর্ব প্রকারে, সব অবস্থায় গান গেয়েছেন, গান শুনয়েছেন তিনি । 
এমন গায়ক ছুর্লভ-ৃষ্টান্ত, সঙ্গীত-র্যবসায়ী জগতেও | এমন সর্ব উপলক্ষ উপযোগী 
ধর্মগীতির সংগ্রহ এবং ইচ্ছামাত্রে অনুকূল ভাবের গান পরিবেশনা, লোকোত্তর সাঙ্গী - 
তিক সত্তার পক্ষেই সম্ভব । তীর বাণীর তুল্যই তার পূর্ণজ্ঞানের আরেক প্রকাশ। 
সঙ্গীত তীর সত্তায় যেন অঙ্গাঙ্গী | কথার মতন সহজ, অনায়াস । সাবলীল, হ্বত:- 
উৎসারিত । তাঁর তাতক্ষণিক ধ্বনিত হয়ে ওঠা, অস্তর-রশ্মিতে উদ্ভাসিত স্থর বাণী । 
উর ভাব-বাতার বাহক, প্রকাশক, ফ্োোতক--কাব্য আকারে, স্থুরে হরে সপ্তীবিত। 
প্ররামরুষের গান তাঁর নন্দন-চিত্তের অন্যতম ব্যঞ্জনা। তার কবি মনের এক বিশিষ্ট 
প্রকরণ । 
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তৃতীয় অধ্যায় 
কি ধরনের গান তান গাইতেন 


কোন্‌ রীতির কিংবা কি ধরনের গান শ্রীরামকৃষ্ণ গাইতেন, এখন তার কিছু বিবরণ 
দেওয়া হবে। আর সেই সঙ্গে, তার সঙ্গীতক্ কেমন স্থরেল৷ ছিল, তাল লয় বোধ 
ইত্যাদি প্রসঙ্গও | 

"আমায় রসে বশে রাখিস মা । আমায় শুকনে] সন্ন্যাসী করিসনি'_-এ প্রার্থনায় আপ্ু 
কাম তিনি । তার গায়ন হ্বভাব নেই ব্রুস ম্বর্ূপের এক অভিব্যক্তি । সেই এক আনন্দ 
রূপের নামান্তর । শ্রীরামকৃষ্ণ রসিক | তার আস্তব সত্তা নান্দনিক । 

সঙ্গীত তার ভাবজীবনের অপরিহার্য বাহন । 

গায়ক রূপেও রামকষ্চ বৈচিত্র-বিলাসী | যেমন ধর্মজীবনে, অধ্যাত্ম সাধনে, তেমনি 
সঙ্গীতেও বিচিত্রের মাধ্যমে তিনি সেই অনস্তরূপী একের উপাসক | কত ভাবেই 
সে বহত্ব আর একত্বের কথা বলেছেন তিনি | 

তখন তার কের ক্ষত খুবই বুদ্ধি পেষেছে । তর্বল হযে এসেছে বাক্‌ শত্তি'। গানেধ 
ধারা অবকদ্ধ। তিনি চিকিৎসার জন্যে রযেছেন শ্টামপুকুরের বাডিতে। 

সে সময় যে একদিন চি কৎসক মহেন্দ্রলাল সপ্কারকে বলেন ছুঃখ করে, তার নাম 
গুণ করতে পাইন।।, 

নাম গুণ অর্থ গান কর] । সঙ্গীতেই জগন্মাতার আরাধনায় শ্রীরামকৃষ্ণের পরম প্রীতি 
ও আগ্রহ ! সেই প্রাণ প্রিয় গান-ক্রিয়! বন্ধ হয়ে তিনি মর্মান্তিক কাতর হয়েছেন । 
কিন্তু মহেন্দ্রলাল বললেন, 'ধ্যান করলেই হুল।* 

বিচিত্রের সাধক শ্রীরামরু্চ প্রতিবাদ করে ওঠেন, সে কি কথ! ! আমি একঘেয়ে 
কেন হব? 

অমনি উপম] দিয়ে বললেন, “আমি পাচ রকম করে ম্রাছ খাই । কখনে। বোলে, 
কখনো ঝালে, কখনো অন্বলে, কখনো বা! ভাজায় ।' 

অর্থাৎ “আমি কথনে। পূজো, কখনে। জপ, কখনো বা ধ্যান, কখনোবা তার নাম গু৭ 
গান করি, কখনো! ভার নাম করে নাচি। ( কথামত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২২২ )। 
ঠার নাম গুণ গান-ই বামকফের সঙ্গীত | 

নিত্য তার ভগবদ সান্লিধ্) | যেমন ধ্যানে ধারণায় মননে, তেমনি সঙ্গীতেও | গানের 
মধ্যে দিয়েও তার আনাধন] আর ঈশ্বর চিন্তন । তার সবগানই সাধন-সঙ্গীত। গীত- 
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রহিত থাঁকা তাই তার পক্ষে অসহনীয় । 
যতদিন সেই লঙ্গীতকণ মুখর ছিল, বিবিধ বিষয়বস্তর সমাবেশ তো তার গানে । অধ্যাত্ম 
ভাবের সর্ব প্রকার গান গেয়েই তার পরিতৃপ্তি। 
তবে তীর গানে শ্যাম] বিষয়ক পদের প্রাধান্য । অর্থাৎ শাম! সঙ্গীত । 
শ্রীরামরুষ্ণের গীত তালিকা প্রস্তত করলে দেখা যায়, শ্যামাসঙ্গীত তিনি সবচেয়ে 
বেশি গেয়েছেন । কারণ কালিকা তার “আদরিণী শ্যাম] মা” ইষ্ট দেবী | তিনি সাকার 
আবার নিরাকার । মুন্ময়ী হয়েও চিন্ময়ী | ঠাকুবের ধ্যান ধারণায় সাধনে ভজনে 
কালী ও ব্রহ্ম অভেদদ। যখন তিনি নিক্ষিয় তখন ব্রহ্ম আর লীলাকালীন কালী । 
সেই শ্যাম! মায়ের সন্তান বলেই কথিত হতেন নিজে | তার “মা” ডাকই ধ্বনিত হতো 
দক্ষিণেশ্বরের সেই ঘরে আর মন্দিরে ৷ সেই কালীবাড়ির বিস্তীর্ণ চত্বর তাঁর প্রিয় 
মা কালীর কেল্লা । 
তার কালী উপাসনার বিষয়ে একদিন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার আর গুপ্ত মহেন্দ্র- 
নাথের মধ্যে কথা হচ্ছিল। মহেজ্দ্লাশ তখন প্রথম প্রথম আসছেন শ্ঠামপুকুরের 
বাড়িতে, শ্ররামকষ্ণের কাল-ব্যাধির চিকিৎসা করতে । 
সরকার মহেন্দ্রলাল বললেন, 'ইনি ( পরমহংসদেব ) দেখছি কালীর উপাসক ।” 
তখন গুপঞ্ মহেন্দ্রনাথ তাঁকে বললেন, “তার “কালা" মানে আলাদা | বেদ ধাকে পরম- 
ব্রদ্ধ বলে, তিনি তাকেই কালী বলেন |" খুষ্টান ধাকে গভ বলে, তিনি তাকেই কালী 
বলেন । তিনি অনেক ঈশ্বর দেখেন না, এক দেখেন । পুবাতন ব্রহ্মজ্ঞানীর ধাকে 
ব্রদ্ম বলে গেছেন, যোগীর৷ ধাকে আত্ম! বলেন, ভক্তের ধাকে ভগবান বগেন, পরম- 
হুংনদেব তাকেই কালী বলেন ।” ( কথামত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৩৬) 
শ্ররামকৃষ্জ নিজেও সেকথ বুঝিয়ে বলেছিলেন, একাধিকবার । একদিন নবেন্দ্রকে-- 
“কালী আর কেউ নয়, যিনিই ব্রহ্ম, তিনিই কালী । কালী আগ্যাশক্তি | যখন নিক্ষিয় 
তখন ব্রহ্ম বলে কই । যখন সষ্টি, স্থিতি, গ্রলয় করেন তখন শক্তি বলে কই। ধাকে 
তুমি ত্রদ্ম বল্ছ, তাঁকেই কালী বলছি, 
আরেকদিন শ্রীমকে বললেন, “যিনি নিরাকানু, তিনিই সাকার । সাকার রূপও মানতে 
হয়। কালীরপ চিস্ত।করতে করতে সাধক কালীরূপেই দর্শন পায় । তার পরে দেখতে 
পায় যে, সেই রূপ অখণ্ডে লীন হয়ে গেল। যিনিই অখণ্ড সচ্চি্দানন্দ তিনিই কালী । 
( কথামৃত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ৮৬) 
তই তার গানের মধ্যে কালী বিষয়ক পদাবলী বেশি । আবার শ্যাম। সঙ্গীতের মধ্যে 
তার বেশি প্রিয় রামগ্রসাদ আর কমলাকাস্তের রচনা। তারা দুজনেই কালীসাধক 
এবং সেই ভাবের গীতরচয়িত| । শ্টামাসঙ্গীত রচনাকার হিসাবে উচ্চ দার্শনিক ভাবের 
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চ্োতনায় তদনুসারী বাণী ও হ্থুরের সম্মিলনে রামপ্রসাদ ও কমলাকাস্ত উভয়েই 
অতুলনীয় । ছুজনের মধ্যে হয়ত রামকৃষের প্রিয়তর পদকর্তা বামপ্রমাদ। রামপ্রলাদী 
গান তিনি সবচেয়ে বেশি গেয়েছেন । একদিন গায়ক নীলককে বলেও ছিলেন, 
'রামপ্রসাদ সিদ্ধ । তাই তার গান ভাল লাগে ।” (প্রথম ভাগ, পৃঃ ২০৯) আবার 
আরেকদিন বলেছেন, "গানে বামপ্রমাদ পিন্ধ । ব্যাকুল হয়ে গান গাইলে ঈশ্বব দর্শন 
হয় ।+ (প্রথম ভাগ, পৃঃ ৫০ )। 

একদিন তিনি শ্রীম-কে বামপ্রা ও কমলাকান্তের গানেরই বই আনতে বলেছিলেন, 
ডাক্তার মহেন্দ্রলালকে দেবার জন্ডে | 

শ্রীম. বই ছুখানি আনলে, রামকৃষ্ণ বললেন, “এই লব ভাব ওর মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেবে 

মনে রাখা যায়, মাইকেল মধুস্থদনকে তিনি শুনিয়েছিলেন কেবল রামগ্রসাদ আর 
কমলাকান্তের গান। সম্পূর্ণ অপরিচিত ও স্থবিখ্যাত ব্যক্তিকে মেই তীর প্রথম গাঁণ 
শোনানো । 

রামপ্রসা্দী ও কমলাকান্তের গীতি রীতির কথা পরে আলোচনার প্রয়োজন হবে । 
এখানে তীর গীতিকারদের প্রসঙ্গ । অর্থাৎ ধাদের রচনা গান গাইতেন রামরুষঃ। 
রামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত ভিন্ন আরো বন রচয়িতার গাঁণ গেয়েছেন তিনি । অধ্যাত্ম 
বিষয়ে পদ রচনায় বিখ্যাত ভীরা।। বাংলা গানের ক্ষেত্রে তাদের রচিত গীত মেকালে 
ব্লীতিমত প্রচলিত ছিল। তারা অনেকেই শ্যামাসঙ্গীত রচয়িতা । 

এমনি ধাদের গান রামরুঞ্চ গাইতেন, তার1হলেন__দাশরথি রায় (ম্বনামধন্য পাচালি- 
কার, গায়ক, গান রচয়িতা | তার গান-_“জীব লাজ সমরে? , “আমার কি ফলের 
অভাব , “দৌষ কারো নয় গে! ম! শ্বখাত ললিলে ডুবে মরি শ্যামা”, “ভব শ্রীকাস্ত নর- 
কান্তকারীরে” ; 'এ কি বিকার শক্করী' )। রাজ! নরচন্জর রায় (“দকলি তোমারি ইচ্ছা 
ইচ্ছাময়ী তীরা তুমি? 3 «এমনি মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কৃহুক করে? )। নরেশ- 
চন্দ্র (শ্যামাপদ আকাশেতে মন ঘুঁডিখান উড়িতেছিল” ? 'নামেরি ভরসা! কেবল 
শ্টামা ম! তোমার? )। পুগুরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ('এস মা এস মা ও হাদয়-রমা ) 
«আনন্দ বদনে বল মধুর ব্রহ্ম নাম" $ হরিরস মদদির! পিয়ে' )। মহারাজা পন্দকুমার 
( “ভুবন ভুলাইলি মা৷ ভবমোহিনী? )। দেওয়ান রঘুনাথ রায় (বাংলার অগ্যতমআদি 
খেয়াল গায়ক ও চার তুকের বাংলা খেয়ালাঙ্গ গান রচনাকার। বান মহারাজার 
দেওয়ান । তার জন্ম ১৭৫০ সালে ও মৃত্যু ১৮৩৬-এ অর্থাৎ ৮৬ বছর বয়দে। তিনি 
বহু শ্তামানঙ্গীত ও কুষ্ণ বিষয়ক গানের রচয়িতা | “অকিঞ্চন? ভণিতায় তার বছ গান 
রচন1 | যথা-_'পড়িয়ে ভবসাগরে ডুবে মা তন্ুর তরী") । কুষ্প্রসন্ন সেন। তরৈলোক্য 
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নাথ সান্ন্যাল ( তার রচনান্প উল্লেখ গানের প্রনঙ্গেই কর! হয়েছে) । গোবিন্দ অধিকারী 
(তার গানও উল্লিখিত ) প্রভৃতি । 

রামপ্রসাদের সমস্ত গানই বামপ্রসাদ ব। প্রসাদ ভণিতাযুক্ত। দেজন্যে নাম করবার 
প্রয়োজন নেই । কিন্কু কমলাকাস্তের অনেক গানে ভণিতা না থাকায় জানিয়ে দেয়! 
হলে! এখানে-তীর এই গানগুলি রামকৃঞ্ণ গেয়েছেন, কোনে! কোনে'টি একাধক- 
বার--শ্যামা মা কি আমার কালো রে”, শ্যামাধন কি সবাই পায়” , যতনে হৃদয়ে 
রেখো আদরিণী শ্টাম! মাকে; “সদানন্দময়ী কালী*) শ্যামা কি কল করেছে"? কখন 
কি রঙ্গে থাক মা শ্টমা” , “আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকোকারু ঘরে? )। 
তাঁর মজ লে! আমার মন ভ্রমরা*র উল্লেখ গানের প্রসঙ্গেই করা হয়েছে। 

রামকৃষ্ণের গাওয়| গানের বিবরণে দেখা যায়, অধিকাংশই শ্বামাসঙ্গীত ৷ একটি কীর্ত- 
ণাঙ্গ কালীগীতি | কিন্কন্নি কীর্তন গানও অনেকদিন গেষেছেন। বন্ধ কীর্তন, তাৰ 
মধ্যে অনেকগুলি অতি দীর্ঘাকার, জানতেন শ্রীরামকুষ্জ। তার কৃষ্ণলীলাব রসাস্বাদন 
কীর্তন সঙ্গীতে । তগবদ্‌ ভাবের উদ্দীপন জাগাবার এমন গীতিপাতি শ্বভাবতই তীব 
প্রিয় । তিনিও শ্রীচৈতন্যের তুল্য কীর্তনে বিভোর | তবে চৈতন্তের নাম সংকীর্তনই 
বেশি । আর রামকৃষ্ধের যন কীর্তন প্রলঙ্গ পাওয়া! গেছে, সবই লীলাকীর্তন । বিভিন্ন 
পদকর্তীর কৃষ্ণলীল! বিষযে পদাবলী কিংবা গৌরাঙ্গ স্তৃতির তিনি ভাবোন্মন্ত গায়ক । 
পাধাভাবে, গোপীভাবের কীর্তনে প্রেমোন্াদ হন শ্রীবামকষ্চ | তাঁর ঈশ্বব নাম গুণ 
গানের এক বিশিষ্ট অঙ্গ__কীর্তন সঙ্গীত । 

রামরুষ্ণের কীর্তনেন মূল্যবান আলোচনা তথ। বিশ্লেষণ করেছেন দত্ত মহেন্দ্রনাথ। 
স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম অনুজ তিনি । তাদের আত্মীয় এবং রামকৃষ্ণের পরম গৃহী 
তত্ত রামচন্দ্র দত্তের বাডিতে মহেন্দ্রনাথ বন্বার রামরুষ্ণকে কীর্তন গাইতে দেখেছেন । 
লক্ষ্য করেছেন তার কীর্তনের অক্নাঙগী নৃত্যও । তীক্ষু পর্যবেক্ষক, অসামান্য ধীশক্তি 
সম্পন্ন যনীষী দত্ত মহেন্দ্রনাথ সেই কীতন ও নৃত্যের এইভাবে বর্ণন! করেছেন__-আর 
সেই সঙ্গে দর্শক শ্োতার্দের ৪পর তার নৃত্য গীতের প্রভাবও-_ 

কিন্ত পরমহংস মশাইয়ের কীতনের মধ্যে অন্ত এক প্রকার ভাব দেখিতাম | ভাবের 
আধিক্য হওয়ায় তাহার অঙ্গ সঞ্চালন হইত, কখনো ব! দেহ নিম্পন্দ হইয়! যাইত। 
সেই সময় তাহার মুখ হইতে এক প্রকার আভ। বাহির হইত । মুখের শ্রী যেন দেখিতে 
ইচ্ছা। করিত, কিন্তু তাহা এত গম্ভীর, উচ্চ ও অসাধারণ যে তাহ! অনেকক্ষণ দেখিতেও 
পারাযাইত না। দেখিতাম যে,কীতনের সময় ভাবলোকের বিষয়, শব ন] দিয়া, অঙ্গ 
সঞ্চালন করিয়। প্রকাশ করিতে প্রয়াম পাইতেন। ভাবসকল যেন পুঞ্তীভূত ও জীবন্ত 
হইয়1 তাহার দেহ ও সুক্ আযুগুফের ভিতর প্রবেশ করিত এবং সেইজন্ত স্টাহার অঙ্গ 
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সঞ্চালন হইত । অঙ্গ সঞ্চালন ছার1 যে মানের উচ্চতর ভাব প্রকাশ কর! যায়, তাহ! 
এই প্রথম দেখিয়াছিলাম। গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, মহাপ্রত্ শ্রীচৈতন্তেরও ঠিক এইরূপ 
হইত। 

সাধারণ লোকের কীর্তন হইল “গতি” হইতে “ভাব'-এ-_মাঃ0 1009101020০ 1৫583, 
পরমহংস মশাইয়ের কীর্তন হইল-__-ভাবহইতে গতিতে-_-8:01010989 (0 1106101), 
এইজন্য সাধারণ লোকের কীর্তন ও নৃতোর সহিত তাঁহার কীর্তন ও নৃত্যের বিশেষ 
পার্থক্য আছে। সাধারণ লোকের নৃত্য হইল 'নর-নৃত্য ।' পরমহংস মশাইয়ের নৃত্য 
হইল দেব নৃত্য* যাহাকে চলিত কথায় বলে 'শিবনৃতা? । ইহার সহিত চপল ভাবের 
কোনো সংশ্রব নাই। ইহা! হইল অতি উচ্চ মার্গে অবস্থানের কথ! ব৷ উচ্চ অবস্থার 
কথা৷ এই নৃত্য দেখিতে দেখিতে"মকলেই নিশ্চল ও বিভোর হইয়া যাইত ; যেন 
সকলের মনকে তিনি একেবারে ভাবলোকে লইয়া! যাইতেন। অত লোক থাকিলেও 
কেহই কথাবার্তা বা নড়াচড়া করিতে পারিতন1) সফলেই যেন নির্বাক, নিম্পন্দ পুপ্ব- 
লিকার স্তায় স্থির হইয়] থাকিত, সকলেই অভিভূত ও তন্ময় হইয়া পরডিত, সকলেরই 
মন তখন উচ্চন্তরে চলিয়া যাইত ।.**এই সময় পরমহংস মশাইয়ের দেহ হইতে আর 
একটি ভাবদেহ বিকাশ পাইত। ইহা! যে কত বড উচ্চ অবস্থার বিষয় তাহা কেহ 
নির্ণয় করিতে পারিত না; কিন্তু ইহা সে অতি উচ্চ অবস্থার বিষয়-_এইটা সকলেই 
অন্থতবকরিত । পরমহংস মশাই যেন ভাবমৃতি ধারণ করিতেন এবং স্বয়ং চাপ-জমাট 
তাবমৃতি হইয়া, সকলের ভিতর, অল্পবিস্তর, সেই ভাব উদ্বোধিত করিয়া! দিতেন ।""" 
কীর্তনেও যে গভীর ধ্যান হয়, এইটি সর্বদা অনুভব করিতাম। এইজন্য, কীর্তনের 
সময়, কি গীত বা ভজন গান হইত, গানের ভাষাই বা-কি, তাহ! কাহারও ন্মরণ 
থাকিত না, বা আনুষঙ্গিক অন্য কোনে। ব্যাপারের বিষয়ও মনেথাকিত না। সকলের 
দৃষ্টি পরমহংস মশাইয়ের প্রতি নিবদ্ধ থাকিত। পরমহুংস মশাই কিরূপে গ্রে স্তরে 
নরকায় হইতে দেব দেহে যাইতেছেন এবং কিরূপে এই দেহের প্রক্রিয়া হয় বা শক্তি 
বিকীরণ হয় তাহাই সকলে লক্ষ্য. করিতাম । বেশ স্পষ্ট দেখিতাম যে, সাধারণ মানুষের 
অবস্থা হইতে কয়েক মিনিটের ভিতর তিনি অপর এক ভাব ধারণ করিয়1 অন্য এক 
ব্যক্তি হইয়! যাইতেন ।-**একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করিতাম যে, কীর্তনকালে পরম- 
হংস মশাইয়ের পদ সঞ্চালন প্রথম যে পরিধির ভিতর হুইত, তাহার পর উহা! এক 
ইঞ্চি আগেও যাইত ন1 বা পিছনেও যাইত না,ঠিক যেন কাটায় কাটায় মাপ করিয়া 
তাহার পদ সঞ্চালন ছইত।***পরমহংল মশাইয়ের এই কীর্তন হইল-_পবিকল্প সমাধি। 
এই সময় পরমহংস মশাইয়ের ঘাড় ডান দিকে একটু বাঁকিয়। যাইত এবং তিনি 
হাত দুইটি সম্মথে প্রদারিত করিয়া স্থমুখ ও পিছনে চলাচল করিয়! স্থির হইয়! এক 
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স্থানে দাড়াইয়া থাঁকিতেন, একেবারে নিষ্পন্দ ও নিশ্চল । সবিকল্প সমাধি হইতে 
তিনি নিবিকল্প সমাধিতে যাইতেন। সাধারণ ভাষায় ইহাই হইল পরমহুংদ মহাশয়ের 
কীর্তন ।*.ইহা এক স্বতন্ত্র ব্যাপার ।-*এই কীর্তন সম্বদ্ধে কিছু বুঝিতে হুইলে, 
প্রত্যেকেই ইহা নিজে চিন্তা বা ধ্যান করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
কারণ ইহা! ভাষার ব্যাপার নয় ।” (শ্রশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান, পৃঃ ১৫১-১৫৭ মহে্- 
নাথ দত্ত )।**, 

তার নৃত্যের আরেকটি বিশিষ্ট বর্ণন1 পাওয়া ঘায় স্বামী সারদানন্দের স্ৃতিচারণে । 
রামকৃষ্ণকে তিনি দ্বিতীয়বার দেখেন সেদিন, মণিলাল মল্লিকদের সি'ছুরিয়।পটির 
বাড়িতে । বন ভক্ত, দর্শনার্থীদের মধ্যে রামকৃ্খ তখন কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা, 
বৃত্যুপর । তার সেই ভাবৈশ্বর্যময় দিব্য প্রেমোজ্জল রূপ সারদানন্দের মনে চিরদিনের 
জন্যে অস্কিত হয়ে যায় । নৃত্যকালীন রামকুষ্ণের মাধুর্ষময় অপূর্বত্ব এই ভাবে প্রকাশ 
করেছেন তিনি--'তাছার হাশ্তপূর্ণ আননে অধৃপ্ঠপূর্ব দিব্য জ্যোতি ক্রীড়া করিতেছে 
এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্ব কোমলত। ও মাধুর্ষের সহিত সিংহের বলের যুগপৎ আবির্ভাব 
হইয়াছে । সে এক অপূর্ব নৃত্য। তাহাতে আড়ম্বর নাই, লম্ন নাই, কচ্ছাসাধ্য 
অস্বাভাবিক অঙ্গবিকৃতি নাই বা অঙ্গ মযম-রাহিত্য নাই, আছে কেবল আনন্দের 
অধাএতায় মাধুর্ধ ও উদ্চ:মর সশ্মিলনে প্রতি অঙ্গের শ্বাভাবিক সংস্থিতি ও গতিবিধি । 
শির্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মত্ন্ত যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সম্ভরণ 
দ্বার! চতুর্দিকে ধাবিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের নেই নৃত্য ঘেন ঠিক 
তদরূপ। তিনি যেন আনন্দ সাগররপ ব্র্ধ স্বরূপে নিমগ্র হইয়া নিক্গ অন্তরের ভাব 
বাহিরের অঙ্গ সংস্থানে প্রকাশ করিতেছিলেন ।*"*বোধ হুইতেছিল যেন তাহাকে 
অবলম্বন করিয়! এক দ্িব্যোজ্জল আনন্বধার1 চতুদিকে প্রম্থত হইয্া যথার্থ ভক্তকে 
ঈশ্বর দর্শনে, মৃছু বৈরাগ্যবানকে তীব্র বৈরাগ্য লাভে, অলম মনকে আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে সপোৎসাহে অগ্রসর হইতে সামর্থ্য প্রদান করিতেছিল এবং ঘোর বিষয়ীর মন 
হইতেও সংসারাসক্তিকে সেইক্ষণের জন্য কোথায় বিলুপ্ত করিয়৷ দিয়াছিল। তাহার 
ভাবাবেশ অপরে সংক্রামিত হইয়া তাহার্দিগকে ভাব বিহ্বল করিয়! ফেলিতেছিল 
এবং ষ্াহার পবিভ্রতায় প্রদীপ্ত হইয়! তাহাদের মন যেন কোন এক উচ্চ আধ্যাত্মিক 
স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। (শ্রীশ্রীরামক্চ লীলাপ্রসঙ্গ, স্বামী সারদানন্দ )। 
রামকষ্জের আরে! কদিনের কীর্তন ও নৃত্য বর্ণনা উদ্ধত করা হলে এখানে । কীর্তন 
গান ও নৃত্য তার অঙ্গাঙ্গী সাধন। যখনই তিনি স্বয়ং কীর্তন গেয়েছেন কিংবা অপরের 
কীতন শুনেছেন, শ্বতঃই নৃত্যপর হয়েছেন । তনুচ্ছন্দে নিবেদন করেছেন অন্তরের 
ভক্তিভাব। আর তা সঞ্চারিত করে দিয়েছেন তক্তমণ্ডলী ও শ্রোতাদের চিত্তে । 
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তিনি কীর্তনের আমরে উপস্থিত থেকেছেন অথচ নৃত্য করেন নি, এমন ঘটেছে কদা চিৎ। 
কীর্তনের তুল্য নৃত্যও শ্রীরামকফ্ণের নন্দন সত্তার এক মনোরম রূপ | 
একদিন কেশবচন্্র পার্যদদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন (পয়লা! জানুযারী, ১৮৮১)। 
“এদিকে লক্কীতনের আয়োজন হুইতেছে। অনেকগুলি ভক্ত যোগ দিয়াছেন। পঞ্চবটী 
হইতে সক্ধীতনের দল দক্ষিণ দিকে আসিতেছে হ্বদয় শি! বাজাইতেছেন। 
গোপীদাস খোল বাজাইতেছেন আর ছুই জন করতাল বাজাইতেছেন। 
শ্রীবামরু্ণ গান ধরিলেন-_ 

হরিনাম নিস রে জীব যদি স্থখে থাকবি। 

সুখে থাকবি বৈকুষ্ঠে যাবি, ওরে মোক্ষ ফল সদা পাৰি ॥ 

( হরিনাম গুণে রে) 

যে নাম শিব জপেন পঞ্চমুখে 

আজ সেই হরিনাম দিব তোকে । 

( দয়াল নিতাই ডাকে রে )॥ 

নারদ খধি দিবানিশি যে নাম বীণা যন্ত্রে গান করে । 

(ও জীব আয়রে কে পারে যাবি আয় রে)! 

হবি নামের ভোর ঘাটে বীধা রে। 

আমার প্রেমদ্াতা নিতাই ডাকে ॥ 
শ্রীরামকুষ্ণ পিংহবিক্রমে নৃত্য করিতেছেন । এইবার সমাধিস্থ হইলেন ।*.", 

( কথাম্বৃত, পঞ্চম ভাগ পৃঃ ২১১)। 

একদিন ঠাকুর কলুটোলায় এসেছেন, নবীন সেনের বাড়িতে । কেশবচন্ত্রের অগ্রজ 
তনি। কেশব তার কয়েক মাম আগে স্বর্গত। তার জননী রামকৃষ্কে সেদিন শিমন্ত্র 
করেছিলেন। কয়েকজন ব্রাহ্ম ভক্তও এমেছিলেন সেখানে । 
প্রথমে ব্রাহ্ম ভক্তদের রামু এই গান ছুখানি শোনালেন--ভেবে দেখ মন কেউ 
কাক নয়' ও "ডুব ডুব, ডুব রূপলাগরে আমার মন 1, 
তারুপর তীদ্দের গাইতে বললেন-_“তুমিসর্বস্থ আমার (হে নাথ) প্রাণাধার সারাৎসার 
এই গানখানি। 
শেষে নিজে গাইলেন কীর্তন-- 

যশোদা নাচাত গো মা বলে নীলমণি 

সে ঝপ লুকালে কোথ করাল বদনী । 

(একবার নাচ গো শ্টাম। ) (আসি ফেলে বাশি লয়ে) 
(মুগ্ডমালা! ফেলে বনমাপ লয়ে ) ( তোর শিব বলরাম হোক ) 
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( তেমনি তেমনি তেমনি করে নাচ গো স্ঠামা) 
(যেরূপ ব্রজধামে নেচেছিলি) 
( একবার বাজা গে! মা তোর মোহন বেদু) 
(যে বেণু রবে গোপীর মন ভূলিত ) 
(যে বেধু রবে ধেন্থু ফেরাতিস ) 
( যে বেণু রবে যমূনা উজান বয় ) 
গগনে বেল। বাড়িত, রাণীর মন আকুল হত। 
বলে ধর ধর ধর, ধর রে গোপাল, ক্ষীর সর নবনী ) 
এলায়ে টাচর কেশ রাণী বেঁধে দিত বেণী। 
শ্রীদামের সঙ্গে, নাচিতে ত্রিভঙ্গে, গে ম, 
আবার তাথৈয়] াখৈয়া, তাতা থেয়! খেয়া, বাজত নৃপুর ধ্বনি ; 
স্বনতে পেয়ে আসত ধেয়ে যত ব্রজের রমণী ( গো মা )। 
“এই গান শুনিয়া কেশব এ স্থরের একটি গান বাধাইয়৷ ছিলেন। ব্রাহ্ম তক্তরা খোল 
করতালি সংযোগে সেই গান গাইতেছেন-_ 
কত ভালবাপ গো ম মানব সম্তানে, 
মনে হলে প্রেমধারা বহে ছু নয়নে ।*** 
তারপর আবার রামকুঞ্ণ কীর্তন আরম্ভ করলেন ও ব্রাহ্ম ভক্তদের সঙ্গে নৃত্য করতে 
লাগলেন । এবার গাইলেন এই কখানি কীর্তন-_ 
(১) মধুর হরিনাম নিস্‌ রে জীব যদি স্থখে থাকবি 
(২) গৌরপ্রেমের ঢেউ লেগেছে গায় 
(৩) ব্রজে যাই কাঙ্গাল বেশে কৌপীন দাও হে ভারতী 
(৪) গোর নিতাই তোমর! ছু ভাই পরম দয়াল হে প্রভু 
(৫) হরি বলে আমার গৌর নাচে 
(৬) কে হরিবোল্‌, হরিবোল্‌ বাঁলিয়ে ঘায় 
(৭) যাদের হরি ব্ল্‌তে নয়ন ঝুরে, তার! তার] ছুভাঈ এসেছে রে". 
( কথামৃত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ১৯৫-১৯৬) 
এইভাবে সেদিন তিনি আটখানি কীর্তন গাইলেন । 
একদিন গিরিশচন্দ্র বাড়িতে দুখানি কীত্তন শোনালেন-_ 
“নদে টলমল টলমল করে গৌর প্রেমের ছিজ্লোলে রে' ও “যাদের হরি বলতে নগ্ন 
ঝুরে (%**, 
অধরলাল সেনের বাড়িতেও একদিন ছুটি কীর্তন গাইলেন-- 
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“ছুবনরঞ্রন কূপ নদে গোর কে আনিল রে*ও 'হ্তামের নাগাল পেলুম ন| লো সই।”... 
সেদিন দৃক্ষিণেশ্বরে তাঁর কাছে এসেছেন অদ্বৈত বংশের রাধিক! গোত্বামী। তার 
অন্থরোধে রামরুষ্ণ ছুখানি কীর্তন গাইলেন-_“আমার অঙ্গ কেন গৌর হুল” আর 
“গোর! চাহে বুন্দাবন পানে ধার] বহে ছু নয়নে” তার বিবরণ আগের অধ্যায়ে দেয়া 
হয়েছে। 
তার আরে নান! দিনে কীর্তন গানের উল্লেখ পাওয়া যায়,সৰ উদ্ধৃত করা নিশ্রয়োজন । 
বেশবোঝাযায় যে, অনেক কীর্তন পদ তার জান! ছিল। আর তিনি অভ্ন্তও ছিলেন 
কীর্তন গানে । 
এই গানের রীতিনীতি সম্পর্কে রামকৃষ্ণের যে ধারণা ছিল, তা বোঝা যায় তীর 
আখর দেওয়া থেকে | যেমন নিজের কীর্তনে তিনি আখর যোগে গাইতেন, তেমনি 
অন্তের গানেও উপযুক্তভাবে জাথত দিতেন । প্রসঙ্গটি বিশেষভাবে উল্লেখ । 
সঙ্গীত জগতে বাংলার নিজন্ব দান কার্তন সঙ্গীত । এই বিশিষ্ট গান শুধু ভক্িভাবের 
বাহন নয়, একটি নিপুণ গীতি-রীতি। কীত্তন গানের পদ ও পালা, স্থুর ও তালের 
বিশেষত্ব আছে । নান] রাগেরও প্রয়োগ দেখ! যায় কীর্তনে, যদিও তা রাগ-সঙ্গীতের 
ধপনে নয় ৷ শতাধিক তাল প্রচলিত আছে বীর্তনে, তার মধ্যে কয়েকটি বেশ বড় এবং 
জটিল। 
কার্তনের একটি বৈশিষ্ট্য হলো, পদের ছুরহ ভাবকে সহজ সরল কথায় সরে ও তালে 
বুঝিয়ে দেয়৷ । এই কথার যোজনার নামই 'অলঙ্কার বা আখর ব৷ কাটান । রবীন্দ্রনাথ 
আখরের স্থন্দর পরিচয় দিয়েছেন--“কথার তান” বলে। আখর বাকাটানের কয়েকটি 
স্তর আছে, তা অতিক্রম করতে হয় নির্দিষ্ট রীতিতে। তার শেষ স্তরে পৌছে পুনরায় 
সেই পথে মূল পদে ফিরে আসার নিয়ম । 
কীর্তণ গানের এইসব আখর, অনেক সময়েই, পদ-রচয়িতার মূল বাণী নয়। গায়কেএ 
নিজস্ব এবং প্রায়ম তাত্ক্ষণিক রচনা-_আখর | কীর্তনীয়ার মুন্পীয়ানাব্ পরিচয় দেয় 
তার আখর দেওয়ার শক্তি। গানের সৌন্দর্য, মাধুর্ঝও বৃদ্ধি করে গানকে শ্রোতাদের 
কাছে আরে চিত্তাকর্ষক. করে । উপযুক্ত আখর যুক্ত হয় গায়ক কবি-প্রাণ ছলে । তা 
ছাড়া, কীত্ঠনের মূল বাণীর সঙ্গে আখর যোগ করতে স্থর তাল লয়ের সঙ্গে সঙ্গতিও 
রাখা প্রয়োজন । রামকৃষ্ণদেবের যে মে যোগ্যত। 'ছল, তা তার আখর দেবার নান। 
দ্ান্তে স্থপ্রকাশ | 
একদ্দিন অধরলাল সেনের বাড়িতে কীর্তনের আসর বসেছে। কীর্তন গাইছেন 
বৈষ্ণবচরণ-_ 

শ্রীগৌরাঙ্ষুন্দর নব নটৰর তপতকাঞ্চনকায় ** 
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রামকুঞ্ণ দাড়িয়ে নৃত্য করতে লাগলেন । আবার বসে আখর দিচ্ছেন--'একবার 
হরি বল রে।,*** 
আবার কীর্তনীয়! অন্ত গান গাইছেন-_ 
হরি বলে আমার গৌর নাচে." 
তখন রামকঞ্ণ আখর দিচ্ছেন ও নৃত্য করছেন-_প্রেমে মাতোয়ার! হয়ে নাচে রে:**” 
তারপর নরেন্দ্র যখন গান ধরেছেন-__ 
হরিরস মির! গিয়ে মম মানস মাত রে । 
লুটায়ে অবনীতল, হুরি হরি বলি কাদ রে। 
তখন রামক্চ আখর দিচ্ছেন-_ 
প্রেমে মত্ত হয়ে হরি হবি বলি কাদ রে। 
ভাবে মত্ত হয়ে--হরি হরি বলি কা বে।"** 
একদিন বলরামের বাড়িতে বৈষ্বচরণ গাইছেন-_ 
আমার গৌর নাচে। 
নাচে সংকীর্তনে, শ্রীবাস অঙ্গনে, ভক্তগণ সঙ্গে ॥**" 
রামকৃ্চ আখর দিচ্ছেন-_ 
নাচে সংকীর্তনে ( শচীর ছুলাল নাচে রে )। 
(আমার গোর নাচে রে) 
(প্রাণের গোরা নাচে রে ).**... 
আরেকদিন স্ুরেন্দ্রনাথ মিত্রের বাগান-বাডিতে কীতন হচ্ছে। পাধারুষের মিলনের 
গান গাইছেন কীর্ডনীয়ারা ৷. 
রামকৃষ্চ আখর দিচ্ছেন-_ 
ধনি দাড়ালো রে। 
অঙ্গ হেলাইয়। ধনি দাডালো রে। 
শ্যামের বামে ধনি দাড়ালো রে। 
তমাল বেড়ি বেডি ধনি দাড়ালো রে*** 
সি'থির ব্রাক্মদমাজে সেদিন শরতের মহোত্সব। 
সঙ্জিত সমাজ গৃহে, বহু ভক্তের সামনে ত্রেলোক্যনাথ সান্তাল গাইছেন । বাজছে 
খোল করতাল। | 
আর বামকষ্ঝ সমানে আখর দিচ্ছেন__ 
'নাচ মা, ভক্তবুদ্দ বেড়ে বেড়ে; 
আপনি নেচে নাচাও গো! মা; 
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( আবার বলি ) হৃদ্পম্মে একবার নাচ মা) 

নাচ গো ব্রদ্ষময়ী সেই ভূবনমোহন রূপে ।,*., 
আরেক দিন স্থরেন্দ্র মিত্রের শিমুলিয়! ভবনে কীত্তনের আসর বসেছে। 
কীর্ভনীয়ারা গৌরাঙ্গের রূপের বর্ণনা! করে গাইছেন-_ 

লাখবান কাঞ্চন জিনি, 

রসে ঢর চর গোরা মুজাঙ, নিছনি ॥*** 
রামকুঞ্চ আখর দিচ্ছেন কৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করে-_ 

( সখি! রূপের দোষ না মনের দোষ ?) 

(আন্‌ হেরিতে শ্রামময় হেরি ত্রিভুবন )**" 
অন্তের গানে এমনিভাবে তিনি আখর দিয়েছেন। তীর সমস্ত আখর যেমন স্ব হ:স্কৃ্, 
তেমনি যথাযোগ্য, স্থসমঞ্জস। অভ্যন্ত কীত্ন-ব্যবসায়ীদের মতন রামরুষ্ণের পটুত্ 
দেখ! যায় তাৎক্ষণিক আখর রচনায় । তাদের মূল গানের সঙ্গে যুক্ত করে দেবার 
নৈপুণ্য। রামকু্জ যখনই কোনো! কীর্ভনের আসরে থেকেছেন, মাত্র শ্রোতা হয়ে আর 
থাকতে পারেন নি । আখবের পর আখর যোগ করেছেন সেই গানের ভাবে ত্দগত 
হয়ে । নিজে যখন কীর্তন গায়ক, তখনো আখর দিয়ে গেয়েছেন । 
'আর তার নৃত্য । যখনই অপরের কীর্তন তার প্রাণে মনে প্রিয় হয়েছে, তিনি নুত্য 
আরম্ভ করেছেন ভাবে মত্ত হয়ে ৷ নিজের কীর্তন গানেও যে মাতোয়ারা হয়ে নৃত্য 
করেছেন, তাও তীর প্রাপ্ন সব কীর্তন আসরেই । 
শ্রীরামকৃষ্ণের এই দিব্য কীতনানন্দ ও ভাবোন্মন্ত নৃত্যের একমাজ পূর্ব-দষ্টান্ত-_ 
শ্রীচৈতন্ত ৷ ছুই অবতারের নৃত্য--মহাভাবে। 
কীর্তন গানের সঙ্গে অবিচ্ছে্া রামকৃের নৃত্য । নিজে যখন কাতন গেষেছেন কিংবা 
কোনো কীর্তনীয়ার গান শুনেছেন অথচ নৃত্য করেন নি,এমন বিশেষ দেখা যায় ণি। 
ভাবমুখে তার প্রাণ ক্ষতি পেয়েছে দেহের 'ওটে, নৃত্য লহরীতে | যেমন কীর্তন- 
সঙ্গীতের আসরে, তেমনি ঘরের মধ্যে কারে সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে ও । অধ্যাশ্র-কথা। 
থেকে কীর্তন ও নৃত্যের স্ুক্পাত হয়েছে । 
ঠাকুরের সব কথাই তো ঈশ্বরীয় বিষয়ে । সেদিনও মহেন্দ্র গুধর সঙ্গে কথা বলছিলেন 
--তীর প্রেমের একবিন্দু যর্দি কেউ পায় কামিনী কাঞ্চন অতি তুচ্ছ বলে বোধহয় । 
মিছরির পানা পেলে চিটে গুড়ের পান! তুচ্ছ হয়ে যায়। তাঁকে ব্যাকুল হয়ে প্রাখনা 
করলে, তার নামগুণ সর্বদ| কীতন করলে--তার উপর সেই ভালবাসা ক্রমে হয় ।” 
এই বলেই কীর্তন গাইতে আরম্ভ করলেন-_ 

স্থরধুনীর তীরে হরি বলে কে, 
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প্রেমদীত। নিতাই এসেছে। 
(নিমাই নৈলে প্রাণ জুড়াবে কিসে । )*", 
বন্ধনীর মধ্যেকার বাক্যটি-_আখর । এমনি আখর সহযোগে গানের সঙ্গে নৃত্য 
করতে লাগলেন রামকৃ্চ। ঘরে তথন দ্বিতীয় ব্যক্তি কেবল মহেন্দ্রনাথ। সকালবেলা । 
স্থান-_দক্ষিণেশ্বরে তার সেই ঘরটিতে । 
আবার পাণিহাটার সেই বিরাট বৈষ্ণব মহোৎ্সবেও । 
কীর্তনের সঙ্গে নৃত্যে যে তিনি প্রাণের কি তীত্র আবেগে মেতে ওঠেন তার এক 
জীবন্ত উদাহরণ দেখ। যায় সেখানে | 
শুরু ত্রয়োদশীর দিন মহা ধুমধামের এই উৎসব, পেনেটির বাধারুঞ্ণ মন্দির ও রাঘব 
মন্বিরকে কেন্দ্র করে : রামকৃষ্ণের সাড়ে তিন শ বছর আগে শ্রীচৈতন্ত-শিশ্য রঘুনাথ 
এ মহোখ্সবের প্রবর্তক | তারপর রাঘব পণ্ডিত তা প্রতি বছর পালন করে যান । 
সেবার (১৮৮৩, জুন ১৮) রামকৃষ্ণ চলেছেন পেনেটিতে | দক্ষিণেশ্বর থেকে সপার্ষদ 
তিনি যাত্রী ৷ ঘোডার গাড়িতে তার সঙ্গে আছেন রামচন্দ্র দন্ত, রাখাল ঘোষ, মহেন্তর 
গুধ, ভবনাথ, আরে ছু'একজন । 
পথে এতক্ষণ রামরুষ্ণ সকলের সঙ্গে হাসি রহন্ত করে কথাবাতা৷ বলছিলেন । 
কিন্তু গাড়ি উৎসবের জায়গায় পৌঁছবামাত্র, একল! নেমে পড়লেন তিনি । আর 
রামচন্র প্রমুখ দেখলেন- ঠাকুর তীরবেগে ছুটে গেলেন নংকীত্তনের দিকে । এত ভ্রুত 
তিনি নিষ্ছান্ত হলেন যে পরিজনবর্গ তার সঙ্গী হতে পারলেন না। তাদের বিশ্মিত 
দৃষ্টির সামনে থেকে লোকারণ্যে হারিয়ে গেলেন রামকৃষ্ণ । 
পাম দত্ত, রাখাল, মহেন্ত্রনাথ খানিকক্ষণ সন্ধান করবার পর দেখতে পেলেন তাকে। 
নবদ্বীপ গোস্বামী তখন সদলে সংকীর্তন করতে করতে রাঘব মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন। 
সেই পথে কাতারে কাতারে লোক। তারই মধ্যে দিয়ে রামকষ্ণ তীরের মতন এসে 
পড়েছেন। নৃত্য আর্ত করেছেন সংকীর্তন দলের সঙ্গে 
রাম দৃত্তর1 এসে দেখেন__তিনি ভাবে মত্ত হয়ে নাচছেন আর মাঝে মাঝে লমাধিস্ক 
হচ্ছেন। 
পাছে পড়িয়া যান শ্রীযুক্ত নবদ্বীপ গোস্বামী সমাধিস্থ দেখিয়! তাহাকে অতি যে 
ধারণ করিতেছেন । আর চতুর্দিকের ভক্তের! হরিধ্বনি করিয়া] তাঙ্ার চরণে পুষ্প ও 
বাতাস নিক্ষেপ করিতেছেন ও একবার দর্শন করিবার জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছেন! 
ঠাকুর অর্ধ বাহদশায় নৃত্য করিতেছেন । আবার বাহ্‌ দশায় গান ধরিলেন-- 
যাদের হবি বলতে নয়ন ঝরে, এ তার তারা! ছু' ভাই এসেছে রে। 
যারা আপনি নেচে জগৎ নাচায়, তার৷ তারা ছু* ভাই এসেছে বে। 
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(যারা আপনি কেঁদে জগৎ কীদায ) (যার! মার খেয়ে প্রেম যাচে )।*** 
সংকীর্তন মধ্যে ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য চতছিকে লোক কাতার দিয়! দ্রাডাই- 
তেছে। ঠাকুর প্রেমে মাতোয়ার] হইয়। না চিতেছেন, কেহ কেহ ভাবিতেছে, প্রীগৌরাঙ্গ 
কি আবার প্রকট হইলেন 1... 
ঠাকুর আবার গান ধরলেন-_ 

নদে টলমল টলমল করে গৌর প্রেমের হিল্লোলে রে। 
সংকীতন তরঙ্গ রাঘব মন্দিরের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। সেঁখানে পরিক্রমণ ও 
নৃত্য ক্রিয়া ও শরুরাধাকষ্ণের সম্মুখে প্রণাম করিয়া ."শ্রীতীরাধা $ষ্চের বাড়ির দিকে 
এই তরঙ্গায়িত জনসজ্য অগ্রসর হইতেছে ।.." 
ঠাকুব শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের আঙ্গিনাক্ক আবার নৃত্য করিতেছেন কীর্তনানন্দে গর মাতো- 
যারা |** ( কথামত, চতুথ ভাগ, পৃঃ ২২-২৩ )। 
কীতনে ও নৃত্যে তিনি এমনিভাবে আপনি মেতেছেন । সেই সঙ্গে মাতিযেছেন 
সকলকে | 'মার যখন নিজে গান গেয়েছেন, তীর বেশির ভাগ গানের এই প্রভাব 
দেখা গেছে। শ্রোতার! মুগ্ধ হয়েছেন তার গান শুনে । শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবজীবনে 
শ্বামাপঙ্গীত ঘে কত প্রিয় তা আগে উল্লেখ কর] হয়েছে । এথন উদাহরণ যোগে 
দেখানে হলো, কীর্তনেও তার গ্রীঠির পরিচয় । 
কীর্তন সঙ্গীত জনসাধাবণেরও প্রিয় । তার কারণ কি-_ 
একথ। আলোচনার মধ্যে একদিন নরেগ্রকে শ্রীরামক্চ বলেছিলেন--“ককুণ বলে 
তাই অত- লোকে ভালবাসে 1, 
শ্ীরামকঞ্চকে গায়ক-রূপে নানা রীতির গানেই অধিকারী দেখ! গেল | যেমন কীর্তনে, 
তেমনি শ্যামাসঙ্গীতে, ভজনে কিংব অন্যান্য অধ্যাত্স তবের গানে | কি বামপ্রসাদী, 
কি কমলাকান্ত বা দাশরথি বা অন্য গীতিকারের রচনায় য তিনি গেয়েছেন, শ্রুতিমধুর 
হয়েছে । তৃপ্তি পেয়েছেন মাইকেল মধুসুদন, কেশব মেন, গিরিশ ঘোষ, কষ্ণকুমার 
মিত্র, শশধর তর্কচূডামণি, ব্রেলোক্য সান্তাল। নরেন্দর-তুলা ওস্তাদী শিক্ষাপ্রাপ্ত, 
মাজিতকণ্ গায়ক যে তাঁকে অনুরোধ করে বিশেষ কোনে। গান শুনেছেন, তা শুধু 
গুকভক্তিতে নয, বামকফেের সঙ্গীতগ্ডণে |" 
প্রখ্যাতনামা গায়ক নীলকণ মুখোপাধ্যায় কিংবা বৈষ্ণবচরণ, নরোন্তম, বনোয়ারী, 
স্টামাদাস বা সহ্চরী প্রমুখ কীত্তন গায়ক গায্সিকার সামনে তিনি সপ্রতিভ ভাবে 
গান শুনিয়েছেন । কখনে। বৈষ্ণবচরণের মতন কীর্ডনীয়ার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে আসরে 
গান গেয়েছেন সমান তালে । 
অথচ তিনি তো! প্রচলিত অর্থে গায়ক নন । গায়ক ব্যবলায়ও তার নয় । ধর্ম-জগতের 
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এমন এক মহাপুরুষ ভিঙ্গি, সকলকে ঈশ্বরমুধীন করবার জন্তে ধার আবির্ভাব । 

কিন্ত গায়কের যা প্রধান গুণ-_রঞ্চিনী-শক্তিতে শ্রোতাদের মোহিত করা, গানের 
তাৰ শ্রোতাদের মনে সঞ্চারিত করা, তার ছিল পুর্ণমাত্রায়। 

কেমন গায়ক ছিলেন তিনি? কেন তার গান এত চিত্তরঞ্জক হতো? তার কিছু 
বিঞ্জেষণ করেছেন ত্বার নান! দিনের গানের একজন শ্রোতা । তার তখনকার নাম 
শরৎচন্্র চক্রবর্তা । পরে রামরুষণের অন্যতম বিশিষ্ট সন্গ্যানী শি্ধ, স্বামী সারদানন্ন । 
হ্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে সারদানন্দ আমেরিকায় বেদাস্ত গ্রচারও করেছিলেন । 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের দীর্ঘকালীন সম্পাদকও হন তিনি। “উদ্বোধন” ভবনের 
প্রতিষ্ঠাতা, রামকষ্চদেবের বিস্তৃত জীবনী গ্রন্থ 'রপ্রীরামকঞ্ণ লীলা প্রসঙ্গ” লেখক প্রভৃতি 
তার নান] পরিচয় । কিন্তু প্রাসঙ্গিক উল্লেখ্য কথ এই যে, সারদানন্দ একজন সক 
গায়ক । রামকৃষজের কাছে প্রথম আস! যাওয়ার আগে থেকেই সঙ্গীতচর্চায় অন্তান্ত 
ছিলেন তিনি । 

রামকষ্ণের গানের কথায় সারদানন্দজানিয়েছেন,"আর ঠাকুরের সেই প্রাণের উচ্ছ্বাসে 
মধুর কণ্ঠে গান । সে গান যে একবার শুনিত, সে কখন ভুলিতে পারিত ন11*"" 
গীতোক্ত বিষয়ের ভাবটি আপনাতে সম্পূর্ণ আরোপ করিয়। মর্মস্পর্শী মধুর স্বরে যথাযথ 
প্রকাশ করা এবং তাল লয়ের বিশ্ুদ্ধতা। ভাবই যে সঙ্গীত জগতের প্রাণ, একথা 
যে তাহার গান শুনিয়াছে সেই বুঝিয়াছে । আবার তাল লয়ে বিশুদ্ধ না হইলে এই 
ভাব যে আত্মপ্রকাশে বাধা পাইয়। থাকে__'একথা ঠাকুরের মুখ নিঃসৃত সঙ্গী ত শুনিয়া 
এবং অপরের সঙ্গীতের সহিত উহার তুলন। করিয়া বেশ বুঝা যাইত । রাণী রাপমণি 
যখন দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, তখন ঠাকুরকে ভাকাইয়া তাহার গান শুনিতেন।"*- 
ঠাকুরের মধুর গীত ভাল লাগিবার আর একটি কারণ ছিল । গান গাইবার সময় 
তিনি গীতোক্ত ভাবে নিজে এমন মুদ্ধ হইতেন যে, অপর কাহারও শ্রোতির জন্য 
গাহিতেছেন একথা একেবারে ভুলিয়া যাইতেন।.."তাহার গীত শুনিয়! কেহ প্রশংস 
করিলে তিনি যথার্থই ভাবিতেন, এই ব্যক্তি গীতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিতেছে 
এবং ইহার কিছু মাত্র তাহার প্রাপ্য নহে। হৃদয় বলিত, এই কালে গীত গাহিতে 
গাহিতে ছুই চক্ষের জলে তাহারখ্বক্ষ ভানিয়া যাইত*'*।” (শ্রশ্রীরামকষ্ লীলা 
প্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃঃ ৯৯-১০০। শ্বামী সারদানন্দ )। 

সারদানন্দ কেবল গায়ক ছিলেন না। তিনি তবলায় ঠেকা দিতেও শেখেন 
বিবেকানন্দের কাছে। সেজন্যে, রামরুের গানে যে তাল লয় যথাযথ ছিল, সারদানন্দের 
এই মন্তব্য লক্ষণীয় । 

বামরুষ্ণের শ্রোতাদের মধ্যে কয়েকজন যে সঙ্গীতবিদ ছিলেন, সেকথা আগেও উল্লেখ 


১, 


করা হয়েছে । তাল লয়ে অপটু হলে তীর গান যে বার্থ বোধ হতো) একথা বলা 
বাহুল্য । 

সঙ্গীতজ্ঞ সারদানন্দের মে, গানের অন্তনিহিত ভাবে রামু হ্বয়ং মুদ্ধ হতেন এবং 
তদগত চিত্তে সেই ভাবকে মূর্ত করে তুলতেন। দেজন্তেই শ্রোতাদের অভিভূত 
করত তাঁর গান । 

কিন্ত শুধু তন্ময় হয়ে, অত্যন্ত দরদের সঙ্গে গাওয়াই নয় । রাখকৃষ্ণের কণ্ঠ ছিল অতি 
স্থরেলা, সুমিষ্ট । শ্রোতাদের মোহিত করবার তাও এক প্রধান কারণ । 

তাঁর গান গাইবার সর্বাধিক বিবরণ দিয়েছেন শ্রীম. অর্থাৎ মহেন্দ্রনাথ গু,খিনি নিজেও 
গায়ক । আর প্রায় প্রতিবারই তিনি উল্লেখ করেছেন রামকষ্ণের কণ্ঠ-মাধুধের কথা। 
বিশেষণ দিয়েছেন__ 

ঠাকুর মধুর স্বরে গান গাহিতে লাগিলেন" 

“সেই অতুলশীয় কণে মাধুর্য বর্ষণ করিতে করিতে গান গাহিলেন' 

“গন্ধব নিন্দিত কণ্ঠে রামপ্রমার্দের গান গাইতেছেন? 

ঠাকুর মপুরকণ্ঠে গাহিতেছেন” 

তাহার প্রেম রসাভিসিক্ত কঠে গাহিতেছেন' 

'ঈশানের কাছে বসিয়! মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন' 

ঠাকুর আবার সেই মধুর কণ্ঠে গাইহেছেন' 

“সেই গন্ধর্বনিন্দিত কঠে গান গাইতেছেন, 

ঠাকুর সেই অতুলনীয় কণে মধুর গান গাহিতে লাগিলেন, 

'শ্রীরামরুষ, যে গানে কেশবাদি ভক্তদের মন মুগ্ধ করিতেন, সেই গান-_সেই মধুর 
কগে গাউতেছেন। সকলের বোধহইতেছে,যেন স্বর্গধামে ৰা বৈকুষ্ঠে বসিয়।' আছেন; 
তান সঙ্গীত-কণ্ঠ যে স্থুরেল। ছিল তার আরো উল্লেখ পাওয়। যায় সমকালীন ব্যক্তিদের 
উক্তিতে। 

প্রথমে রুষ্ণকুমার মিত্রের কথা। পরবর্তীকালে সাধ্চাহিক 'সঞ্জীবনী” পত্রিকায় সম্পাদক 
তিনি এবং ব্রাহ্মদমাজ ও শ্বদ্দেশী আন্দোলনের এক নেতা । রাজনারায়ণ বনু চতুর্থ 
জামাত কষ্তকুমাবের বিবাহ সভায়, ব্রাহ্মমমাজ মন্দিরে নরেন্ত্রনাথ দণ্ত গান গেয়ে- 
ছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথের “ই হায়ের নদী একত্রে মিলিল যদি”, এসংবাদটিও্মণীয় | 
সেই কষ্ণকুমার মিত্র রামকষণ মম্পর্কে লিখেছেন, পরমহংসকে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের 
সিন্দুরিয়াপটির নেপালচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র মল্লিকের বাটির ব্রদ্মোৎ্সবে এবং বেণীমাধৰ 
পালের শিখি উত্তরপাড়ার বাগানবাটির উৎসবে বহুবার দেখিয়াছি। তাহার তক্তিপূর্ণ 
উৎকষ্ট ্রহ্ষসঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছি । “কত ভালবাস গো মানব সম্তানে -ক্রহ্ষলঙ্গীতের 


৭৭ 


এই গানটি তিনি এমন তদ্দগত হইয়! গাছিতেন যে, সমস্ত লোক আত্মহারা হইয়া 
ব্রন্ধ কপাষাগরে নিমজ্জিত হইয়া পড়িতেন । গাহিতে গাহছিতে তাহার সমাধি হইত, 
তখন কতক্ষণ “গ' "৩, এই শব্ধ উচ্চারণ করা হইত এবং তিনি মংজ্ঞালাভ করিতেন। 
( আত্মচরিত-_কষ্ণকুমার মিজ্র ) 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকাতেও তার সঙ্গীতগুণের উল্লেখ আছে। 
বর্ধমান রাজবাড়িতে তাঁর গানের কথা পাওয়া যায় সমকালীন একটি বিবৃতিতে । 
১৮৮৪ সালের ৬ই অগস্টের ধর্মগ্রচারক' প্রকাশ করেছেন, “মহাত্মা রামকৃষ্ণ -. 
আনন্দময়ীর আনন্দলাভের জন্য আপনার মনে আপনি ভাবিতেন, আপনি গান 
করিতেন, আপনি নাচিতেন, মধ্যে মধ্যে তিনি স্বেচ্ছাক্রমে বর্ধমানের রাজবাটীতে 
আমিতেন। তিনি সঙ্গীতবিদ্ঠায় তানসেন কলাবৎ ন1 হইলেও বর্ধমানের রাজপুরবাসি- 
গণ তীহাকে একজন ভক্ত গায়ক বলিয়া জানিত।, (ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
সজনীকাস্ত দাস সম্পাদিত-__ সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামরু্ণ, পৃঃ ৩১) 
শ্ররামকঞ্চ দেহত্যাগ করবার অব্যবহিত পরে পরিচারিক” পত্রিকা (আগস, ১৮৮৬) 
অন্যান্ত কথার মধ্যে লেখেন, “তিনি অতি মধুর সঙ্গীত করিতেন ।, 

(এ পুস্তক, পৃঃ ৪) 
তার জীবনকালে ধর্মতন্ব' (১৮৮২, ফেব্রুয়ারি ২৬) পত্রিকা “সংবাদ” মুদ্রিত করেন, 
তাঁব “ভাবাবেশে প্রার্থনা উপদেশ সঙ্গীত সকলই মধুর এবং জ্ঞানদ ।” 

(এ পুস্তব, পৃঃ ২৭) 
ওই পত্রেবই ১ নভেম্বর, ১৮৭৯ তারিখে- কেশব সেনের সদলে একদিন দ ক্ষিণেশ্বরে 
আসার বর্ণনার মধ্যে- প্রকাশ, «***পরে সকলে গান করিতে করিতে পরমহংসু 
মহাশয়ের গৃহাভিমুখে চলিলেন-**সন্ধ্যার পরে তিনি কয়েকটি গান করিয়া? সকলকে 
মত্ত করিয়া তোলেন । “মধুর হবিনাম নিস রে জীব যদি স্থখে থাকবি" স্থমধুর স্থবে 
এই গানটি করিয়। তিনি সকল লোককে মোহিত করেন, তখনকার হ্বর্গের ছবি 
বর্ণন! করা যায় না।, ( তেব, পৃঃ ১৫ )। 
রামকষজেব গান গাওয়ার আরেকটি মূল্যবান বিবৃতি পাওয়া যায় নগেন্দরনাথ গুপ্তের 
শ্থৃতিকথায় | কবি, গল্পলেখক, শপন্যাসিক এবং সাংবাদিক নগেন্দ্রনাথ । পরবর্তী 
কালে করাচীর “ফিনিকৃম্‌” এলাহাবাদের “ইপ্ডিয়ান পীপল', লাহোরের পট্রবিউন' 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে সর্বভারতীয় সাংবাদিকতাব ক্ষেত্রে তিনি 
প্রসিদ্ধ হন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের একজন হুহদ নগেন্দ্রনাথ গুপ্। দুজনে সম- 
বয়মীও । বাংলা ও ইংরেজী ছুই ভাষাতেই গুপ্ত মশায় পারদর্শা । 
কেশব মেনের সঙ্গে আত্মীয়তাও ছিল নগেন্দ্রনাথেব । একদিন তিনি কেশবচন্দরের 


এ 


সঙ্গে জাহাজে দক্ষিণেশ্বরে যান । সেপ্দিনই প্রথম দ্রেখেন রামরু্খকে | তার গান ও 
কথাবাতা শোনেন । তারপর রামরুষ্চ সম্পর্কে বলেন আত্মীয় মহেন্দ্রনাথ গুপ্তকে 
অর্থাৎ শ্রীম-কে | পরের বছর মহেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া, রামরুজের কথা- 
বাঠীয় মুগ্ধ হয়ে ভায়ারিতে তা নিয়মিত লিখে নেওয় ইত্যাদি সমস্ুই নগেন্দনাথ 
জানিয়েছেন তার “২67011190071059 ৪110 7২৩০০116001075' নামে তথা পূর্ণ, সথ- 
লিখিত গ্রন্থে 1881) 5১180 010811018 561) 20০00179815 0১ 
2 1981865 1021, ৬/61) 017) 00810 2 5062] 99011 ০৫1070817 1০ 1015 
5010 11)-19%/, 1181)81919 131)1010917018 91980 13100 01 1001) 31791 
€0 170910171106551)5/81 00 11091 1₹210910115101)9, 9101011101752.. 1120 006 
৪০০৫ (0100116 1০ ৮০ 17010060 11 181 7819. তারপর সেই স্টীমারের 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছানো, প্লামরুষ্ণর স্টামারে আমা, কথাবার্তা, সমাধি ও অমাধিভঙ্গের 
বর্ণনা করে নগেন্দ্রনাথ লিখেছেনঃ *...00০ 7১811810178058 9602106 [8119 ০017$- 
01005 210 52176 17) 2, [01692528116 ৮০106: ৬121 ৪ 9/011061601 11280191116 
7911 016 10001161195 10906. 4091 005 50116) 116 28৬9 10010111005 
80909510017 017 170৮ ০0109 91010 ০6 (71760 [01 ১11781176 0110 0116 
01722,0661150105 0182 ৮০০ ৮09109...4১1061 59611)8 21) 1160115 02102- 
101510028১1 ৮/6110 (0 989 1৬121101719 201) 00009, ৯110 595 16178164 
(0 1016 8170 ৬25 179 5210101 09 59৬9121 99815 210৫ (010 1911) ৬০19- 
00106 8170 01090 101) (0 90 (০ 108.151)110651752171)15 105 010 (16 
101105/1106 921 210 106 125 30 18001) 1171101655560 0১ (16 1১21910- 
1091752,5 1021016] 01 5062101175 00986 105 068210 16610106 ৪ 01919 11) 
17101) 16 10160 00৮4) ০৬০15011108 0115 92110 5210. 170 (010 106 
0080 %1)90 105 10921 1 0176 089 (0০01. 10110 11)152 085 (9 59 00%/1) 
10 ড110106. (২600117150670065 800 2২০০০9116096101)5- 98611015901. 
001১). 

রাঁমকুষ্ণের গাঁওয়! যে গানটির অনুবাদ নগেন্দ্রনাথ করেছেন, তা হলে।_-শ্ঠাম! মা 
কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে'*।, 

রামরুষ্ণের একটি গুরুত্বপূর্ণ উক্কির কথা নগেন্ত্রনাথ বলেছেন তার গানের পরে। 
“সঙ্গীতের জন্তে কঠকে কিভাবে শিক্ষিত বা! পরিশীপিত করতে হয় এবং স্থৃকণ্ঠের 
কি কি বৈশিষ্ট্য,সে সম্পর্কেপরমহংস একটি দীপ্ত পর্যালোচনা করেন", একথা নগেন্্র- 
নাথ লিখেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি বিস্তারিতভাবে জানান নি, কি বলেছিলেন 
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রামকুষণ। সেকথা বিবুত করলে, রামকৃষ্কের এই নঙ্গীত প্রসঙ্গ অত্যন্ত মুল্যবান হতো । 
কারণ কণ্ঠচর্চ। সম্পর্কে তীর নিজের অন্ত কোনে! বিবৃতি পাওয়। যায় না। তবে সঙ্গীত 
কণ্ঠ কিভাবে শিক্ষিত ব! পরিমাজিত করা যায়, স্থকণ্ঠের বৈশিষ্ট্য কি, ইত্যাদি বিষয়ে 
তিনি যে সচেতন ছিলেন, তার একটি প্রমাণ পাওয়া! গেল নগেন্দ্রনাথের জবানীতে। 
পরে, সঙ্গীত সম্পর্কে বামকৃষ্ণের বিভিন্ন মন্তব্য আলোচনার সময় কণ্ঠের প্রসঙ্গ আবার 
আসবে । তখন আলোচ্য বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের কিছু মতামত মন্তব্যার্দি গ্রকাশ করা 
হবে, যা পাওয়] গেছে রামলাল চট্টোপাধ্যায়ের বিবৃতিতে 

সমকালীন এত উক্তি থেকে ধারণা করা গেল যে, তিনি স্থরেলা-ক গায়ক এবং 
শ্রোতার! মুগ্ধ হতেন তার গানে তিনি যে বেতালা বা লয়-জ্ঞানহীন ছিলেন না, 
ত্বামী সারদানন্দের বিবৃতি সে বিষয়ে নির্ভরযোগ্য । তা ছাভা, কীর্তন গান তিনি 
খোলের সঙ্গতে যে গেয়েছেন তার একাধিক দিনের সাক্ষ্য বি্ধমান। রামরুষ্ণের তাল 
লয় সম্পর্কে কিছু মতামতও যথাস্থানে লিপিবদ্ধ করা হবে। 

অবশ্য এমন কথা উঠতে পারে যে, আসরের পূর্ণ গায়ক হিসেবে দেখা যায় নি 
তাঁকে । কীর্তন ভিন্ন । অর্থাৎ শ্(মা-সঙ্গীত প্রভৃতি তিনি স্ুর-যন্ত্র কিংবা সঙ্গত যন্তের 
সহযোগে গান করেন নি। উত্তর স্বরূপ বলা যায়, তার কাবণ একটিই । তার সঙ্গীতের 
পরিবেশ ও পরিম গুল শ্বতন্ত্রপ্রকৃতির। কখনে। ভাগবতী কথা-প্রসক্ষে। কখনো আপনার 
ভাবে, আপন মনে ৷ কখনো উপদেশ বা শিক্ষাচ্ছলে । সেখানে তবলা বা৷ তানপুব। 
এসরাজের প্রশ্ন নেই । তবু দেখা গেছে, বেস্থরো৷ বেতাল! নন তিনি, তানপুরা বা 
তবল! নঙ্গতে গান ন। করলেও । কারণ নান! সঙ্গীতবিদ্‌ বাক্তি তার গানের সপ্রশংস 
শ্রোতা । এসব কি একাধিক সিদ্ধ গায়কের সঙ্গে একযোগেও তার গান অন্ুঠিত 
হয়েছে। 

যে ধরনের গান তিনি গেয়েছেন তার উপযুক্ত স্থুর-বোধ তাল লয়-বোধের হ্বভাবদত্ত 
অধিকারী রামকষ্ণ। সঙ্গীতেও তার-_-তথাকথিত-_“অশিক্ষিত পট্ত্ব।* যেমন অশিক্ষিত 
হয়েও বেদাস্তের প্রতিপাণ্ নান! বিষয়ে তিনি সর্বজনবোধ্য ভাষায় বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
ধর্ম ও অধ্যাত্মজগতের কত গুঢতম তত আলোচনা করে দেখিয়েছেন সরলতম অথচ 
হায়গ্রাহী ভাবে। 

পূর্জ্ঞানী রামকুষ পরমহংদ। সেই মূল সত্তার এক প্রকাশ তাঁর লঙ্গীতগুণ। সেই 
পূর্ণ জ্ঞান থেকেই তীর গায়ন ক্ষমতারও অভিব্াক্তি। চিত্রাঙ্কন ও অভিনয়-শক্তি 


য্মন তীর অন্তান্য নান্দনিক রূপ__য! বিকশিত হয়নি অনবকাশ ও চর্চার অভাবের 
জন্যে । 


তার স্থর-যস্ত্রে সঙ্গে না-গাওয়ার গ্রসঙ্ধ আগে হচ্ছিল। বে যন্ত্র সহযোগে, সঙ্গীতের 
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পূর্ণ পরিবেশে তার গান গাইবার উদ্দাহরণও যে একেবারে নেই তা! নয়। এ বিষয়ে 
একাধিক দিনের কথা স্মরণ কর] যায়। সেসব দিনে তিনি একযোগে গান গেয়েছিলেন 
কীর্তনীয়া বৈষ্ণবচরণ কিংব! নয়েন্দ্রনাথের মতন মাজিত-ক$ গায়কদের সঙ্গে, ক 
মিলিয়ে ৷ তখন তাদের গানের সঙ্গে হুর-যস্ত্রও ছিল। সৃতরাং শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গীত 
ক যে সথরেল। ছিল তা নিঃসন্দেহ। 

তা ছাড়াও তার সঙ্গীতশ্যস্ত্রেব সঙ্গে একদিন গাইবার কথ জানা যায়, বারাণসীতে । 
ভারতের আদি তন্ত্রবা্ঘ বীণা সহযোগে। সেকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বীণকার মহেশচন্র 
সরকারের বাজনার সঙ্গে সাময়িক গান গেয়েছিলেন রামকৃষ্ণ । 

রাণী রাসমণির জামাতা মথুরমোহন সেবার তীর্থ ভ্রমণে নিয়ে যান তাকে। পশ্চিমাঞ্চলের 
বিভিন্ন স্থানে । বৈগ্যনাথ থেকে বৃন্দাবন পর্যস্ত ৷ তারই মধ্যে কিছুদিন তীর্থ করেন 
কাশীতে। 

ব্রজধামে থাকবার সময় রামকৃষ্ণের বীণাবাদন শোন্বার ইচ্ছা! হলে! | বীণা সচরাচর 
রাগালাপের একক বাদনের সুর-যন্ত্র। গানের সঙ্গতকার নয় । তবু যে রামকুঞ্জ বীণা 
শুনতে আগ্রহী হলেন,তা থেকে বোঝা যায়-_বাণী-নির্ভর নয় এমন বিশুদ্ধ সঙ্গীতেরও 
তিনি অনুরাগী | সঙ্গীতবিষয়ে তার চিত্ত পরিশীলিত। কিন্তু এ তীর্থে তাকে নিরাশ 
হতে হলে। | কারণ মধুরবাবু কোনে। বীণীবার্দকের সন্ধান পেলেন ন1 বন্দাবনে । 
তারপর তার। কাশীতে এলেন । ভারতের আধ্যাত্মিক রাজধানী বারাণশী, সঙ্গীতেরও 
পুরী | এখানকার সঙ্গীতক্ষেত্রে বাণার বিশিষ্ট স্থান ৷ কলাবৎ্ বাণ্কান্রের সে যুগেও 
অপ্রতুল নেই। ১৮৬৮ সালের জানুয়ারি মাসেব কথা । কাশী-নরেশ দরবারই তো 
তখন সঙ্গীতের অতি গৌরবের স্থান, ভারতের নানা শ্রেষ্ঠ গুণীজনে ধন্য । তাছাড়া, 
কবীর চৌরা থেকে নগরের অঞ্চলে অঞ্চলে কত কৃতী গায়ক বাদক । উচ্চ মানের চর্চায় 
মুখরিত বারাণসীর সঙ্গীত-ক্ষেত্র। সর্বপ্রকার যন্তর-দঙ্গীতের সাধন পীঠ। 

এখানে মথুরমোহনকে বেশি ব্যস্ত হতে হলো না । একজন প্রথম শ্রেণীর বাঁণ্কারের 
সন্ধান পেলেন বাঙালীটোলাতেই । বাঙালী হলেও তিনি একাধিক পশ্চিষী ওস্যাদের 
কাছে দস্তরমত শিক্ষাপ্রাপ্ত গুণী, বীণ] যস্ত্রেরেই একাস্ত সাধক । মহেশচঙ্্র সরকার । 
উত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ কলাকারদের সঙ্গে একাসরে তিনি বাজিয়ে থাকেন । শোৌথীন 
অর্থাৎ অপেশাদার হয়েও গুণী সমাজে সম্মানিত, শ্বীকৃত বীণাবাদক মহেশচন্দ্র। 
তানসেনের পুত্র-বংশীয় তন্ত্কার সার্দিক আলী খাঁ, বীণংকার সেতারী গণেশীলাল 
বাজপেম়ী, সেনীয়া নিসার আলী খাঁ! প্রমুখের শিক্ষা ও সঙ্গ লাভে রৃতবিষ্ট হন 
মছেশচন্দ্র । 

মথুরমোহন তার বীণ! বাজন1 শোনাবার জন্যে নিয়ে গেলেন রামকষ্চকে | মহেশ- 
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চন্দ্রের বিশাল ভবনে ।'বাঙালীঠোলার মদনপুরায়, চৌষটি যোগিনী ঘাটের কাছে। 
মহেশচন্ত্র তখন পঞ্চাশ বছরের প্রবীণ । রামকুষ্জের বয়স বত্রিশ বছর । দক্ষিণেশ্বরের 
এই মহাঁপুরুষের কথ! মহেশচদ্দের বিশেষ কিছু জান! ছিল ন1। কলকাতা থেকে 
আগত শুধু একজন আগ্রহী শ্রোতা বলেই তাকে জেনেছিলেন বীণ্কার । বিকাল 
গাচটায় মহেশচন্দ্র বীণা বাজাতে আরম্ভ করলেন, তার একতলার বৈঠকখানায়। 
রামকুষ্ণ তার মধুর ঝঙ্কারে প্রথম থেকেই আবিষ্ট হলেন । যেমন তন্ময়চিতে বাজাতে 
লাগলেন বীণ-কার, তেমনি ভাবস্থ হতে লাগলেন শ্োতাও। 

রাগের আলাপচারী শুনতে শুনতে রামকুষ্ণের অর্ধবাহ্‌ দশ! হলো! । 'মা আমায় হু'শ 
দাও, আমি ভালে৷ করে বীণ। শুনব”, এই প্রার্থনা করতে লাগলেন তিনি । 

তার প্রার্থন৷ পৃবণ হয়েছিল। সমাধিস্থ তিনি হননি । বাহাভূমিতে অবস্থান করে 
বীণ। শুনলেন সানন্দে । আর মাঝে মাঝেই বীণ! ধ্বনির সঙ্গে ক মিলিয়ে গান গেয়ে 
উঠলেন। 

রাত আটট] পর্ধস্ত এইভাবে বাজালেন মহেশচন্দ্র । স্বর-রসিককে শুয়ে তিনিও 
বগ্রীত হয়েছিলেন। শ্রীবামকৃষ্ের অধ্যাত্ম সম্পদের সম্বন্ধে কোনে ধারণা ন1 পেলেও) 
কত বড় গুণগ্রাহী শ্রোতা এবং সঙ্গীতের মর্শজ্ঞ যে তিনি, তা বুঝেছিলেন সেই 
বীণা-সাধক। রামকষ্জের প্রতি তিশি এম*ই আকৃষ্ট হন যে কাশীতে যে কদিন ঠাকুব 
থাকেন, মহেশচন্্র তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যেতেন প্রত্যহ । 

(শ্রশ্রীরামকৃঞ্ণ লীল। প্রসঙ্গ, সাধকভাবে, পৃঃ ৩৩১-_ স্বামী সারদানন্দ )। 
অন্মান কর] যায়, বীণ! বাদনের সঙ্গে শ্রীবামকৃষ্ণের হ্বর-সংযোগ “সথরিলি” হয়েছিল। 
নচেৎ এত বড় বীণ্‌কার তাকে বাজনা শোনাতেপ না তিন ঘণ্টা যাবৎ । 
আর মহেশচন্দ্র সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন, “বীণা বাজাতে বাজাতে ইনি এককালে 
মত্ত হয়ে উঠতেন ।১*, 
রামকষ্ের নানাদিনের এবং নান। ভাবের গান গাওয়ার বুত্বাস্ত এই পর্বস্ত। 
এখন তার গানের রীতিনীতির কথা। তার গাওয়া গানের ধরন ধারণের প্রলঙ্গ-_ 
বিষয়বস্তর কথা নয়। 
দেখ! গেছে,তিনি যে সবগান গাইতেন তার বেশির ভাগই বাংলা। কিন্তু কিছু কিছু 
হিন্দী গ।নও তার জান। ছিল, ইচ্ছা! হলে সেগুলি গাইতেনও । তার বাংল! গীতাবলী 
পর্যালোচনার আগে, হিন্দী গানের কথা বলে নেওয়] যায়। তার গাওয়। হিন্দী 
গানগুলি সমন্তই তজন-সঙ্গীত। এক ধরনের একাস্তিক ভক্তি-ভাবের গান। 
ভারতের সমগ্র হিন্দী-ভাষী অঞ্চলে শুধু নয়, পাঞ্তাব মহারাষ্ট্র গুজরাটে পর্বস্ত ভজন 
গানের ব্যাপক প্রচলন । সেজন্তে ভারতীয় সঙ্গীতেও একটি শ্রেণী হিসেবে ভজানর 
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স্থান নিদিষ্ট হয়ে গেছে। তজন গান সচরাচর তৃই তকে বা কলিতে গঠিত : স্থায়ী 
ও অন্তরা । কিন্ত মীরাবাঈ প্রমুখের দীর্ঘতর ভজনও যেমন আছে, তেমনি কোনে! 
কোনো! রচয়িতার একটি পদ্দ বা ছু চবণেই সম্পূর্ণ তজন গান দেখ ঘায়। মীরা, 
তুলসীদাস, হুরদাস, নানক, কবীর প্রভাত সাধক সাধিকাদের ভজন বেশি প্রসিদ্ধ । 
মীপাবাঈ, তুলসীদাস ও কবীরের ভজন গেয়েছেন রামকৃষ্ণ, তাছাডা! অন্ত রচয়ি তাদের 
পদাবলীও। 
তার ভঞনগানের কয়েকটি সমকালীন বিবৃতি এখানে উদ্ধত কর! হলে । 
স্বামী অথগ্তানন্দ জানিয়েছেন, “যখনই এরকম হিন্দুস্থানী বা রাঞ্জপুঠানার ভক্তর 
টার কাছে আসত, ঠাকুর এই গানটি গাইতেন-_ 
হরিষে লাগি লহ! বে ভাই, 
তেরে বন্ত বনত বনি যাই। 
অঙ্ক! তারে বঙ্কা তারে, 
তাবে সুজন কসাই, 
শুগ! পডায়কে গণিক। তাবে, 
তারে মীরাবাঈ ॥ 
হাসতে হাসতে এই গানটি ও গাইতেন-_ 
দিল বামকো নেহি জানা হৈ 
তো! সে। জাণ! হৈ মো কেনা রে। 
দিল রামকো! নেহি কিয়া 
তো জে কিয়! সে কেয়! বে ॥! 

( শ্বতিকথা, পূ: ৩৫-৩৬ )। 
স্বামী ,সারদানন্দ বলেছেন, প্রী্ামরুঞ্চ “রামাইৎ বাবাজীদের নিকটে যে নকল 
ভগবানেব ভজন শিখিয়াছিলেন, তাহা গাহিয়! আমাদের আনাইতেণ । যথা 

( মেরা) রামকেো না চিনা হ্যায়, দেল্‌ 
চিনা হ!য় ত্যুম্‌ ক্যাবে | 

আও জানা হায় তুম্ক্যারে ॥ 

সস্ক ওহি যে রাম বস চাখে, 

আওর বিষয় রস চাখা হায় সো ক্যারে ॥ 

পুত্র ওহি যে। কুলকো। তারে 

আওর যো সব পুগ্র হায় সো ক্যাবে। 
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সীআপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরায়ী । 
ভজ লে অযোধ্যা বাম দোসর! না কোই ॥ 
হমন বোলন চতুর চাল অয়ন বয়ন দূগ বিশাল 
জুকুটি কুটিল তিলক ভাল নাসিকা শোভাই ॥ 
কেশরকে। তিলক ভাল মান রবি প্রাতঃকাস 
শ্রবণ কুগডল ঝলমলাট রতিপতি ছবিছাক়ী ॥ 
মোতিন্‌কে! কমাল তারাগণ উরু বিশাল 
মান গিরি শিখর ফোরি স্থরসরি বহিরায়ী ॥ 
বিহরে রঘুবংশবীর সখা সহিত সরযৃতীর 
তুলসীদান হরষ নিরখি চরণ রজ পাই ॥ 
অথবা গাহিতেন-_ 
রাম তজ] সেই জিয়ারে জগমে। 
রাম ভজা সেই জিয়ারে ॥ 
অথবা_ 
মের] রাম বিনা কোহি নাহিবে 
তারণওয়ালে *** 

(শ্রশ্রীরামকষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ, উত্তরার্ধ, পৃঃ ৬৬)" 
আর কবীরের “মোকৌ কহ! ঢুঁড়ে বন্দে মৈ' ত তেরে পাশ মে” ও“সেবাবন্দি আওর 
অধীনতা” এই ভজন ছুটিও তিনি গাইতেন বলে প্রকাশ। 
এমনি কিছু সংখ্যক হিন্দী ভজন ভিন্ন রামকষ্জের গাওয়! সমস্ত গানই বাংল।। সে 
গীতাবলী বিষয়বস্ততে আধ্যাত্মিক তথ] ভক্তিভাবের হলেও বিভিন্ন তাদের গীতিরীতি। 
তার বাংল! গানের মধ্যে, শ্টামাসঙ্গীতের পরেই লক্ষ্যণীয় সংখ্যায় আছে কীর্তন। 
কীর্তন গানের পৃথক পদ্ধতি ও বিশিষ্ট গাইবার ধরন ইত্যাদি বিষয়ে আগে উল্লেখ 
করা হয়েছে। তার গায়ন-বীতিতে যে কেবল স্বাতস্ত্র আছে, তা নয় । কীর্তন গানের 
ভক্তিরসের আবেদন এমনি নিজস্ব এবং উন্মাদনাকর যে অন্য কোনো গীতিরীতির 
সঙ্ষে তার তুলন! হয় না। কীর্তন ( কয়েকজনের সম্মিলিত কণে যা সংকীর্তন) নানা 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে একটি শ্রেণী হয়ে আছে বাংল! গানের জগতে । তাই সচরাচর দেখ! 
যায়, ধার] কীর্তনীয়। অর্থাৎ কীর্তন-ব্যবসায়ী তারা! অন্ত কোনো প্রকার সঙ্গীতের চর্চ। 
করেন না। মগ্ন থাকেন এ রীতিতেই। 
শ্রীরামকষের অত্যন্ত প্রিয় কীতন গান । ভাবে মত্ত হয়ে তাঁকে কীর্তন গাইতে দেখা 
গেছে নানা অনুষ্ঠানে | কীর্তন গান কেন এত জনপ্রিয় ? একথায় তিনি একদিন 


৮৪ 


এমন মতগ প্রকাশ করেন-_করুণ বলে তাই অত--লোকে ভালবানে। তারধনিজেরও 
হয়ত সেই কারণে ভালে! লাগত কীর্তন । সকরুণ, বিরহ-বিধুর “মাথুর” তাঁর অত্যন্ত 
প্রিয় পালা। 

কিন্তু বৈচিত্র্া-বিলামী সাধক রামকুষণ, সঙ্গীতেও । তাই কীর্তনের মরমিয়। হলেও 
শ্টামীসঙ্গীতেরও তিনি ভাবুক গায়ক ৷ আর সংখ্যার হিসাব যদি ধর! যায়, তাহলে 
কালী-বিষয়ক গান তীর কীর্তনের চেয়ে প্রিয়তর ৷ বল! চলে, শ্যামাসঙ্গীত তার 
প্রিয়তম গান। কারণ শ্যামাবিষয়ে গান তিনি সর্বাধিক গেয়েছেন । আরশ্যামালঙ্গীতও 
একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিগণিত হয়েছে বাংলায় সঙ্গীত ক্ষেত্রে । 

আবার গীতরীতির বিচারে শ্টামাসঙ্গীত পর্যায়ে একাধিক বিভাগ স্বীকৃত। যেমন বাম- 
প্রসাদ ও কমলাকান্তের গান । রামকৃষ্ণ এই ছুই পদকর্তার গান সব চেয়ে বেশি 
গাইতেন । কিন্তু কালী-বিষয়ক হলেও তাঁদের দুজনের গানের ধরনসম্পূর্ণ পৃথক । 
রামপ্রসাদ ও কমলাকাস্ত বালী-সাধক এবং তাদের রচিত গান--সাধন-সঙ্গীত। 
তাদেব সাধন-ভাবের বাহন। আবার তার] দুজনেই সঙ্গীতজ্ঞ । একাধারে গীত- 
রচনাকার, স্থুরকাব ও গায়ক । হ্বরচিত যাবতীয় গান তার। নিজেরা স্থরসংযোগ 
করে প্রথম গেয়েছেন। তাঁদের গানের ফলে দেই পদাবলী প্রচলিত ও প্রচারিত 
হয়েছে বাংলার সঙ্গীত জগতে । তার। যে বিশিষ্ট ধরনে আপনাদের গান গাইতেন 
তা একেকটি এতিহা সৃষ্টি করে । 

শ্ররামরুষণ যত শ্টাম়াসঙ্গীত গেয়েছেন, তাদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি সংখ্যক গান 
রামপ্রপাদের রচনা । বোঝা যায়, রামপ্রসাদের গান তার অতিশয় প্রিয় । গাইবান্র 
আগে অনেক সময় বলে দিতেন, “একটা রামপ্রপাদের গান শোন । আবার এমন 
মন্তব্যও কবেছেন--অন্য কোনোরচনাকারেব নামে যা বলেন নি-_বামপ্রলাদ সিদ্ধ । 
তাই তার গান ভালে! লাগে ।” বামপ্রপাদকে পিদ্ধিলাভ করা সাধক বলে তিনি 
জানতেন । 

্বভাব-কবি এবং গায়ক রামপ্রসাদ্দ সেন (আ. ১৭২৭-১৭৮১। প্রায় তিনশ গানের 
বচয়িতা। তার মধ্যে অনেকগুলিই বাংলার সঙ্গীত-ক্ষেত্রে গ্রচপিত আছে। 

স্বরচিত গানে রামপ্রসাদ ষে স্থুর দিয়ে গাইতেন তা বাউল ধরনের । সহজ বণ কিন্ত 
প্রাণম্পর্ণী সেই স্থরের চাল। তাঁর সমস্ত গানেরই এক প্রকার গাইবার ধরন এবং 
তা তার নিজন্ব । স্জেন্যে রামপ্রসাদের গান 'রামপ্রসাদা" বা! প্রনাদী স্থর' নামে 
” চিহ্নিত হয়ে আছে। যে-কোনো গায়ক রামপ্রপাদের গান গাইবেন তাকে গাইতে 
হবে সেই নির্দিষ্ট রীতিতে । রামপ্রসাদও সেইভাবে তার গান গেয়েছেন। 

শোন। মাজ চেনা ঘায় রামপ্রসান্দী গান । এক রকম বাউলের মতন স্থরে তার সমস্ত 
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গান গড়া হলেও রামগ্রসাদ কোনো কোনে! গানে বাগ প্রয়োগ করেছেন । আর 
তার অনেক গান একতাল। ৷ ভার রাগ-সঙগীত পর্যায়ের নয় রামপ্রসার্দী গান । কারণ 
কখনে! কখনে! রাগের ব্যবহার সত্বেও গাইবার ধরন তার নিজন্ব রীতিতে । 
অবশ্ঠ রামপ্রসার্দের কিছু অভিজ্ঞতা ছিল রাগসঙ্গীতে, সম্ভবত মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
নদীয়া রাজসভার ছ্ৃত্রে। রুষচন্দ্র তীর একজন গুণগ্রাহী পষ্ঠপোবক । কৃষ্ণনগর 
দরবারে বামপ্রসপাদ মাঝে মাঝে গেছেন । দরবারী কলাবংদের গানও শুনেছেন 
সেখানে । আর নিজের সঙ্গীত-গুণে তার কিছু কিছু আত্মস্থ করেছেন। 
দরবারে গাইবার মতন হিন্ুস্থানী গান যে রামপ্রসাদের জান৷ ছিল, তার প্রমাণ 
পাওয়] যায়, নবাব সিরাজুদ্দৌলার ঘটনাটি থেকে । 
হালিশহরের ঘাটে রামপ্রসাদ রোজই গঙ্গাঙ্গানে আসেন । স্বরচিত নতুন নতুন গান 
তখন গাইতে থাকেন জলে দাড়িয়ে | ভাবে তন্ময় হয়ে গাওয়] তার সেইসব গান 
ঘাটের সবাই মুগ্ধ হয়ে শোনেম। মুক্ত আকাশের নীচে রামপ্রপাদের মুক্ত প্রাণের স্থ্র 
অন্থরণন জাগায় তাদের মনে । 
সেদিনও রামপ্রসাদ গঙ্গায় আপন মনে গাইছিলেন। নবাব সিরাজুদ্দৌলা তখন 
মুশিদ্দী বাদ থেকে চলেছেন কলকাতায় । রামপ্রার্দের উদাত্ত কঠের গান ভেসে এলে! 
নবাবের বজরায়। স্থর শ্বনে সিরাজ আকুষ্ট হলেন। বজরাকে নিয়ে যেতে বললেন ঘাটের 
দ্রিকে। 
গান শেষ হতে, একজন পার্ষদকে নবাব বললেন, “ওই গায়ককে এখানে নিয়ে এস । 
আমি গুর গান শুনব |” | 
নবাবের বার্তাবাহীর সঙ্গে বজরায় এলেন প্রপাদ । 
সিরাজুদ্দোল! বললেন, “আমায় আপনার গান শোনান ।” 
তখন বামপ্রসাদ একটি হিন্দী গান গাইলেন । 
নবাব বলে উঠলেন, “না, না, আমি আপনার কাছে হিন্দী উত্শখনতে চাই না। 
আপনি গঙ্গার জলে দাড়িয়ে যে গান গাইলেন, সেই গান করুন ", 
এবার প্রসাদ শ্যামা মায়ের গান আবুস্ত করলেন । দরদভর] কঠে গানের সঙ্গে তার 
অশ্রু ঝরতে লাগল বিগলিত ধারায় । 
প্রসাদী গান শুনে নবাৰ যে তৃপ্তিলাভ করলেন তা হয়ত এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা! । 
ইংরেজদের সঙ্গে সংঘর্ষ”তো৷ আগেই আরম্ভ হয়েছে। বিক্ষব্-চিত্ত দিরাজুদ্দৌলারও 
চক্ষু মজন্দ। হয়ে গঠে  ঝআপুমংদকে তিনি বলেন, চলুন আমার সঙ্গে । 
রামপ্রসাদ অবশ রাজি হন নি। 

(সাধক কবি রামপ্রসাদ, পৃঃ ১২৬-১২৭-_-যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত )। 


বিপর্যস্ত মোগল নবাব শীস্তি পেয়েছিলেন ষে গানে, যে স্থর তার এমন প্রাণম্পর্শ 
হয়েছিল, দেই মরমী হ্থরে গভীর ভাবোদ্দীপক গানের জন্যেই ম্মরণীয় রামপ্রনার্দ। 
তার নিজস্ব হ্থরের অধ্যাত্ম লঙ্গীত বলে রামকষ্ণের এত প্রিয় রামপ্রসাদের শ্রাম। 
সঙ্গীত। 
এইসব প্রসাদদী গান--ডুব দে রে মন কালী বলে, হৃদি বত্বাকরের অগাধ জলে" ; 
“কে জানে কালী কেমন? ষড়দর্শনে না পায় দরশন” ; “মন কি তত্ব কর তারে, যেন 
উন্মন্ত আধার ঘৰ্রে" , আয় যন বেডাতে যাবি, কালী কল্পতঞমুূলে বে (মন) চারি 
ফল কুড়ায়ে পাবি? ; 'ভাবিলে ভাবের উদয় হয়” ; “মরা পান করি না আমি সুধা 
খাই জয় কালী বলে" , “এই সংসার মজার কুটি” ; "অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি' ; মা 
কি শুধুই শিবের সতী”; 'ক্ষাপ্ুর হাট বাজার মা তোদের" » “এবার কালী তোমায 
খাব? ১ মন রে কৃষি-কাজ জান না ১ “মার ভুলালে ভুলব না মা” $ ভেবে দেখ মন 
কেউ কারু নয়” ; এসব ক্ষ্যাপা মেয়ের খেলা”; “এবার আমি ভাল ভেবেছি", 
'আমি ওই খেদে খেদ করি (শ্াম।), তৃমি মাতা থাকতে মামার জাগ। ঘরে চুরি”) 
শ্যাম! মা উড়াচ্ছ ঘুভি ভব সংসার মাঝে” , “ভাব কি ভেবে পরাণ গেল" ,_-গেয়ে 
ভাপ পান রামকুঞ্জ | 
গাব রামপ্রসাদী গানের পরেই তার প্রিয় শ্যামাসঙ্গীত--কমলাকান্তের রচন]। 
বাংলার অতি উত্ক এক পদকতা কমলাকান্ত ভট্টাচার্য ( আ. ১৪৭২-১৮২* )। সে 
ক'লের নিরিখে তার গানে বাণীর পাবিপাট্য আর লাপিত্য লক্ষ্য করবার ৷ আর 
যেমন হ্থাদয়গ্রাহী তেমনি উচ্চ মার্গের ভাবের বাহন তাঁর গান-কমলাকান্মের তুল্য 
এমন একান্তিক কালীসাধক, কালীভও ছুর্লভ-দর্শন | 
বর্ধমানের মহারাজ! তেজচাদ (রাজ্যকাল ১৭৮*-১৮৩২) ও কুমার প্রতাপচাদ (জন্ম £ 
১৮০৯০ ) গুক জ্ঞন করতেন তাকে । কমলাকান্তেব নিদানকালের কথাও বলবার 
মতন। 
তখন ভীত অন্তিমক্ষণ। কবিরাজ সেকণ। জ।ণিয়েছেন | তেজটাদ সাধককে দেখতে 
এসেছেন ২হংবাদ পেয়ে। 
গুরুকে জিজ্ঞেদ করলেন, গঙ্গ। তীবে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করব কি?, 
গানে উত্তর দিলেন কমলাকান্ত-- 

“কি বালাই, কেন গঙ্গ। 'তীরে যাব? 

আমি কাঁলে। মীয়ের ছেলে হয়ে 

বিমাতায় কি শরণ লব? 

রামপ্রসাদের তুল্য কমলাকাস্তেরগ গান রচন! ধর্ম-সাধনার অন্বন্বরূপ। তীর গীত- 


৮৭ 


প্রেরণা একান্ত শ্ঠামাভক্তি হলেও সঙ্গীত বিষয়ে কমলাকান্তের কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। 
আর রাগ-নঙ্গীতের রীতিনীতি সম্পর্কে খানিক ধারণাও । তার অনেক গানই চার 
কলিতে ও রাগে গঠিত। আর টগ্লার ধরনে দানার তান দিয়ে গাওয়া! হয়ে থাকে । 
কমলা কান্ত যেহেতু স্বরচিত গানের স্থুরকার ও গায়ক, তাই তীর শ্তামাসঙ্গীতে টগ্লার 
অঙ্গ তার নিজেরই দান। এ বিষয়ে পাঙ্গীতিক তথ্যও আছে । ব্ধমানের যে চাঙ্গ। 
গ্রামে তার জন্ম ও প্রথম জীবন কাটে, সেখানেই তিনি সঙ্গীতচর্চা করেছেন সঙ্গীতজ্ঞ 
আত্মীগ্ন কেনারাম মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে। কমলাকাস্তের চেয়ে কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ কেনা- 
রাম। চাল্নার পাঁচ-ছ ক্রোশ নিকটেই গুপ্তিপাড়া ৷ বাংলার আদি টগ্লাচার্য কালিদাস 
চট্টোপাধ্যায় বা কালী মীর্জার (আ. ১৭৫*-আ. ১৮২০) স্বগ্রাম । কেনারাম এবং 
কমলাকান্থরও প্রথম জীবনে কালিদাস কয়েক বছর গুপ্িপাড়ায় থাকেন । তা হলো, 
পশ্চিমাঞ্চল থেকে তার টগ্লাদি রাগসঙ্গীত শিখে আসবার (১৭৮১-৮২)পরের কথা। 
দেজন্যে কালী মীর্জা কিংবা তীর স্থানীয় শিষ্য অস্থিকাচরণের কাছে কেনারামের 
সঙ্গীতশিক্ষার বিশেষ সম্ভাবন।। তাই সাধক কমলাকান্তের কালী বিষয়ক নানা গান 
টগ্ন1 অঙ্গে শোনা যায়, স্থরকার-গায়কেরই দুষটান্তে 

রামকুষ্ণের গায়ন প্রসঙ্গে এ আলোচনাটির তাৎপর্য আছে । তা হলো, কমলাকান্তের 
হ্টামাসঙ্গীত রামকৃষ্জ নান৷ দিনে গেয়েছেন । স্কৃতরাং এ ধারণা সঙ্গত যে, তিনি 
কমলাকান্তের গানগুলি গেয়েছেন টগ্লার ধরনে | কারণ সেই রীতিতেই কমলাকান্তের 
গীতাবলী গাইবার প্রথা প্রচলিত । অতএব বোঝা যায়, এই রীতিতে বা ধরনে বা 
চালে গাইবার নিপুণতা৷ ঠাকুরের ছিল। ূ 
তার এই সব শ্ঠামীসঙ্গীত বেশি গাইতেন রামকৃ্চ--“যতনে হৃদয়ে হৃদয়ে রেখো! 
আদবিশী হাম! মাকে” “'আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকো কারু ঘরে? ) 
শ্যাম! মা কি আমার কালো রে”; 'মজলে। আমার মন ভ্রমর] শ্যামাপদ নীলকমলে? 
স্টামা ধন কি সবাই পায়? + 'সদানন্দময়ী কালী মহাকালের যমনোমোহিনী? , শ্যামা 
মাকি কল করেছে? , কখন কি রক্ষে থাকো মা শ্ঠামা”ঃ প্রভৃতি ৷ কমলাকান্তের 
এই গানগুলির বেশির ভাগ টগ্পা অঙ্গের বলে বাংলায় সঙ্গীত জগতে প্রচলিত । 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহলে, কীর্তন, হিন্দী ভজন, রামপ্রসাদী ও টগ্লার ধরনে শ্টামাসঙ্গীত 
-_ এমনি বিভিন্ন রীতিতে গাইতে অতান্ত ছিলেন। তা ছাড়া, নানা গীতিকারের 
অধ্যাত্ম তথ! ভক্তিভাবের বাংলা গানও তিনি গাইতেন,য প্রচলিত ছিল সেকালে। 
এমন কয়েকজন রচনাকারের নাম আগেই দেঁওয়৷ হয়েছে। তা ভিন্ন আরো গীতি- 
কারের গানতীর গাওয়াসস্তব। কারণতীর গানের সম্পূর্ণ বিবরণ তো পাওয়া যায় নি। 


চতুর্থ অধ্যায় 
কত গান তিনি গেয়েছিলেন 


শ্ররামরু্চ কত বিচিত্র ও বিভিন্ন প্রসঙ্গে গান শুনিয়েছেন, কি ধরনের বা রীতির 
গান তিনি গাইতেন, তার গীতিক্ কেমন ছিল, কীর্তনাদি গুনের সঙ্গে তিনি কি 
ভাবে নৃত্যে মত্ত হতেন, গীতের তুল্য নৃত্যও তার শিল্পী-সত্তায় কি অঙ্গাঙ্গী ছিল, 
কোন্‌ ভাবের গান তিনি বেশি গাইতেন,তার গানের বিষয়বস্তু ইত্যাদি আলোচন। 
আগেকার অধ্যায় দুটিতে করা হয়েছে। শ্ররামকুঞ্ণের গান গাওয়া সম্পকে আরেক 
প্রকার সমীক্ষা বর্তমান অধ্যায়ের বিষয় । 

বিভিন্ন পুস্তকের উল্লেখ অনুসারে তার গীত গানের একটি সামগ্রীক তালিকা এই 
গ্রন্থের শেষ অধ্যায়ে দেওয়! হবে। বর্তমান অধায়টি তারই বিস্তৃত ভূমিকা বা পরি- 
চায়িকা স্বরূপ । 

এখন বিবেচ্য-_কত গান এবং কি কি গান গেয়েছিলেন ভীগামকুষণ | 

এ বিষয়ে অনুসন্ধানের জগ্যে প্রধান আকর গ্রন্থ শ্রীম-র 'প্রশ্ররা মকুষ্ণ কথামত”, 
পাচ ভাগে সম্পূর্ণ। গুপ্ত মহেন্ত্রনাথের তুলনারহিত কীতি। বামরুঞ্ণ এবং তার 
ভাবধারাকে জানার পক্ষে যেমন অমূল্য, অপরিহাধ, তেমনি গ্রাঞ্জল,সুখপাঠ্য ন্বিরণী 
এই কথামৃত' ৷ দিনলিপির আকারে প্রতিবেদন, যার অধিবাংশই লেখকের প্রত্যক্ষ 
গোচর | পরমহংসদেবের নিজ মুখের বাণী এবং গার গীত গানেরও সংকলন । বিভিন্ন 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে, বহু প্রয়োজনীয় অধ্যাত্ম প্রশ্থের তার সহজতম উত্তর, সর্বজনবোধ্য 
ব্যাখ্যা কথামৃতের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় প্রাপ্তব্য । পাঠক ও শ্রোতাদের এক পল্গম শান্তি লাভের 
দিক দর্শনী--ঞুরামকৃষণের বাণী ও প্রসঙ্গ সংগ্রহের এই মহাকো 

“কথামত? গ্রস্থাবলী রামকুষণের সঙ্গীত বিষয়েও বহু তথ্যের ভাগু।র | তার নান। 
দ্রিনের গান গাওয়া, তার পরিবেশ, উপলক্ষ ইত্যাদির বর্ণন ; সঙ্গীত সম্পর্কে তার 
বিভিন্ন মন্তব্য, মতামতের উল্লেখ ; অন্যান্য গায়কদের কথ|॥ চান গান গাওয়ার 
মতন গান শোনার মূল্যবান বিবৃতি--এমনি অনেক কিছুই পাওয়। যায় মহেন্দ্রনাথ 
প্রমুখাৎ। আর তা সমন্তই নির্ভরযোগ্য । কারণ তিনি গানের স্থানে উপস্থিত থেকে- 
ছেন। তা ভিন্ন মহেন্দ্রনাথ নিজেও গায়ক, গানের মর্মজ্ঞ। "হাই বামকষ্ণের নানা 
দিনের সঙ্গীতণ্রন্ঙ্গ লেখক উপস্থাপিত করেছেন এমন তঙ্লিষ্ঠভাবে। “কথামত? 
গ্ন্থাবলীর' অনেকখানি স্থান পূর্ণ করে আছে সাঙ্গীতিক বিবরণ । শ্রীরামকৃষ্ণ এবং 


৮ 


তীর পার্যদবুন্দ ও অন্যান্ত গায়ক গায়িকাদের গীত প্রলঙ্গ । ২ 

কিন্ত সময়ের হিসাবে “কথামৃত বইঞ্জলি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । কারণ রামক্ষ-জীবনের 
একটি খগ্ডাংশ মাত্র মহেন্দ্রনাথের দিনলিপিতে প্রকাশ পেয়েছে । পরমহংসদেবের 
শেষ চার বছর ছু মাস কাল কথামত, গ্রস্থাবলীর পরিধি । মাঝে মাঝে 'পূর্বকথা”-য় 
কিছু আগেকার স্মৃতিচারণ আছে বটে। কিস্ূত৷ অল্পই এবং সংক্ষিপ্তও। মূল পুস্তকের 
তুল্য তথ্যপূর্ণ হওয়। সেগুলির পক্ষে সম্ভব নয়। 

মহেন্ত্রনাথ প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আসেন ১৮৮২ সালের ২৬ ফেব্রুয়ারি । সেদিনই তিনি 
শ্রীরামকুষ্ণকে দেখেন ও তীর সঙ্গে পরিচিত হন। ওই তারিখ থেকে এপ্রল ২৩, 
১৮৮৬ সাল পর্ধজ বিবরণ আছে তাঁর “কথামৃত্ পাচটি খণ্ডে। কারণ পেই সময়টি 
তিনি রামকৃষ্ণের সঙ্গ লাভ করেছিলেন । অর্থাৎ রামক্চ দেহাস্ের (১৬ আগস্ট, 
১৮৬) তিন মাস তিন সপ্তাহের পূর্ববর্তী প্রতিবেদন মহেন্দ্রনাথের বিবৃতিতে 
প্রকাশিত। 

কিন্তু এই চার বছর ছু, মাসেও মহেন্দ্রনাথের পক্ষে প্রত্যহ শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে যাওয়া 
সম্ভব হতো না। তিনি যেতেন রবিবার কিংবা কোনে! ছুটির দিনে । অর্থাৎ তাঁর 
কুল যে সব দিনে বন্ধ থাকত। সপ্তাহের অন্যান দিনেও অনেকে উপস্থিত হতেন 
রামকুষ্ণের কাছে । মে সব দিনে রামকৃষ্ণ যত কথা বলতেন বা গান গাইতেন তার 
উল্লেখ থাকতে পারেনি “কথাম্বৃত'তে । 

রামকৃষ্ণ তিরোধানের 'অনেক বছর পরে, কথামত” গ্রন্থাবলী যখন অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
হয়েছে, তার অন্যতম বিশিষ্ট শিষ্য বাবুরাম মহারাঁজ একজনকে কথায় কথায় বলেন, 
«তোমাদের এই এক হয়েছে কথা, যখন শ্রীরামকৃষ্ণ কথাম্বতে এসব কথা নেই, তখন 
তিনি বলেন নি।**'মাস্টার মহাশয়ের “কথামৃত+ ছাড়া ঠাকুরের অনেক কথা ও গান 
আছে য! মাস্টার মহাশয় জানতেন ন1।” (পৃঃ ২, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও 
সঙ্গীতে সমাধি--কমলকৃষ্ণ মিত্র )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে নান! বিষয়ে গবেষণায় বাঁবুরাম মহ্ারাজেব (স্বামী প্রেমানন্দ ) 
ওই মন্তব্যটি মনে রাখা দরকার । 

“কথামৃত' বিবরণীতে দিনলিপির আকারে তারিখ দে] আছে, এই এক স্থবিধা। 
তাই থেকে জানা যায়, কতদিনের কথা এই গ্রস্থাবলীতে সন্গিবিষ্ট আছে। দেই 
অনুসারে একটি হিসাব নেওয়। যায়, আলোচিত দিনগুলি সম্পর্কে । যথা-- 

১৮৮২ সালের ২২ দিন, ১৮৮৩ সালের ৬২ দিন, ১৮৮৪ সালের ৩৮ দিন, ১৮৮৫ 
লালের ৪২ দিন ও ১৮৮৬ সালের ১৫ দিনের রামরুষ্ণ-প্রসঙ্গ বিবৃত করেছেন মহেন্র- 
নাথ । অর্থাৎ সাকুল্যে ১৭৪ দিনের কথা তীর “কথামত” পুস্তক মালার বিষয়বস্ত। 


6 


অবস্ঠ সেই সঙ্গে কিছু কিছু 'পূর্বকথা” আছে। 
সেই ১৭৯ দিনের সমীক্ষা করা যায় রামরুষ্ণের সঙ্গীত প্রদঙ্ষে । তাহলে দেখা যায়, 
তিনি তার মধ্যে গান গেয়েছেন ১০৮ দিন। আর তার গান শোনার বৃত্তান্ত আছে 
৬০ দিনের। কোনো কোনে! দিন গন তিনি যেমন গেয়েছেন, শুনেছেনও তেমনি । 
এই পরিসংখ্যান থেকে ধারণ কর! যায়, সঙ্গীত তার জীবনে কতখানি স্কান অধিকার 
করে ছিল । বল! চলে, তিনি বাস করেছেন সঙ্গীতের নিখন্তর পরিবেশে । তার যত 
দিনের বিবরণ মহেন্দ্রনাথ দ্রিয়েছেন, তার অধিকাংশেই আছে গান । রামকৃষ্ণ হয় 
নিজেই গান গেয়েছেন, না হলে গান শুনতে চেয়েছেন অপরের কণে। তার আগ্রহে 
অপর গায়করা তাকে দক্ষিণেশ্বরে গান শ্ুনিয়েছেন | কিংবা! যে গুহী ভক্তদের বাড়ি 
তিনি যেতেন, তার গানের আয়োজন করতেন, গান ঠার একাস্থ ভালো লাগে 
বলে। “কথামত” পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় রামকৃষ্জের সঙ্গীত-গ্রীতি আর সঙ্গীত-কৃতির পরিচয় 
জাজ্জল্যমান | ১৭৯ দিনের মধ্যে ১০৮ দিন তিনি গেয়েছেন ম্বয়ং। ৬" দিন গান 
শুনেছেন গায়কের সঙ্গে একায্ম হয়ে । গান শ্থনতে শুনতে ভাবস্থ হয়ে পড়েছেন। 
কখনো! বা যোগ দিষেছেন গায়কেন সঙ্গে ক মিলিয়ে । 
আর, হিসাবে দেখা! গেছে, ওই ১০৬ ধিনে ১০৫ খানি গান গেয়েছেন রামরুষ্। 
তার মধ্যে ৫৬টি গান গেয়েছেন এ+বার | কিন্তু ৪৯টি গান একাধিকবার। কোন্টি 
৮ দ্বিন, কোন্টি ৭ দিন, কোন্টি ৬দিণ, কোন্টি ৫ দিন, কোন্টি ৪ দিন, তিনদিন, 
ছু দিনও তা গাইবার কথা জান] যায় | তীর গাওয়। গানের তালিক। দেয়া হবে 
পরে, অন্যান্ত গ্রন্থের উদাহরণ যোগে । 
এখানে “কথামৃত'র সাক্ষ্যে দেখা যায়, একেকদিন তিনি গেয়েছেন ছু'খানি চারখা পি, 
এমন কি আট-ন"খানি গানও | এমন উদাহরণ কেবল তাদের জীবনেই দেখা যায় 
ধাদের প্রধান 'অবলম্বন-__সঙ্গীত | কোনে! নিরন্তর ঈশ্বর সক্গকারী মহাসাধকের 
জীবনে এ এক অনন্য সংঘটন । 
এখানে একটি প্রশ্ন মনে জাগে | রামকৃষ্খ-জীবনের মাত্র শেষ চার বছর, মাস কম্সেক 
ত্তার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন “কখামৃত'কার । আন লিপিবদ্ধ করেছেন ১৭৯ দিনের 
বিবরণ! ভার মধ্যে রামকৃষ্জ ১৮ দিন গান গেয়েছেন। আৰু তীর গাওয়া গানের 
খ্যা২১৫ খানি। কারণ ৫৪টি গান একবার আর ৪৮টি গান গেয়েছেন একাধিকবার । 
মহেন্দ্রনাথ যদি ওই চার বছনে শ্গু ছুটির দিনে নয, অন্যান্য দিনেও রামকৃষ্ণ নকাশে 
যেতেন * তাহলে কি তার আরো! বন্ছ দিনের সঙ্গীণত প্রসঙ্গ পাওয়া যেত না? তা 
ছাড়া, তিনি প্রথম রামকুষ্কে দর্শন করেন যখন ( ফেব্রুয়ারঃ ১৮৮২ ), তার একযুগ 
আগে রামকষ্ণের সাধনজীবন সম্পূর্ণ। ১৮৭৫ থেকে তিনি এসে পড়েছেন বৃহত্তর 
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জনসমাজের মধ্যে,নির্জন সাধনপর্বের অস্তে। নানা বাক্তির সঙ্গে ঈশ্বরপ্রলঙ্গ করছেন। 
তীর বাণী শুনতে আসছেন' অনেকে, দক্ষিণেশ্বরে | মহেন্দরনাথ যদি ১৮৭৫ থেকে 
রামকঞ্চ সন্গিধানে যেতেন এবং “কথামৃত"-র মতন দিনলিপি রাখতেন তাহলে রাষ- 
কৃষ্ণের সঙ্গীতপ্রসঙ্গও কি বিপুলাকার হতো,তা অচ্ুমান সাপেক্ষ । তার বিষয়ে প্রধান 
অবলম্বন হলেও “কথাম্ৃত'-র এই অসম্পূর্ণতার কথাও ম্মরণ রাখতে হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে আরেকটি আকর গ্রন্থ-_ম্বামী সারদানন্দের '্রীশ্রীরামরু্ লীলা- 
প্রসঙ্গ' ৷ প্রায় দেড় হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এটি তার বিস্তারিত, তথ্যপূর্ণ জীবনী । তাঁর 
সাধন ও ভাবজীবন সহযোগে তার আন্কুপৃবিক জীবনচরিত বলে 'লীলাপ্রলঙ্গ-তে 
গানের কথা বেশি স্থান পেতে পারে নি । এটি জীবনী পুস্তক, মহেন্দ্রনাথ গুপু কত 
দিনলিপি-জাতীয় বিবরণ নয়। তবু এ গ্রস্থেও ষ্টার ২১টি গান গাওয়ার প্রসঙ্গ আছে, 
বিভিন্ন বয়সে। তার মধ্যে ১২ খানি গান “কথামত তেও তাঁর গাইবার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। স্থতরাং তার এক্ষেত্রে »টি গান “কথামৃত”-র অতিরিক্ত ধর্তব্য | 'অর্থাৎ “কথা- 
মৃত" ও 'লীলাপ্রণঙ্গ”র সাক্ষ্য অনুসারে তার ১১১টি গান শোনাবান কথা জান। 
গেল। 

রামকুষ্ণের সঙ্গীত সম্পর্কে তৃতীয় মূল্যবান বই-_হুবরিহর চট্টোপাধ্যায়ের “ম্থৃতিকথা। 
এটি শ্বপনখ্যাত এবং স্বল্লায়তন। কিন্ত এই পুক্তিকায় অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কিছু তথ্য 
আছে তীর গানের বিষয়ে । লেখক হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের বিবুনদি নিউরযোগ্যও । 
কারণ তিনি গামকুষ্জের নিকট আত্মীয় ও তারই ঘনিষ্ট স্থত্রে বইখানির বিষয়বস্ক লাভ 
করেছেন। 

কিথাধ্ৃত'-তে অনেকবার পাওয়া গেছে রামলালের কথা। পরমহংসদেবকে তিনি গান 
শুনিয়েছেন | গায়ক বলেই রামলালের পরিচয় আছে “কথামুতের একাধিক স্থানে । 
রামকৃষ্ণেব ভ্রাতুম্পুত্র, অর্থাৎ তীর দ্বিতীয় অগ্রজ রামেশ্বরের পুত্র তিনি । রামলাল 
দীর্ঘ ১৪ বছর ( ১৮৭২-১৮৮৬ ) ঠাকুরের পার্খচর ও সেবক থাকেন দক্ষিণেশ্বরে, 
্যামপুকুর ও কাশীপুর বাড়িতে । বামরুঞ্জকে তার নানা দিনে গান শোনাবার বিবরণও 
দিয়েছেন মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 

রামলাল-পুত্র হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের "স্মৃতিকথা? থেকে জানা যায় রামরুষ্ণের গাওয়া 
গানের একটি তালিক]। পুস্তিকাটিতে লেখক ৮১টি গান প্রকাশ করেছেন । ত'র 
মধ্যে রামলাল গাইতেন ৩* খানি গান। আর বিশেষভাবে রামরুষ্ণচ গাইতেন বলে 
উল্লিখিত আছে ৫১টি। 

দেখ! যায়, এই ৫১ খানি গানের মধ্যে ১৮টি আছে যা রামকৃষ্কের গাওয়ার উল্লেখ 
পাওয়া গেছে “কথামত? গ্রস্থাবলীতেও । সুতরাং এই 'ম্বতিকথা'য় অতিরিক্ত ৩৩ 


ডু 


খানি গান তার গাইবার কথা জান1 গেল। লেখক তাঁর পিত1 রামলালের কাছে এই 
বইয়ের সাঙ্গীতিক তথ্যগুলি পাওয়ায় তার বিবৃতি প্রামাণিক গণনীয়। 
তাহলে “কথাম্বত' 'লীলাপ্রলঙ্গ' ও “ম্বৃতিকথা”র হিসাবে বামরুষেের গাওয়। গানের 
সংখা] হলে]: ১০২+৯+৩৩_ ১৪৪। অন্যান্ত হুত্রেও তার আরো গানের কথ। জান! 
যায়। সে সব উল্লেখ করবার আগে, স্থৃতিকথা+-য় প্রকাশিত একটি সংবাদ দেবার আছে 
যা অলৌকিক । 
যে রামলাল এতর্দিন গান শুনিয়েছেন রামকঞ্ণকে, তিনি তার আগে কখনো গান 
করেন নি । অকম্মাৎ গায়ক হন রামকৃঞ্চের ইচ্ছায় ও প্রার্থনায় । গান গাওয়। দূরের 
কথা, রামলালের এমন কি কথাবার্তাতেও জিহবার জড়তা ছিল । তা সবেও তার 
গান গাইবার স্থচনা কি করেশহুলো, তার আশ্চর্য কাহিনী জানিয়েছেন রামলালেরই 
পুত্র, পুস্তিকাটির লেখক হরিপদ চট্টোপাধ্যায়_- 
ঠাকুর নিজে যেমন মাতৃসঙ্গীত গাহিতে ভালবামিতেন, তেমনি অপরের মুখে মায়ের 
নাম গান শুণিতেও ভালবাপিতেন। 
বহিরাগত ভক্তর! মাঝে মাঝে আসিয়৷ ঠাকুরকে গান শুনাইয়1 চলিয়া যাইতেন। 
তাহাতে ঠাকুরের মন ভরিত না । তাবিতেন, যখনই ইচ্ছা! হবে তখনই শুনবে! এই 
রকম কেউ যদি পাশে থাকত তো! ভালো! হতো । 
সদ] সর্বদ] ঠাকুরের কাছে থাকিতেন আমার পিতৃদেন । 
তাই ঠাকুর একদিন মাকে প্রার্থন। জানাইলেন, ঘা, যদি রামের গলাট। খুলিয়। দিস 
ত বড় ভাল হয়। 
আশ্র্য ! পিতৃদেব কোনদিনই গান গাহিতে জানিতেন ন1। কিন্তু ঠাকুরের প্রাথনায় 
মা তাহার আতন্তরিক আবেদন মঞ্জুর করিলেন, পিতৃদেৰ অপূর্ব গান গাহিবার শক্তি 
দিলেন। 
একদিন রামকুষ্জদেব পিতৃদেবকে গান গাহিতে আদেশ করিলেন । 
ঠাকুরের শয়নকক্ষের পূর্বদিকের বারান্দায় ছুইজনে বসিলেন । 
পিতৃদেব গান ধরিলেন : 

দেখবে চল রাণিঃ শিবের স্বর্ণ কাশী, 

কাশীর কথ! কি একমুখে প্রকাশি । 

শতমুখে কওয়1 ভার 

জামাই আর নাই ভিখারী ।.**ইত্যাদি 
গান শুনিয়া! ঠাকুরের আনন্দ আর ধরে না। 
বলিলেন, “| তোর খুড়িকে ডেকে নিয়ে আয় ।” 


নিও 


সারদ। দেবীকে নহবৎ থেকে ডাকিয়া আনিলে, ঠাকুর বলিলেন, বাম গান গাইবে। 
তুমি শুনবে, তাই ডেকেছি।' 

ঠাকুরের কথা! শুনিয় শ্রামায়ের বিস্ময়ের অবধি রহিল ন1। 

রামলাল গান গাহিবে ! তাহার মুখ দিয়! ত ম্প্ কথা বাহির হয় না। সে গান 
করিবে ! 

বলিলেন, “সে কি ! ওর মুখ দিয়ে যে “রা* বেরোয় না । ও কি করে গান গাইবে ?,*** 
“না গো না, ও-কথা ভেবুনি | মাকে বলে সব ঠিক করে দিইছি।, 

পিতদেবের গান শুনিয়া শ্রীম! খুবই খুশি হইলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, ঠাকুরের 
পক্ষে সবই সম্ভব ।, (পৃঃ ৩৭, ম্বৃতিকথা-_হুবিহর চট্টোপাধ্যায় )। 
ঘটনাটি অবিশ্বাশ্ত হলেও সত্য । বিবরণও প্রামাণিক । কারণ লেখক রামলালেরই 
পুত্র । পিতার নিকটেই প্রণঙ্গটি শোনেন বিবৃতিকার হরিপদ চট্টোপাধ্যায় | 

তারপর থেকে, ঠাকুরের ইচ্ছা! হলেই রামলাল তাকে গান শোনাতেন। আর সম্ভবত 
তিনিই শ্রীরামরুষ্ণকে গান শুনিয়েছেন সর্বাধিক । কারণ এক যুগেরও অধিককাল 
রামলাল ছিলেন ঠাকুরের নিত্য ্বেক। 

রামলাল ও ভার গানের কথ! আবার উল্লেখ করা হবে শ্রীরামকষ্ণের পার্ষদ বৃত্তান্তে। 
এখানে রামলালের সুত্র পর্যস্ত পাওয়া! গেল, ঠাকুরের ১৪৪টি গান গাইবার উল্লেখ । 
এখন পুনরায় আলোচ্য প্রসঙ্গ। অর্থাৎ পরমহৎসদেবের গাওয়1 গানের সংখ্যা গণন।। 
আগে তিনখানি পুস্তকের হিসাব নেয় হয়েছিপ। এ বিষয়ে চতুর্থ মূল্যবান গ্রস্থ-_ 
ভ্রীবামকৃষ্চের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি ॥ লেখকের নাম কমলকৃষ্ণ মিত্র । 
বইটির শিরোনাম দেখে আশ! হয়েছিল, ঠাকুরের সঙ্গীত সম্পর্কে বিশেষ তার গান 
ও সমাধি সম্বন্ধে কৌতুহল উদ্দীপক তথ্য তথা বিবরণ|দি যথেষ্ট পাওয়া যাবে। 
কারণ, পুস্তলের লেখক কমসকরুষ্ণ শ্রীরামকৃষ্ণের সমকালীন না হলেও তার কয়েকজন 
ঘনিষ্ঠ শিষ্য ভক্তদের সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন । গ্রন্থটি তিনি সংকলনও 
করেন তাদের নিকটে প্রাপ্ত উপকরণেই । ধার্দের কাছে এ ব্যাপারে কমপকুষ্ণ মিত্রের 
গতিবিধি ছিল, তার! হলেন-_শ্রীম; দ্ব!মী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, রামলাল চট্টো- 
পাধ্যায়, রামলালের ভ্রাতা ও ভগিনী শিবলাল ও লক্ষী প্রমুখ | 

তাদের নিকটে লেখক ঠাকুরের নান! পাঙ্গীতিক বৃত্তান্ত উদ্ধার করতে পারতেন । 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, তা হয় নি। তাঁর বইটি মূলত “কথাম্তে” উল্লিখিত কিছু গানের 
স্বরলিপ্রি মাত্র। শ্বরলিপিগুলি সর্বাংশে নির্ভরযোগ্য কিন! সন্দেহ । তবে একটি গানের 
তালিকা আছে শ্রীরামকষ্ণের গীত বলে, সেটি অসম্পূর্ণ হলেও পুস্তকটির একমান্্ 
প্রয়োজনীয় তথ্য । “শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি” বিশেষজ্জের রচন! 


হলে, আলোচ্য বিষয়ে প্রভূত আলোকপাত হতে পারত। বহু তখ্যাবপীও উদ্ধার 
লাভ করত ঠাকুরের গান সম্পর্কে । 

বইখানির রচনা ও বিষয়বন্ত সমাবেশ অত্যস্থ অসংলগ্ন । বু অবান্তর কথার মধ্যে 
থেকে লেখকের এই বিবৃতিটি পাওয় যায় গ্রন্থের মূল বিষয় সম্পর্কে--কথা মৃতের 
মোট ৩৮টি গান সহ ম্বরলিপি ও ঠাকুরের গাওয়1 পরিশিষ্ট গানগুলি '"ম্ব্ললিপি সহ 
দেওয়! হইল।” 

উল্লিখিত স্ত্রে বলা যায় না কি যে গ্রন্থের নামকরণ বিভ্াস্থিণ ও নৈরাষ্টজনক এবং 
অর্থহীনও ! শ্রী্ামকুষ্ণের গাওয়া ও শোনা ক'টি গানের ম্বণপিপি -এই ধরনের 
শিরোনাম পুস্তুকটির পক্ষে সঙ্গত হতো। প্রপামকৃফের প্রিয় নঙ্গী৩ কোন্গুলি এবং 
সঙ্গীতে তার সমাধিলাভের কোনো বিবরণই কমলকৃষ্ণ মিত্রের এই পুন্তক থেকে জান] 
যায় না। 

যা হোক, রামকৃষ্ণদেব কর্তৃক গীত গানের যে তালিকা লেখক দিয়েছেন তার মধ্যে 
এমন কতকগুলি আছে ঘা অন্থাত্র নেই । বইথানির য৷ মূল্য তা এইখানে | 

* এইরূপ চিহ্বের সব গান ঠাকুন গাহিতেন+ (পৃঃ ৮৪, এ পুস্ত : » বলে লেখক 
২৯টি গান দিয়েছেন । 

সেই গানগুলির মবে) ছুটি গান আছে যা ন্থান্য পুণ্থদ্জেও পাওয়া যাস্ব । যেমন, 
«রে কুশীলন কি “হিস গৌরব? (দাশরথি রাগের রচণা ) ৪ (শীলকগ্ঠ মুখোপাধ্যায় 
বচিত 'শ্রীগোরাঙ্গন্ন্দর ৩পতকাঞ্চনকা য় 1, 

আরেক্খানি গান ঠাকুর গাহতেন” বলে লেখক এই 'হালিকান্ুক্ক করেছেন-_ 
প্রেমে জল হয়ে যাও গলে 1, এটি রজনীকান্ত সেনেন রচন। এবং শ্রীরামরুষ্েরে পক্ষে 
গাওয়া অসম্ভব। কারণ রজনীকান্থের ( জন্ম ১৮১৫, জুলাই ২১) বিশ বছর বয়সে 
পরমহৎসদেবের সঙ্গীতকণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায় এবং এক বছর পরে তাব দেহঠ্যাগ ঘটে । 
কান্তকবির গান রচনা আরম্ভই হয় তার কয়েক বছন পরে । 

স্থতরাং কমলকুষ্ণ মিত্রের তালিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের গাওয়া ২৯টি গান থেকে তিনটি 
বর্জনীয় । সেই হিসাবে প্ররামকুণ্্ের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি" পুস্তক থেকে 
তীর গীত ২৬টি গান ধর্তব্য । এই গানগুলি তার গাওয়া কথা অন্ত কোনে! গ্রন্থ 
সুত্রে জান] যায় নি। 

আগেকার তিনখানি বই থেকে জান! গিয়েছিল যে তার গীত গানের সংখ্যা ১৪৪টি। 
তার সঙ্গে কমলরুঞ্ণ মিজ্রের তালিকা] যোগে তা! হলো! ১৭০টি। 

আরো কয়েকটি পুস্তক ও সাময়িক পত্রে ঠাকুরের অন্য কটি গান গাইবার উল্লেখ 
আছে । যেমন--(১) স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী*তে বিবৃত ছুখানি “আমার ভক্তি 


এ 


যেবা পায়/সে যে সেবা পায়/... ও “চল যাই ভার লয়ে যাই/অযোধ্যায় রাম 
রাজ! হবে/'*"* (২) শ্বামী অথগ্ডানন্দের “স্থৃতিকথা'-য় (পৃঃ ১৪) “বৃন্দাবন বিলাসিনী 
রাই আমাদের: (৩) ( হাটখোল। দত্ত পরিবারের ) স্থরেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত 'শ্রীমদ 
রামরু্চ পরমহংসদদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ" পুন্তকে (পৃঃ ২৬ )--আজু, 
ফাগ রণে/দেখি তুমি হার কি আমি হারি*।, (৪) মহেন্দ্রনাথ দত্ত কথিত ভরিত্রীরাম- 
কুষের অনুধ্যান? গ্রন্থে (পৃঃ ৫৯ )--'আর কি সাজাবি আমায়/জগত চন্দ্র হার 
আমি পরেছি গলায় -**।' (৫) কষ্চকুমার মিত্র লিখিত “আত্মচর্রিত' পুস্তকে--'কত 
ভালোবান গো স্বা মানব সম্তানে.*"।১ (৬) রামচন্্রত্ত প্রণীত 'শরীশ্রীরামকঞ্চ পরমহংস- 
দেবের জীবন বৃত্তাস্ত" গ্রন্থে-_-“ওমা৷ কাছে কেতোর ধন বিহনে**” (৭) নব বিধান 
্রাহ্মমমাজের মুখপত্র 'ধর্মতত্ব ( ১৮৮৬, অক্টোবর ) পত্রিকায় প্রকাশিত--এই 
হরিনাম নিস রে জীব.” (৮) স্বামী গভভীরানন্দ লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ও 
ঘনিষ্ঠ ত্তদের দুইথণ্ড জীবনী গ্রন্থ '্ীরামরুঞ্তক্ত মাপিকা।-য় তিনটি গান-__“কেন 
নদে ছেড়ে সোনার গৌর দণ্ডধারী হবি.***, “আমার গোরার সঙ্গী হয়েও ভাব 
বুঝতে নারলুম রে**" ও “জাগ মা কুলকুগুলিনী **1+ 

এখানে তার গাওয়া ১১টি গানের কথ! জান! গেল। স্থতরাং পূর্বে উল্লিখিত ১৭০ 
টির সঙ্গে তাঁর গীত গানের সংখ্যা হলো--১৮১টি। 

কিন্তু এই তালিকাও সম্পুর্ন নয়। অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ ওই ১৮১ ভিন্ন অন্য গানও গেয়ে- 
ছিলেন,যদিও কার সাক্ষ্য প্রমাণ এ পর্যন্ত প্রকাশ পায় নি। কিছু জানা যায় পরোক্ষ- 
ভাবে। 

“কথাম্ৃত' গ্রস্থাবলীতে উল্লিখিত বিবরণের অতিরিক্ত নান। গানই যে ঠাকুর গাইতেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো! কারণ নেই। কারণ, আগেই বল হয়েছে, “কথাম্ৃত' তার 
জীবনের অন্তিম পর্বে মাত্র চার বছর ছু মাসের বিবরণী । তার মধ্যেও ১৭৯ দিনের 
লিপিবদ্ধ ঘটনাবলী । ঠাকুরের অবশিষ্ট জীবনের “কথামত” গ্রস্থাবলীর তুলা এমন 
আনুপুৰিক বৃত্াস্ত আর নেই। যদি তা থাকত, তার আরো! বহু দিনে নানা গানের 
উল্লেখ পাওয়া যেত অবশ্যই । স্বামী অখগ্ডানন্দের একটি উক্তি থেকে ম্পঃই জানা 
গেছে যে, “কথাম্বতে' বিবৃত হয় নি এমন অনেক গানই শ্রীরামকঞ্ণ গেয়েছেন । 
এখানে এমনি আরেকটি স্ুত্রের উল্লেখ করা যায় । 

ঠাকুরের বিশিষ্ট শিশ্ শ্বামী অভেপদানন্দের এই উক্ভিটি ম্মরণীয়-_-'(শ্রীরা মরু) কখনও 
বা মধুর কণ্ঠে রামপ্রপাদ, কমলাকাস্ত গ্রভৃতি সাধকগণের রচিত গান করিতে করিতে 
বিহ্বল হুইয়! থাকিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধাকফের বৃন্দাবনলীগ। কীর্তন 
করিতেন। কখনও বিদ্যাপতি, চস্তীদবাস প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজন রচিত পদাবলী গান 


৪৬ 


করিতেন এবং আপন মনে মাতোয়ারা হইয়। নৃতন নৃতন আখর দিতেন ।” (আমার 
জীবনকথা, পৃঃ ৩৮ )। “কথামত প্রমুখ কোনো গ্রন্থে শ্রীরামকষ্জের চণ্ীধাসের কোনে 
পদ গাইবার কথা জানা যায় নি। কিন্কু এখানে তা! পাও1 গেল শ্বামী অভেদানন্দের 
বিবৃতি থেকে-_ 

শ্রীরামকষ্ণ যতদিন যত গান গেয়েছেন সমস্তই শিপিবদ্ধ হযনি। ১৮৭৫ থেকে ১৮৮৫ 
সাল পধন্ত তার দৈনন্দিন প্রাসঙ্গিক বিববণ যদি শ্রীম-র তলা অপব কোনো লিপি- 
কারক গ্রথিত কবতেন তাহলে তব গানের তালিকা আরে! কঙীর্ায়ত হতো বলা 
কঠিন । কাবণ, আগে যেমন বল! হয়েছে, শ্রম, শ্রীবামরুঞ্জে সাক্ষাৎ পেষেছেন তার 
ভবনের শেষ চার বহর ছু' মাস মাত্র । তার মধ্যেও কেবল শনি, ববিবার ও ছুটির 
দিনে । এইভাবেই ঠাকুরেব গাঞযা ১৮১ গানেব মধ ১০২টি গানই পাওয়। গেছে 
“কথামৃত' মাধ্যমে । 

এইসব কাবণে বোঝা যায়, তীর গীত গানের তালিকাটি অসম্পূর্ণ । প্রকৃত সংখ্যার 
অনেক কম। ও 

আরো একবার বল্পন। করতে ইচ্ছা হয, যদ্দি মাস্টার মহাশয়” মহেন্্রনাথ গুপ্ত শ্রীরামক্চ 
মন্মিধানে যেতেন ১৮৭৫ সাল থেকে-_-কলকাতার শিক্ষিত তথ] গণ্যমান্য সমাজের 
সঙ্গে যে সম্ঘ থেকে ঠাকুরের যোগাযোগ ঘটে--৩ হলে তার কি বিপুল, বিচিত্র 
সাঙ্গীতিক বৃত্তান্ত যে উদ্ধাব হত! কাবণ মছেন্দ্রনাথ বণিত যওদিনের শ্রীরামরুষ্ঃপ্রসঙ্গ 
পাপ্ুযা গেছে তাণ "অধিকাংশই সঙ্গীতমুখর | 

সে প্রত্যাশা পূরণের কোনো সম্ভাবনা! নেই বটে। তবে এ শিদ্ধাস্ত অবশ্যই করা যায় 
যে, তিনি অন্তত শ দুয়েক গান জানতেন এবং গেয়েছেন । 

সংখ্যাটি অল্প নয় । এ ব্যাপারেও বিম্ময়ের বিষয় এই যে, তব সম্পূর্ণ কস্ক ছিল ছু 
শ' গান । কখনো পুস্তক কিংবা খাতা দুষ্টেতিনি গান ববেন নি । আর হিন্দী খেয়াল 
£ংরির তুলা চার পঞ্জক্তিবও নয় তীর গীতাবলী। প্রায়শই ভার গান দশ বাবে। 
পঙকিতে গঠিত । গভীর দার্শনিক তত্বপ্রধান এবং খক্তব্যভাবে দীর্ঘাকান । এমনকি 
শ্দীর্ঘ ৩৬ পঙক্তির একটি গানও তিনি গেয়েছেন বলে উল্লিখিত--বল এ্রে এরা 
নাম / ( ওরে আমার আমার আমার মন রে )। "ম্যামার অঙ্গ কেন গোর হল রে, 
গানখানি আখব সমেত ২* পঙ্ক্তি পায় যায় । এমনি নান দীর্ঘকায় কীর্তন 
গেয়েছেন তিনি | তা ছাভা, বামপ্রলাদের কয়েকটি বুহৎ্ গানও তিনি গাইতেন। 
তার গাওয়। বিভিন্ন ভক্তিভাবের ওকাতনাঙ্গ গানগুলে অধিকাংশই বৃহৎ আয়তনের । 
তাৎক্ষণিক আখর যোগে বধিত কলেবর হয়ে যায় । 

কখনো৷ আকম্মিক প্রেরণায়, কখনে। প্রাসঙ্গিক আলোচনায়, কখনো শিক্ষাদানের 
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উদ্দেপ্টে, কখনো! কখনো! অনুষ্ঠান উপলক্ষে, কখনে। ঈশ্বরীয় ভাবমত্ততায় তার গান 
গাওয়া । বিনা প্রস্ততিতে সদা! সপ্রতিভ শ্রীরামকষ্ণের সঙ্গীতক! স্থৃতিশক্তির অলৌ- 
কিক নিধর্শন তার গীত পরিবেশন! | নিন্ধ সঙ্গীত-ব্যবসায়ীদের মধ্যেও এমন ঘটনা 
বিরল-দর্শন । গান-ক্রিয়া তাঁদের জীবনের বৃত্তি ও অবলম্বন; স্দীর্থকালের সাধন 
থেকে দেনন্দিন অভ্যাস যোগে পণ্রণত। অর্থকরী পেশার ফলে অনেক সময় এমন 
দক্ষতা! স্টি হয় বটে । তবু তাদেরও মাঝে মাঝে বই বা খাতা দেখে নিতে ও প্রস্তুত 
হতে হয়। 

কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে? তার নিরক্ষরতার অপবাদ সত্য না হলেও, কিশোর বয়সের 
পর কোনে! পু'খি পুস্তক আর পাঠ করেন নি তিনি । 

তা ভিন্ন, সঙ্গীতক্রিয়! তো তাঁর জীবনে মুখ্য কর্ম নয়। আবার অবদর বিনোদনের 
প্রিয় মাধ্যমও না। গায়করূপেও তিনি পরিচিত নন । 

শ্রীরামরুঞ্ণ কে এবং পৃথিবীতে কি জন্তে তার অবতরণ ঘটেছিল,সে বিষয়ে তার সম- 
কালীন কিছু ব্যক্তি জেনেছিলেন । যত দিন যাচ্ছে, ততই জানছেন আরো! বহজন । 
কিন্ত সেই সাধনোত্বর পর্বে, অর্থাৎ যে কালে তিনি সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গ 
করছেন, মিলিত হচ্ছেন সকলের সঙ্গে, ভক্তজনদের মধ্যে বিরাজমান হচ্ছেন,সর্বদ1ধার 
কথোপকথনের একমাত্র বিষয় ঈশ্বরীয় প্রঞ্জ, দর্শনার্থীদের যিনি শান্তি আনন্দ জ্ঞান 
ভক্তি তথ! অধ্যাত্ম ভাবে উদ্দ্ধ করছেন, চিহ্নিত শিষ্যদের লাধনপথে অগ্রনর করে 
দিচ্ছেন,নরেন্দ্রনাথকে গঠিত করছেন লোকহিতে বিরাট কর্মযজ্জের জন্যে, প্রতিদিনই 
ধাকে ঈশ্বরের উদ্দীপনায় ভাবস্থ ব! সমাধিস্থ হতে দেখা ঘায়, আবার যিনি দৈনিক 
বিশ ঘণ্টা পর্বস্তও ধর্ম প্রচারে কথ! বলেছেন (ম্বামী বিবেকানন্দের উক্তি_-“মদীয় 
আচার্ধদে ), ঈশ্বরই ধার ধ্যান জ্ঞান মনন এবং প্রত্যক্ষ দর্শন__-তীর সঙ্গীত 
বিষয়ে নিত্য প্রস্ততি ও এমন ম্মন্রণশক্তি-যুক্ত নৈপুণ্য পরম বিন্ময়কর। এক কথায়-- 
লোকোত্তর ব্যাপার । 

রক্তব্প্রধান শ' ছুয়েক গান শ্রীরামকৃষ্ণের কগন্ব, সদা-প্রস্তত ছিল আর তিনি যে- 
কোনো উপযুক্ত প্রসঙ্গে তেমনি গান শুনিয়ে দিতেন । আর প্রতি গানই এমন সাহ্থ- 
রাগে ভাবাবেগে উদ্বেল হয়ে গাইতেন যে নিজেরই চোখে অশ্র ঝরত আর সে 
গানের প্রভাবে মুগ্ধ, অভিভূত হতেন শ্রোতার] । 
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পণ্চম অধ্যায় 
তণর গান-শশিক্ষা'র কথা, তথা শিল্প'-সত্তা 


শ্রীরামকঞ্জের জীবণে আরেক বহহ্/--ঙার সঙ্গীত-শিক্ষাণ বা সংগ্রহ । এমন নান! 
ধরনের ছুশ' গান যিনি শিল্পীরূপে সার্থকভাবে গাইতেন তিনি অবশ্ঠই গায়ন-শিলীরূপে 
স্বীকার্য। 

স্বীকার্য ! কিন্তু ভাবজীবনে আবাল্য সিদ্ধ তিনি । তার মধ্যে এত গান শিক্ষার অব- 
কাশ মিলল কি করে? এও এক পরম প্রশ্ন তীর অনবসর জীবন সম্পর্কে । 
শ্যামাসঙ্গীত, পদাবলী কীর্তন, রামপ্রসাদী,ভজনাদি নানাপ্রকার গান তিনি গাইতেন। 
এই বিভিন্ন রীতির শ' দুয়েক গান তিনি যথাযথ শিখলেন, অর্থাৎ আয়ত্ত করলেন 
কিভাবে? কোথায় ? জীবনের কোন্‌ পর্বে ? 

তার জীবনী থেকে জানা যায়, কোনে। গায়কের নিকটে তিনি গায়ন বিষয়ে পাঠ কিংবা 
উপদেশ পান নি। কোনো গুণীর কাছে শিক্ষালাভ করে তিনি গায়ক হন নি। 
নিশ্চিতভাবে বলা চলে, রামরুষ্ঙচ গান শিখেছেন শুনে শুনে । অপর গায়কদের গান 
স্তনেছেন এবং আত্মস্থ করে নিয়েছেন । তীর গীতিকঞ, সুরবোধ ও সঙ্গীতপট্হ 
স্বভাব্দত । 

এমন দৃষ্টান্ত অবশ্য আরে! দেখা গেছে এবং তা সঙ্গীতজগতেই । প্রতিভাধর গায়ন- 
শিল্পীর! সকলেই শ্রুতিধর এবং গান শুনে শিখে নেবার ক্ষমতা! তীরদেরথাকে। বিশেষ 
সেই ধরনের গান, যা গাইতেন শ্রীরামকৃষ্ণ। অর্থাৎ ধুপদ খেয়ালের তুল্য যা গুরুর 
নির্দেশে বিধিবদ্ধভাবে শিক্ষাসাপেক্ষ নয় । 

কিন্তু তবু লক্ষাণীয় ব্যাপার আছে তীর ক্ষেত্রে । নীতিমত পদাবলী কীর্তন, কমণা- 
কান্তের শ্তামাপঙ্গীত ( যা-টগ্লাতে গাওয়ার প্রচলন ) প্রভৃতি নার্থকভাবে পরিবেশন 
প্রতিভাবান গায়ক ভিন্ন সম্ভব নয়, বিশেষ যদি সেসব গান শ্রুতির ফলে শিক্ষা হয়ে 
থাকে । ম্বভাব গায়ক শ্রীরামকৃষ্ের প্রতিভা স্বয়ং প্রকাশ। 

ভাব-জীবনের তুল্য তিনি গাঁয়ন-জীবনেও সহজ-সিদ্িপ্রাপ্ত। হ্বরূপর্ প্রতিভায় তিনি 
গায়ক হয়েছেন । তাঁকে কোনে। অভ্যাস করতে হয় নি এজন্যে । তাঁর সঙ্গী তক 
একেবারেই পূর্ণ বিকশিত, যে ধরনের গানে ক্ষুতিলাভ করেছে তার প্রাণ । সঙ্গীত 
বিষয়ে অদীক্ষিত হয়েও তিনি স্পট । তীর ক বেস্থর নয়, রীতিমত স্থরেলা। এক- 
কালীন বহু সংখ্যক শ্রোতৃবুন্দকে সুমিষ্ট কণ্ঠে পরিত্ৃপ্ধ করবার যোগ্যতাসম্পন্ন । সিদ্ধ 
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গায়কের গীতি-কণ্ তীর! নীন। মাজিতকণ্ঠ শিক্ষিতপটু গায়ক কিংবাসঙ্গীতব্যবসায়ী 
কীর্তনীয়। তথ! অন্যান্য গুণীদের সহযোগে তার গান গাওয়ার দৃষ্টাস্তে তা ধারণা করা 
যায়। মাত্র শুনে, অর্থাৎ নিয়মিত চর্চা না করে, এত গানের এমন সফল গায়ক 
হওয়া ও বিশিষ্ট গায়ন-প্রতিভার নিদর্শন | তিনি যে সাধন-সাপেক্ষ রাগসঙ্গীতের গায়ক 
নন, তীর অনুষ্ঠিত গানগুলি যে প্রধানত কাব্যসঙ্গীতের পর্যায়স্ুক্ত ভক্তি-গীতি, তা 
হলেও তার সঙ্গীতগুণের ব্যত্যয় হয় না। এই গীতাবলীও যে মধুর স্থরেল কণে শুনিয়ে 
আোতাদের মুগ্ধ করতেন তাই তার সঙ্গীতরুতির সাক্ষর-স্থচক। কারুর কাছে যে 
তাঁকে শিক্ষা করতে হয় নি তার এই সামর্ঘযও ন্মরণীয় | 

এখন প্রশ্ন, তিনি এত গান যে শুনে শুনে শিখেছিলেন, তা কোথায় ? এবং তাঁর 
জীবনের কোন্‌ সময়ে বিভিন্ন গায়কধের অনুষ্ঠান শুনে তিনি গানগুলি শিক্ষা! বা 
সংগ্রহ বা আত্মস্থ করেছিলেন ? 

তার মধ্যে দক্ষিণেখরে তিনি প্রায় জ্িশ বছর বাস করেছিলেন | সেখানে তার দশ- 
এগারে। বছরের ছিস সাধন পর্ব । অর্থাৎ ১৮৫৬ থেকে ১৮৬৭ সাল পর্মস্ত। সে সময় 
গানের নিয়মিত অভ্যাস রাখ! অসম্ভব ছিল। শিক্ষার যোগ আরে] কম। কারণ 
তখন কোনে] গায়কের যাতায়াত হয় নি দক্ষিণেশ্ববে । তারপর শেষোক্ত সময় থেকে 
১৮৭৫ জনের মধ্যব শীকালে? 

তখনো খুহন্তর ক্ষেত্রে শ্রীরামরুষ্ণের প্রসিদ্ধি হয় নি। সেজন্তে এখানে মঙ্গীতজ্ঞদেন ও 
আগৰন ঘটত না, মে তিনি শিক্ষা করবেন তাদেব দৃষ্টান্তে ও অনুষ্ঠানে । 

মনে পাখা যায় যে, শ্ীরামরুঞ্চ প্রায় সর্বাংশে বাংল। গান গাইতেন । মাত্র কফ়েকটি 
হিন্দী ভজন তঁ!এ কণ্ঠে শোন] যায়, যেমন রামাইৎ সম্প্রদায়ের কিংবা! কবীরাধন 
ভজন | সেইসব ভজন গান তিনি দক্ষিণেশ্বব মন্দিরে সমাগত ব! মাময়িক শিবামী 
পশ্চিমাঞ্চলের সাধু সন্তদের মুখে শুনেছিলেন | 

হ্বতরাং তিনি তার গানগুলি আপন কণ্ঠে ধারণ করেন প্রধাশত বাঙালী গাযনকদেপ 
ৃষটান্তে ৷ কিন্ত শ্রীরামরুষ্ণ সম্পর্কে আগ্রহী হয়ে বাংলার নানা কৃতী সন্তানের মওন 
গায়ন-শিল্পীরা ও দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হতে থাকেন--১৮৭৫ লালের পরে। কেশবচন্জ্র 
সেন এবং ইত্ডিয়ান মিরর পত্রিকায় পরমহংস সম্বন্ধে প্রচারের ফলে সেই প্রক্রিয়ার 
সথচন]| পরে শ্রগামকুষের অলৌকিক চিত্র ও বাণীর আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে তীদের 
সমাগম ক্রমেই বৃদ্ধি পায়। 

কিন্তু দৃক্ষিণেশ্ববে যখন ব্রৈলোক্যনাথ সান্তাল (চিরঞ্জীব শর্মা), বৈষ্ণবচ্ণ, নীলকণ্ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ গায়কদের যাতায়াত এবং সঙ্গীতানুষ্ঠান আরম্ভ হয়-_ অর্থাৎ 
১৮৭৫-এর পরবতী সময়ে-_-তখন শ্রীরামকষ্$কেও তো তাদের সঙ্গে সমান তালে 
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গাইতে দেখ! যায় । অর্থাৎ ঠাকুর তার অনেক আগেই রীতিমত গায়ক । স্থতরাং, 
তাদের দৃষ্টান্তে নয়, তীদের সঙ্গে পরিচিত হবার অনেক আগে থেকেই তিনি বু 
সংখ্যক গীতের গায়নশিল্পী | 

কেশবচন্দ্রকে তিনি প্রথম আলাপের দিনেই (১৮৭৫, মার্চ) 'কে জানে কালী কেমন, 
ষড়দর্শনে ন পায় দরশন' গানটি শুনিয়েছিলেন। সে সময় শ্রীরামকষ্জের পরিণত 
বন্সন, প্রায় চল্লিশ বছর । তার গানের প্রথম আত্মস্থ করণের যুগ তা'নয়, গায়করূপেও 
স্থপরিণতির কাল। 

কারণ তার অনেক বছর পূর্ব থেকে ই শ্রীরামকৃষ্ণের গায়নশক্তির গরিচয় পাওয়া যায়। 
তার রীতিমত গান শোনানে। এবং একাধিক বিশিষ্ট শ্রোতাকে পরিতৃপ্ত করার 
কথা । যথা--কবি শ্রীমধুহ্দন এবং আরে! এক যুগ্ন আগে রাণী পাসমণিকে ওই 
সালের অন্তত ছ' বছর আগে' (১৮৬৮/৬৯), তিনি মাইকেল মধুস্থদনের ধর্ম জিজ্ঞাসার 
উত্তরে গেয়েছিলেন সাধক কমলাকান্ত ও রমপ্রসাদের গান । 

মাইকেল-নাক্ষাতের দশ-বারো৷ বছর 'আগে রাণী রাসমণিকে শ্রীরামকৃষ্ছের গান 
শোনাবার কখা জান যায় । 

দক্ষিণেশ্বরে এতিহাসিক কালীমন্দির, দ্বাদশ শিবমন্দির, বিষুমন্দির, অভিথিশাল। 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার ( ১৮৫৫১ ৩১ মে) পর রাণী রাসমণি জীবিত ছিলেন ছ বছর। 
মৃত্যুর (১৮৬১৯) কিছুকাল আগে পর্যন্ত তিনি দক্ষিণেশ্বর দেবালয়ে ন্মামতেণ । 
মন্দির স্থাপনার সময় থেকে ভবতারিণী কালীর পুজক নিযুক্ত হন রামকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
রামকষ্জের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ তিনি | রামকুষ্ও তিন মাসের মধ্যে প্রথমে বিগ্রহের বেশ- 
কার ও পরে বিষু মৃতির পৃজারী হয়েছিলেন । তারপর রামকুমাবের মৃত্যুতে তাকে 
নিয়োগ কর] হয় কালী মন্দিরের পুজক পদে। 

১৮৫৫ থেকেই শ্রীরামরুষ্ণ দক্ষিণেশ্বর নিবামী থাকেন । রাণী বাসমণিও তার সঙ্গীত 
কের পরিচয় পান প্রথমাবধি | তাবরপর কয়েক বছর যাবৎ অনেক (দিনই 'অনন্য এই 
পূজারীর গান সাগ্রহে তিনি শুনেছিলেন। 

স্থতরাং দক্ষিণেশ্বরে আগমনের আগেই মধুর-ক% গায়ক ছিলেন রামরুষ্ণ। তীর গানের 
সংগ্রহও যথোচিত ছিল। 

এখানে মনে বাখ। যায়, দক্ষিণেশ্বরে মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় তার বয়স উনিশ বছর। 
তার পরের বছর থেকে যথাবিধি বিগ্রহ পূজারী থাকা অসম্ভব হয় রামরুষ্ণের পক্ষে । 
ঈশ্বর লাভের ব্যাকুলতায় তিনি উন্মাদপ্রায় হন | তাঁর সেই দিব্যোন্াদ অবস্থ! এবং 
বিভিন্ন মতে একাস্তিক সাধন-কাঁল প্রায় এগার বছর ধর্তব্য। ১৮৫৬ থেকে ১৮৬৬/ 
৬৭ পর্বস্ত । এই সময়ের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আগত রামাৎ সম্প্রদায়ের সাধুদের কাছে 
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তিনি কটি ভজন সংগ্রহ কল্্ছিলেন জান। যায় । তার মধ্যে আছে তুলসীদাসের 
'সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরায়ী |” তা ছাড়া, কবিরের হিন্দী ভজন “সেব! বন্দি 
আওর অধীনতা”-ও প্রাপ্ত হন এই পর্বে । কিন্তু কোনো বাঙালী গায়কের সে সময় 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ঘটত ন1। সেজন্যে তার পক্ষেও এই পর্বে বাংল।গান সংগ্রহ করা 
সম্ভব না, এখানে অবস্থান করে । 

ওই বছরগুলির মধ্যে তার বিবাহের জন্যে কামারপুকুরে কয়েক মাস অবস্থান এবং 
পরে মথুরবাবুর সঙ্গে তীর্ঘযাত্রাও হয় পশ্চিমাঞ্চলে। অবশিষ্ট সমন্ত সময়টি তার দক্ষিণেশ্বরে 
কঠোর তপশ্চ্ধায় উদ্যা পিত হয়ে যায়। ত1 হলে! তার বিশ থেকে ত্রিশ একত্রিশ বছর 
বয়সের কথা ৷ এই পর্বে তার গানের প্রসঙ্গ স্বাভাবিক কারণেই অপ্রাপ্য । একমাত্র 
কাশীতে সিদ্ধ বীণ্কার মহেশচন্ত্র সরকারের যন্ত্রসঙ্গীতের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ক 
সহযোগিতার উল্লেখ পাওয়া! গেছে ১৮৬৬ সালে। তাও তার স্থপরিণত সঙ্গীত শক্তির 
পরিচায়ক, শিক্ষানবীশ পর্যায়ের স্থচক নয়। 

স্থতরাং দৃক্ষিণেশ্বর নিবাসী হওয়ার অর্থাৎ ১৮৫৫-র আগে থেকেই শ্রীরামক্চ রীতি- 
মত গায়নক্ষম ছিলেন । এই সিদ্ধান্ত কর] হলো! পূর্বাপর তথ্য বিবরণের ভিত্তিতে । 
তার গান আত্মস্থ করার সময় উনিশ বছর বয়সের পূর্ববর্তী । সচরাচর অনেক প্রতিভাবান 
গায়কের জীবনেই এই বয়সে সঙ্গীতচর্চা ও গীতক্ লাভের দৃষ্টান্ত পাওয়৷ যায়। 
বেশির ভাগ গায়কই গঠিত হন প্রথম যৌবনে । 

এ পর্যস্ত, সঙ্গীত “শিক্ষা” সংগ্রহের ত্র শ্রীরা মরুষ্ণের উত্তরকাল থেকে পর্যালোচনায় 
তার প্রথম জীবনের দিকে পিছিয়ে আসা! হচ্ছিল। আলোচনার সুবিধা ও ধারাবাহিক- 
তার জন্যে এই বিপরীত পরিক্রমার প্রয়োজন ছিল। 

এখন তার বাল্যজীবন থেকেই সঙ্গীত প্রনঙ্গ আরম্ভ কর! বিধেয় ৷ কারণ নিতাস্ত 
বালক বয়সেই রামকুষ্ণের গীতিকণ্ঠ প্রকাশ পায়, যেমন দেখা! যায় প্রতিভাধর গুণীদের 
জীবনে । 

হুগলি জেলার অন্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রামে ১৮৩৬ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারি (বাংলা 
সন ১২৪২, ৬ই ফাস্তন ) তার জন্ম । বাড়িতে ও পরে গ্রামে তিনি গদাধর নামে 
পরিচিত হুন। ধর্মপ্রাণ পিতা! ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের প্রভাবে তাদের সর্বতোমুখী 
ধর্মের সংসার । 

জানোন্সেষের সঙ্গে গদাধর পিতার স্থলপিত কণ্ঠে দেব দেবীর স্তোত্র পাঠ শুনতে থাকেন। 
আর রামায়ণ মহাভারতের উপাখ্যান। ঈশ্বর ভক্তির দৃষ্টান্ত পান পিতামাতার দৈনন্দিন 
আচরণে ; কথাবাতীয়। 

গদাধরকে পাঠশালায় ভতি করা হয় পাচ বছর বয়নে। তাদের কুটিরের কাছেই হালদার 
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পরিবারের গৃহ চত্বর । তারই নাটমণ্ডপে সেই পাঠশাল|। হালদার-পুকুরও গদাধরদের 
বাড়ির প্রায় পাশেই । উত্তরকালে শ্রীরামকৃষ্ণ যে পুঙ্করিণীটির নাম উল্লেখ করেছেন 
একাধিক প্রসঙ্গে । ৃ 

শিশু বয়সেই গদাধরের আশ্চর্য মেধ! ও স্বতিশক্তির পরিচয় পাওয়া] যায় । ঘরে এবং 
বাইরে । 

পিতার মুখে শোনাস্তব স্তোত্রঠিক মনে রাখেন গদাধর। আর তেমনি স্থরে আবৃত্তি 
করেন। পিতার কাছে শুনেই আয়ত্ত করেন পুরাণ, ন্লামায়ণ, মহাভারতের নান! 
কাছিনী। তেমনি গেয়ে থাকেন অন্যের মুখে শোন! গান। গদাধর“বড়ই সঙ্গীতপ্রিয়। 
ক্রমে বালকের আরে! বিভিন্ন গুণ স্বভাবের প্রেরণায় প্রকাশ পেতে থাকে । গান 
ছাড়াও তার অন্ত ক'টি শিল্পকর্মের স্ন্দর স্থচন! হয় তখন থেকে। সামগ্রীকভাবে বল! 
যায়, তীর মূল শিল্পী-চিত্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদর্শন মাধ্যম | সঙ্গীত তিন্ন আরো তিনটি 
নন্দন-গুণ মুকুলিত হয় গদাধনের চরিত্রে। তা হলো-_মৃতি গঠন, চিত্রাঙ্কন ও অভিনয়। 
বালাজীবনেই সেই সকল বৃত্তির অস্কুরোদগম ঘটে। তাদের পরিচয় দেয়৷ হবে তার 
গানের প্রপঙ্গ আরস্ত করার আগে। 

তার জন্ম ও প্রথম বিচ্যা আহরণ এবং বিচরণের নির্ধারিত ক্ষেত্র কামারপুকুর | 
লক্ষণীয় বিষয় যে, এই সকল সুকুমার বৃত্তি অনুশীলনের অনুকূল পরিবেশ তার চতুঃ- 
সীমার মধ্যেই তিনি পেয়েছিলেন। মেকালের নানা চারুশিল্প চর্চায় অনুষ্ঠানে চিত্তরঞক 
পল্লী কামারপুকুর । গ্রামের গায়ক, কুমার, পটুয়া আর যাত্রাপালাকারদের দৃষ্টান্তে 
গান, ছবি আকা, মৃতি গড়া আর ঘাত্রা পাল। অভিনয়ের প্রেরণা পান গদাধর। 
জন্মভূমির পটভূমিকাতেই তাঁর মকল ললিতকল। চর্চার শ্রীবৃদ্ধি হতে থাকে । 

গ্রামে কুমোরদের পাড়ায় যান গদাধর। তাদের হাতে দেবদেবীদের মৃতি গড়া দেখতে 
বালকের বড় ভালে! লাগে। নিবিষ্ট হয়ে তাই দেখেন কিন্তু শুধু দেখে তৃপ্ত থাকেন ন! 
গদাধর। তারপর নিজেই সেই সব মৃতি গড়েন বাড়িতে বসে । সকলের প্রশংসা পায় 
ভার গড়া দেবদেবীর মতি । 

পরে তীর দক্ষিণেশ্বরের প্রথম জীবনেও এই বিগ্রহ গঠন নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন। 
তখন তিনি ঝিঞু মন্দিরের পূজারী । একবার গোবিন্দজীর বিগ্রহের একটি প1 ভেঙে 
গিয়েছিল। তিনি তা নতুন করে গড়ে, মিলিয়ে দেন নিখুঁত ভাবে। মৃতি গঠনের 
অবকাশ পরবর্তী জীবনে আর তিনি পান নি। 

কামারপুকুরে সেই বালক বয়সেই তাঁর ছবি আকারও হাত দেখা! যায়। তেমনি তা 
শিখে নেবার জন্যে তীর দচেতন আগ্রহ ও প্রয়াস । গ্রামের ?ক্ষ পটুয়াদের সঙ্গে গদাধর 
মিশতেন অঙ্কন শিক্ষার উদ্দেশ্তে । তাদের অনুসরণে তিনি নিজে ছবি আকতেন। 
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ক্রমে নিপুণ হয়ে ওঠেন অঙ্থনে। 

উত্তর জীবনেও প্রকাশ পেয়েছে তার চিত্রাঙ্কণ ক্ষমতা, যদিও এবিষয়ে চর্চা রাখ তাঁর 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। কিন্তু তার 'এই অস্কন-শক্তি বর্তমান ছিল পরিণত বয়ন পর্যস্ত। 
একবার মুবক বয়সে ছবি একেছিলেন ভগ্রী ও ভগ্মিপতির একজ্রে। সে চিত্র চমৎকায় 
হয়েছিল। 

অন্তিম জীবনেও এই শক্তির পরিচয় দেন কাশীপুর বাড়িতে। তখন তিনি কাল ব্যাধিতে 
রুদ্ধ-কণ্ঠ। অনেক সময় আকারে ইঙ্গিতে, কখনে! বা কাগজে লিখে সংক্ষেপে কোনো 
বক্তব্য জানাতেন। এমনি লময়ে একদিন যে কাগজে লিখেছিলেন- নরেন শিক্ষে 
দিবে, যখন ঘুরে বাহিরে হাক দিবে।” তারই নিচে একেছেন একটি তাৎপর্যপূর্ণ রেখা- 
চিত্র : একটি স্থিবদুষ্টি মানুষের মুখ আর তার পিছনে এক মযূর | 

সেই শেষ পর্ধেই তিনি আরেকদিন একটি চিত্র অঙ্কন করেছিলেন সারদাদেবীর 
জন্বে। শ্রীমাকে তখন ঠাকুর সাধনের নান! নির্দেশাদি দিতেন। সেই সুত্রে একদিন 
কুলকুগ্ডলিনী,ষঠচক্র ইত্যাদির ছবি কাগজে এ'কে দেখিয়েছিলেন সারদাদেবীকে । 
তার হাতে আক] আরেকটি চিত্র দক্ষিণেশ্বরের দেওয়ালে অনেকদিন পর্যন্ত ছিল। 
কাঠ কয়ল! দিয়ে একেছিলেন--টবের ওপর পদ্ম-ফুণের গাছ । আর সেই ফলের 
ওপর একটি পাখি । ঠাকুরের ঘবের দক্ষিণ দেওয়ালে সেই ছবি তব তিরোভাবের 
বহুবাল পরেও দেখা যেতো। রামগাল সেই চিত্র অনেককে দেখা তেন ঠাকুরের নিজের 
হাতে আকা বলে। 

এইভাবে দেখা যায়, নিয়মিত অভ্যাস ন! থাকলেও ছবি আকার নৈপুণ্য তার 
বরাবরই ছিল। 

মৃতি গঠন ও চিত্রাঙ্থনের সঙ্গে গদাধরের আরো একটি বিষয়ে দক্ষতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাও বান্যবয়স থেকে । তার শিল্পী মনের আরেক প্রকাশ । তা হলো '₹ঈার 
অভিনয় ক্ষমত! ও সেই ব্যাপারে অদ্ভূত অনুকরণ শক্তি। 

কামারপুকুরে যত যাত্রাপাল! বালক গদাধর দেখতেন, সে-সবের হুবহু অন্ুকরণ তিনি 
করতেন। পালাগুলির অভিনয় করে দেখাতেন নিজে । শুধু তাই নয়, সঙ্গীদের নিয়ে 
তাঁর সেই সব পালাভিনয় করবার কথাও জান যায়। 

গদাধরের এ বিষয়ে শক্তি দেখে সমবয়সী কয়েক বন্ধু মিলে একটি যাআ্রাপালার গোষঠী 
তৈরি হয় কামারপুকুরে ৷ কিশোর গদাধরই হুন দলপতি ও শিক্ষক | 

কামারপুকুব গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে মানিকরাজার প্রকাণ্ড আমবাগান। মহলা! আর 
অভিনয়ের স্থবিধার জন্টে সেটিই তাদের নাট্যস্থল হলো । জ্যোষ্ঠদের দুটি এড়িয়ে 
সেখানেই চলল মহলা । অভিনয়ও হলো আমবাগানের মধ্যে । পাম এবং কুষণলীলা 
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বিষয়ে যাত্রাপাল| | সেই নব যাত্রা অভিনয়েই গদাধবের থাকত প্রধান ভূমিকা । 
অপরের ভাবভঙ্গী ধরন-ধারণ অন্থকরণ করবার ত্বার আশ্চর্য ক্ষমতা । তীক্ষু পর্যবেক্ষণ 
শক্তি ও সাৰলীল অঙ্গচালনা ৷ আর সেই সঙ্গে স্থুক্, বাকপটু তিনি । সর্বসাকুলো 
গদাধরের নটোচিত নান! গুণই সহজাত ছিল। 
কৈশোরের পরে নাট্যবৃত্তির চর্চা কর! সস্ভব হয় নি তার পক্ষে । তবু পবিণত উত্তব- 
কালেও ভাবাভিব্যক্তিতে যে দক্ষতা শ্রীরামরুষ্চ দেখান, সকলে চমৎকৃত হতেন । 
তার কিছু উদাহরণ দেওয়1 হলে! এখানে :-_- 
তখনো তিনি দক্ষিণেশ্বরে আছেন । নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্রেব সঙ্গে পরিচিত হবার 
পরবর্তা সময়ের কথ!। অর্থাৎ আগস্ট,১৮৮৪ সালের পরে । গিরিশচন্দ্র তীর লেহাশীষ 
লাত করেছেন ও একাস্তিক তৃক্ত হয়েছেন । তীর নাটক ও নাট্যমঞ্চকে গ্রীণ্তিব 
চক্ষে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণ । স্টার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র চৈতন্তলীলা”, 'প্রহলাদচরিত্র” 
“বুষকেতৃ* বিবাহ বিভ্রাট” প্রভৃতি অভিনয়ও প্রত্যক্ষ করেছেন৷ অমৃতলাল বন্ধ, 
বিনোদিনী প্রমুখ শ্রেষ্ঠ নটনটারাও তাঁকে অবতার জ্ঞানে মান্ত করেন নাট্রাচার্ধের 
দৃষ্টান্তে। এমন এক সময়ের কথা । সেদিন নাট্যশালার কয়েকজন নটা তাকে সাক্ষাৎ 
করতে এসেছিলেন। | 
বিবরণটি দিয়েছেন, শ্বামী জীর অনুজ মহেত্দ্রনাথ দত্ত : 'ক্ষিণেশ্বরে একবার থিয়েটারের 
অনেকগুলি অভিনেত্রী গিয়াছিল। তাহারা পরমহংসদেবকে “সীতা? ও “সাবিস্তী” 
অভিনয় করিয়া দেখাইল। পরমহংসদেব তাহাদিগকে কীর্তন গায়িকাদের দৃততী 
সংবাদ ইত্যাদি অভিনয় করিয়া দেখাইলেন। কীর্তন গায়িকারা কিভাবে তাহাদের 
বড নথটি উঠাইয়] পানের পিচ, ফেলে, কি করিয়া হাত নাড়ে, কি করিয়া গণ1 ও 
মাথ| নাভে তিনি তাহা অবিকল দেখাইতে পাগিলেন | অভিনেত্রীরা ইহাতে আম্চ্য 
হইয়া বলিপ, "ইনি সাধু হয়ে কি করে এত মেয়েলী ঢঙ্, জানেন |, 
(শ্রীত্রীরামকষ্ণের অন্ধ্যান পৃঃ ১৯৭ ) 
শ্রীবামরৃষ্ণের ভাবাভিনয় শক্তির একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায, 
গিরিশচন্দ্রের জীবনীকার :--বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর-_-গ্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক |": 
শ্ীত্ীরামকুষ্তদেবের শিল্বাত্ব গ্রহণের পর পরমহংসদেবের শ্রীমুখে বিদ্বমঙ্গলের উপাখ্যান 
শুনিয়া! গিরিশচন্দ্র এই নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ভক্ত চরিত্রের সহিত একটি ভণ্ড 
চরিত্র অঙ্কনে তিনি ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । সাধক চরিত্রের ইহাই মূল। পরমহংসদ্দেব 
একদিন ভগুসাধুদের হাঁব্ভাব গিরিশচন্ত্রকে হুবহু নকল করিয় দেখাইয্াছিলেন । 
( গিরিশচন্্র, পৃঃ ৩১৩ )। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নাটক অভিনয় দেখতে যেমন ভালবাসতেন তেমনি সচেতন ছিলেন নাট্য 
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শালার সামাজিক কল্যাণ ও প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে । তার প্রভাবে গিরিশচন্দ্রে 
যখন ধর্মজীবনে উত্তরণ ঘটে, তিনি নট-নাট্যকার বৃত্তি পরিত্যাগ করতে চেয়ে- 
ছিলেন । কিন্তু ত৷ করতে পারেন নি শ্রীরামকূষের নিষেধের ফলে । “কথামত? গ্রন্থ 
তা উল্লিখিত। 

সেদিন ( ১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) তিনি বীডন গ্রীটের স্টার থিয়েটারে এসেছেন। 
অভিনয় হবে গিরিশচন্দ্র 'প্রহলাদ” চরিজ্র | বনে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তখন গিরিশ- 
চন্্রকথা বলছেন, নাটক আরম্ভ হবার আগে । বাবুরাম এবং মাস্টারমশায় ও উপস্থিত 
আছেন । তার বিবরণ দিয়েছেন গুপ্ত মহেন্দ্রনাথ__ 

“শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে)_-বা ! তুমি বেশ সব লিখেছে 1, 

গিরিশ-_ মহাশয়, ধারণ! কই ? শুধু লিখে গেছি।, 

শ্রীরামকষ্চ-_না, তোমার ধারণা আছে ।... 

গিরিশ- মনে হয়, থিয়েটারগুলেো! আর করা কেন। 

শ্ীরামকুষ্ণ-_-ন] না, ও থাক, ওতে লোকশিক্ষ। হবে |, 

( কথামত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ১০৩) 
শ্ররামকৃষের ঘরোয়াভাবে অভিনয় শক্তি প্রদর্শনের আর একটি নিদর্শন দিয়েছেন 
শ্রীম. : 

'ঠাকুর শ্ীরামকষ্ তদ্ধাত্মা তক্তদিগকে পাইয়া! আনন্দে ভাসিতেছেন ও ছোট ঘাটটিতে 
বলিয়া বসিয়া! তাহাদিগকে কীর্তনীর ঢঙ দেখাইয়া হাদিতেছেন। কীর্তনী দেজে- 
গুজে সম্প্রদায় সঙ্গে গান গাইতেছে। কীর্তনী দীড়াইয়া, হাতে রঙিন রুমাল, মাঝে 
মাঝে চ, করিয়া কাশিতেছে ও নথ তুলিয়া! থুখু ফেলিতেছে। আবার যদ্দি কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি আসিয়া পড়ে, গান গাইতে গাইতেই তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেছে 
ও বলিতেছে “আম্থন ।' আবার মাঝে মাঝে হাতের কাপড় সরাইয়! তাবিজ, অনম্ত 
ও বাউটি ইত্যাদি অলঙ্কার দেখাইতেছে। 

অভিনয় দৃষ্টে ভক্তরা সকলেই হো হে। করিয়া হাদিতে লাগিলেন । 

( কথামত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ১১৮)। 
নাটকাভিনয়ের প্রতি তাঁর লান্গুবাগ আগ্রহ দেই ছেলেবেলা থেকে । যখন তিনি 
যাত্রাপালায় যোগদান করতেন বন্ধুদের দলপতি হয়ে, কামারপুকুরে। 
মৃতি গড়া, ছবি আকা, আর মানিক রাজার আমবাগানে নিজেদের সখের যাত্রা 
কর। ' বালক গদাধরের তখন এইসব নিয়ে দিন কাটছে । তেমনি প্রাণের আনন্দে 
সেই সময় থেকে তাঁর সঙ্গীত চর্গারও স্থত্রপাত তীর প্ররৃতিদত্ত মধুরক্! অপরের 
মুখে শোন গান তিনি মিটি গলায় গেয়ে মকলকে তৃপ্তি দেন । আর গানের ব্যাপারেও 
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প্রকাশ পায় গদাধবের সেই অসামান্ত ম্মরণশক্তি, মেধা আর নৈপুণ্য । অপরের মূখে 
শুনে তিনি অবিকল গাইতে পারেন । আর গোট1 গোটা গান কণস্থ থাকে তার। 
গ্রামে যেসব যাত্রাপালার নকল করে অভিনয়ের চর্চা, সেই যাত্রাগান শুনেই তীর 
অনেক গান শেখা । তা ছাড়া চগ্তীমণ্ডপে সন্ধোবেলায় নংকীর্তনের আসর থেকেও। 
কিংব! লাহাদের অতিথিশালায় সাধু বৈরাগীদের মূখে শুনেও গান আয়ত্ত করে নেন 
গদাধর | যা একবার শেখেন, মনে একেবারে মুক্রিত হয়ে যায়। 

কামারপুকুরের কোথাও যাত্রা হলেই গদাধরের শুনতে যাওয়া! চাই । নানা শান্্রীয় 
উপাখ্যান, পুরাণ-কাহিনী যেমন সেইলব যাত্রা থেকে জেনে নেন, তেমনি তাদের 
গানগুলিও শিখে নেন মনে মনে | পবে আবার সেই গান গ্রামের শ্রোতাদের শুনিয়ে 
দেন । ভালে! লাগে সকলের ২ 

এমনি করেই তার সঙ্গীতের শিক্ষা, সংগ্রহ আর চর্চার স্থচন! সেই প্রথম জীবন 
থেকে। 

গদ্দাধশের ম্বভাবে আরেকটি বৈশিষ্ট্য দেখা যায় । তিনি যেমন সদানন্দ তেমনি কৌতুক 
ও রঙ্গপ্রির ৷ এই গুণেও সবাই পছন্দ করেন তীকে । গ্রামের ঘরে ঘরে তীর যাওয়া 
আসা আর গ্রীতিকর সঙ্গ । তিনি যেখানে উপস্থিত থাকেন, সেখানেই আনন্দের হাট। 
যাত্রাপালায় শোন উপাখ্যান তিনি আবার সকলকে শোনান । বর্ণনা কণেন চিত্তরগক 
ভাবে। কিভাবে দেঘব বললে শ্রোতাদের মণ আকুষ্ট হয় সে বোধও আছে বালকের । 
উত্তরকালে যে অনর্গল বাকৃপটুতায় সকলকে আনন্দ আর শাস্তি দিয়েছেন, তার স্ুত্র- 
পাতও এই বাল্যজীবনে, সহজাত শক্তিতে । তার সুকঠে রঞ্চিনী স্থবচন ঝরে । গানের 
মতন পুরাণ কাহিনী শ্ুনিয়েও তিনি শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন । পল্লীনারী ও গৃহবধূদের 
বিশেষ প্রিয় হন গদাধর। তার মুখে গান শোন! ভিন্ন তাঁরা তাকে খাওয়াতেও 
ভালব।সেন । তাঁর বয়ম তখন সাত-আট বছর । 

এই সব তথ্য বিবরণ দিয়েছেন শ্রীরামরুষ্জের অন্যতম প্রিয় শিষ্য ত্বামী লারদানন্ন। 
তার লিখিত স্থবিস্তৃত জী বনী গ্রন্থ শ্রীশ্রীরামরুঞ্ঙ লীলা গ্রসঙ্গ' থেকে ঠাকুরের এই বাল্য 
পরিচয় বিবৃত করা হলো । তাঁর গানের প্রথম যুগের প্রপঙ্গে সেই পটভূমিও জান! 
প্রয়োজন । 

উক্ত গুরণাবলীতে কামারপুকুরে সকলের স্সেহধন্ত হয়েছেন প্রিয়দর্শন প্রিয়ভাষী 
গদাধর। 

কেবল বিদ্যাচর্চার বাধা পাঠে তার অনীহা, যদিও পাঠশালায় নিয়মিত যাতায়াত 
ছিল। তীর বিশেষ বিরাগ গণিতে। পরবর্তা জীবনে নিজেই বলেছেন, “শুতম্করী বাধা 
লাগত ॥ 
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এমনি নানা বৈশিষ্টের সঙ্্রে তার চরিত্রের অন্য দিকে দেখা যায়-_গভীর'তা। সেই 
বালক বয়সের পক্ষে অসাধারণ --একাগ্র, ভাবুক চিন্ত। তারই এক পরম অবস্থায় 
তার ভাবস্থ হওয়া । পরবর্তীকালের সাধন তপন্তার ফলম্বব্প প্রথ্ প্রাপ্ত নয় । তার 
বু আগে, নিতান্ত বালযজীবনেই তীব্র ভাবসমাধির সংকেত । 

স্বামী সারদানন্দ তাঁর ভাবজীবনের বিশ্লেষণ করে যা জা নিয়েছেন তাই এক্ষেত্রে 
দিকদর্শলীম্বরপ | তা হলো, ঠাকুরের অধ্যাত্মজীবনে আগেই দেখা দেয় ফল। ফুল 
পরে ফোটে । আগে নিদ্ধি, পরে সাধন। 

গদাধবের বয়স ঘখন আট বছরও তয় নি, এমন এক দিনে সেই অব্যক্ত মানসিকতার 
অভিজ্ঞতা! হলো । 

সেদিন তিনি ভ্রমণ করছিলেন উন্মুক্ত প্রান্তরের পথে । উধ্বদিকের বিশাল আকাশ- 
পটে তখন তার দৃষ্টি গিয়েছিল । নবীন মেঘের ঘন ঘটায় অপীম গগন আচ্ছন্ন । আর 
তাবই বুকে উড়ে চলেছে শুভ্র বলাকার সাবি । 

সেহ দৃশ্য দেখতে দেখতে বালকের চিন্তে এক অপূর্ব ভাবান্তর ঘটল। সমগ্র জগৎ 
সংসার শুধু নয়, তার লুপ্ত হয়ে গেল আপন দেঞের বোধও । তিনি যেন মুছিত হযে 
মাটিতে পড়ে গেলেন । সঙ্গীর! তাকে অচৈতন্য মনে করে বহন করে নিয়ে এলো 
বাডিতে' 

এ বিষয়ে পরে তিনি বলছিলেন যে, প্ররুতপক্ষে তিনি অজ্ঞান হন নি। সংজ্ঞা ছিল 
তখনো । "মার তাব এক আনন্দের অনুভব আর ভাব হয়েছিল যা আগে কখনে! বোধ 
করেন নি। 

কিন্ত সবাই তাঁকে জ্ঞানহার। দেখেছিল বাইরে থেকে ! 

শ্রীরামকৃষ্ণের সেই প্রথম ভাবসমাধি | 

তার কিছুকাল পরে গদীধরের পিতার মৃত্যু হলো । তা হলে ১৮৪৪ সালের কথা । 
গদাধরের বয়প তখন 'ছাট বছৰ । 

পিতৃবিয়োগের পর থেকে তাকে অনেক সমন চিন্তাশীন দেখা যেতে লাগল। আগেকার 
সদানন্দ সকৌ হুক ভাব গেল না বটে । কিন্তু মাঝে মাঝেই গদাধর নির্জনতা-প্রিয় 
হলেন। সংসারেরু দিকে যেন দেখলেন নতুন চোখে । পর্যবেক্ষণের শক্তি প্রথর হলো । 
বয়ন যেন তাঁর বৃদ্ধি পেয়ে গেল অকল্মাৎ। 

পাঠশালায় আগের মতন যেতে লাগলেন । কিন্তু মন বলল না লেখাপড়ায় ! পিতার 
অভাব বোধ নানাভাবে যেন পূরণ করতে চাইলেন । মন বেশি গেল যাত্র। গানআর 
পুরাণ কথা শোনা, দেব দেবীর মৃতি গড়ায়। 

লাহ1 পরিবারের অতিথি ভবনে তাঁর যাতায়াত এখন ক্রমেই বাড়তে লাগল । তার 
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কারণ এখানে আছে সাধু বৈরাগীদের প্রিয় সঙ্গ | লাহা৷ পরিবারের কথায় বলে রাখা 
যায় যে, ধর্মদাস লাহা! ছিলেন গদ্দাধরের পিতৃবন্ধু। আর ধর্মদাসের পুত্র গঙ্গাবিষুঃ 
তেমনি গদাধরের প্রিয় বয়স্য। 

তাদের স্বগ্রাম কামাএপুকুরের আরেকটি বিশেষত্বও উল্লেখ্য । 

পূর্ব ভারতের তীর্ঘ পরিক্রমার ক্ষেত্রে কামারপুকুর গ্রামটির লক্ষ্যণীয় স্থান আছে। 
পশ্চিমাঞ্চল থেকে শ্রীক্ষেত্র পুরী যাবার পথে কামারপুকুবের অবস্থান । বাংলা তথা 
পূর্ব ভারতেরও অনেক অঞ্চল থেকে জগন্নাথ ক্ষেত্রে উপনীত *বার পথ গেছে এখান 
দিয়ে। রেল-পূর্ব যুগের প্রাচীন পায়ে চলা পথ। প্রসঙ্গত বল! যায়, কামাসপুষুরের 
অদূরে সঙ্গীতরাজ্য বিষ্ুপুর ও পচ্চিম ভারত থেকে পুরুষোতম ধাম তীর্ঘযান্র! পথের 
ধাবে অবস্থিত । সেজন্যেই মথুরা বৃন্দাবন অঞ্চল থেকে জগন্নাথ ক্ষেত্রে তীর্ঘযাত্রী এক 
হিন্দু সঞ্গীতাচার্য বিষুপুরে সমাগত হুন। তাব্রপর ঘটনাক্রমে বিষুপুর রাজ্যে তার 
দীর্ঘ বাদ এবং বিদুপুরের তরুণ গায়ক রামশঙ্কর ভট্রাচার্ধকে (আ. ১৭৬১-১৮৫৩) 
সঙ্গীতশিক্ষ| দানে; ফলে বিষ্ুপু ঘরান! খ্পদ্ গানের উৎপত্তি । বিষ্ুপুরের মাত্র 
আটশ্বশ ক্রোশ নিকটবর্তী, কামারপুকুর 

বিুপুরের তীর্ঘ মাহাত্যা এবং মন্দির স্থাপত্য, মৃতিশিল্পও উল্লেখযোগ্য । মল্পরাজাদের 
আমলে ণিমিত বিশাল দেবায়তন মল্লেশ্বর মন্দির, আরে] প্রাচীন দেবগৃহের বিগ্রহ 
মুন্নী বিষ্তপুত্ পাজ্যের ধর্ম সংস্কৃতিতে গৌরবোজ্জল স্থানের অধিকারী । শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম জীবনে বিষুপুর ভ্রমণের উল্লেখ করেছেন। কথামৃতেরঃ 'পূর্বকথায়'__-আমি এক 
বার ঝিষুপুরে গি'ছলুম। রাজার বেশ সব ঠাকুরবাড়ি আছে। সেখানে ভগবত্ার মৃতি 
মাছে, নম মৃন্ময়ী ঠাকুরবাড়ির কাছে বেশ বড় দীখি। কৃষ্ণ বাধ । লাল বাধ ।"". 
অ'র ধাঁঘিৰ কাছে আম!র ভা সমাধি হল, তখন বিগ্রহ দেখি নাই। আবেশে সেই 
দাঘির কাছে মুনা দর্শন হল-কোমর পর্যন্ত ( বথ মৃত, প্রথ্মভাগ, পৃঃ ৯৮) 


সেই বিষুঃপুর রাজ্যের একই পথে কামারপুকুরেও শ্রীক্ষেত্র যাত্রার্দের যাতায়াত হয়ে 
থাকে। গ্রামের সম্পন্ন লাহা পরিবার একটি পাস্থনিবাস করে দিয়েছেন তীর্ঘ যাত্রীদের 
জন্যে । সেটি কামারপুকুরের একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান । বৃহত্তর ধর্মীয় জগতের সঙ্গে এই 
গ্রামের সংযোগকেন্দ্র | উত্তর ও পশ্চিম ভারতের সন্ন্যাসী তীঘিকদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয়ের সেতু ম্বরূপ | কারণ এখানে বু সাধু সন্ত সাময়িক বাস করে যান পুরীধাম 
পরিক্রমার পথে । 

গদ্াধরের জীবনেও অতিথিশালাটির গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1। এখানেই তিনি সাধক 
সন্যাসীদের সঙ্গ ঘনিষ্ঠভাবে লাভ করেন। অল্প বয়সেই অধ্যাত্ম রাজ্যের গতীর প্রভাবে 


আসেন তাদের সাহ্চর্ষে। আর তার গানের সংগ্রহও তদের কাছে অল্প নয়। বাংলা 
তথা ভারতের নানা সাধককেই গায়ক বা গীতপ্রিয় দেখা গেছে। এই পাস্থনিবাসে 
সমাগত বাঙালী ও পশ্চিমা সাধুদের মুখে ধর্মসঙ্গীতও শ্তনতেন গদাধর। অধ্যাত্ম 
ভাবের বিভিন্ন গান শুনে শ্তনেই আত্মস্থ করতেন । 

পুর্ব-দক্ষিণ ভারতের বন প্রপিদ্ধ তীর্ঘ যাত্রার পথে সেই পাস্থনিবাম। স্থতরাং নানা 
অঞ্চলের সন্ত বৈরাগীর! নিত্য সেখানে উপনীত হুতেন। আর গদাধরও সাধুসঙ্গ 
লাভের জন্যে যেতেন উৎসুক হয়ে। তার আপন অন্তরের টান তা ছিলই । আর 
পুরাণের কথায় জেনেছেন ঘে সাধু সন্গ্যাপীরা জীবন যাপন কবেন ঈশ্বর দর্শনের জন্যে। 
সাধু-সঙ্গ মান্গষকে চরম শান্তি দিতে পারে । পিতার মৃত্যুর পর বালকের নিঙ্গেরও 
প্রবণতা দেখ। যায় ঈশ্বর বিষয়ে । 

তাই স্থবিধা পেলেই গদাধর চলে আসেন তাদের কাছে। সাধু বৈরাগীদের সেবা 
সহায়তাও করেন। 

তার! শ্রীত হন বালকের ধর্ম বিষয়ে আগ্রহ দেখে । মুগ্ধ হন তার পরিচর্যায় । প্রিয় 
দর্শন, সরল গদীধরকে তার! ধর্মের নান। উপদেশ দেন । ঈশ্বর ভজন শোনান । 
একেকদিন সাধুর যোগীও সাজান তাকে। 

এমনি ঘনিষ্ঠ সাধুনঙ্গ তার পিতার মৃত্যুব অব্যবহিত পরের কথা । গদ্াধরের বয়স 
তখন আট-ন বছর চলেছে। 

এমন এক লময়েই হলে! তার দ্বিতীয় বারের ভাবসমাধি । 

কামারপুকুরের এক ক্রোশ দূরে আনুড নামে গ্রাম । সেখানে গদাধর বিশালাক্ষী 
দেবী দর্শন করতে যাচ্ছিলেন ৷ হঠাৎ সংজ্ঞ! হারালেন পথিমধ্যে। 

এবারেও, তার নিজের কথায়, “দেবীর চিন্তা করতে করতে তার পাদপন্ে মন গিয়েই 
এরূপ হয়েছিল ।” 

গদাধরের দশ এগার বছর বয়সের যা! বিবরণ পওয়। ঘায় তাও একই প্রকার চরিত্রের 
কথা। 

একদিকে লাহা-বাড়ির পাস্থনিবাসে সাধুসস্তদের সঙ্গ | অন্যদিকে সদানন্দ মধুরম্বভাবে 
ও হাম্যকৌতুকে, রামায়ণ মহাভারত পুরাণের আখ্যান আর হুমিষ্ট গলায় গান 
শুনিয়ে গ্রামের অনেকের, বিশেষ পল্লনারীদের স্মেহভাজন । তেমনি ছিল মাঝে মাঝে 
তার যাত্রাপালার অগ্গকরণে অভিনয় | 

তারপর এগার বছর বয়সে তার তৃতীয়বার ভাবসমাধির কথা জান। যায় । 

সেদিন শিবরাত্রি উৎপব। গ্রামে পাইনদের বাড়িতে যাত্রাপাল! হচ্ছিল সেই উপলক্ষ্যে 
কিন্তু যিনি শিবের ভূমিকায় অভিনয় করছিলেন, তিনি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 


পালা বন্ধ হবার উপক্রম দেখে, শিব সাজতে বল! হলো! গদাধরকে | মহাদেব সেজে 
তাকে কটি কথ। বলতে হবে । তিনিও সানন্দে সম্মত । 

তখন তাঁকে মাজানো হলো! শিবের সাজে । মাথায় জটাজুটধারী । গঙ্গায় রুদ্রাক্ষের 
মাল! । কপালে বুকে বাহুতে বিভূতির চিহ্ন আকা। 

কিন্তু মহাদেবের লাজ সম্পূর্ণ করে বিভ্ভৃতি ভূষিত হতেই বাহুজ্ঞান হারালেন গ্দীধর। 
তারপর থেকে মাঝে মাঝেই তার অমনি ভাবলমাধি হতে লাঠাল । কখনো ধ্যান 
করবার সময় । কখনো! দেব-দেবী মাহাত্য্যের গান শুনতে শুনতে । তখন এমন তন্ময় 
হতেন যে তার কাছে লুপ্ধ হয়ে যেত বাহ্‌ জগৎ। আর সেই সঙ্গে অন্তরে জাগত 
এক অপূর্ব আনন্দের অন্ুতব। তন্ময়তা যেদিন বেশি হতো, সংজাশূন্ হয়ে পড়তেন। 
তাকে জড়ের মতন দেখাতো! সে সময় । 

নিজের সেই অবস্থা! সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “অন্তরে সেই দেব বা! দেবীর দিব্যদর্শন 
করে তখন আনন্দ হয় 

এমনিভাবে ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে লাগল তীর ধর্মভাব, আধ্যাত্মিক অন্থভূতি। সংসার 
যে অনিত্য এ বিষয়ে গদাধরের নিশ্চিত ধারণ। হলে! | কিন্তু বয়ম তখন বার তের 
বছর মাত্র । 

তন্ময়তার সময় ভিন্ন তার সেই সদানন্দ ও কৌতুকপ্রিয় স্বভাব রইল পূর্বেরই মতন। 
আর নিয়মিত পাঠশাল। গেলেও, লেখাপড়ায় তেমনি উদাসীনতা । 

কিন্তু তীর অসামান্য মেধা আর প্রতিভ! নানাভাবেই প্রকাশ পেতে লাগল। একদিন 
গ্রামের পত্ডিতসতায় বিভিন্ন কঠিন প্রশ্নের তিনি সমাধান করেছিলেন । বয়স তো৷ 
তখন আরো! কম--এগার বছর | উপনয়নের কিছুদিন পরের কথ।। সেদিন শুধু 
পণ্ডিতদেরই আশীর্বাদ পেলেন না গদাধর। তার জ্ঞান বুদ্ধি দেখে গ্রামেও একটা 
সাডা পড়ে যায়। 

আবার তীর মুখে রামায়ণ মহাভারত পাঠ আর পুরাণ কথা শুনতে সকলের তেমনি 
আগ্রহ। তিনিও সবাইকে সেসব শুনিয়ে তেমনি আনন্দ দেঁন, মুগ্ধ করেন। অনেকের 
অনুরোধে বাড়িতে এসে শোনান গ্রহলাদ, ঞ্বের উপাখ্যান। অনেক উপাখ্যান নিজে 
পুঁঘিতেও নকল করেন হুম্দর ছাদের হন্তাক্ষরে। 

এমনিভাবে যখন তাঁর তের বছর বয়স চলেছে, তাদের সংসার বড় অসচ্ছল হয়ে 
দাড়াল । তখন জ্যেষ্ঠ সহোদর রামকুমার গেলেন কলকাতায় । ঝামাপুকুরে টোল 
খুললেন। রাজ! দিগম্বর মিত্রের বাড়িতে। সেখানে ও অন্ত কটি বাড়িতে নিত্যসেবার 
ভারও পেলেন বাষকুমার | 

গদাধর দেশের বাড়িতেই রইলেন। অর্থকরী কাজে তীর অতি অনিচ্ছা। তীর জননীকে 


সাহায্য করতে লাগলেন অনেক কাজে । পল্লীনারীরা! তাদের বাড়িতে এসে তাকে 
অনুরোধ জানান--গান আৰু ধর্মোপাখ্যান শোনাতে । সকলকে শুনিয়ে গদাধরের 
নিজেরও বড় তৃপ্তি। 

কামারপুকুরে মুতি গঠন, পটোদের চিত্রাঙ্কন ইত্যার্দি চারুশিল্পের কথা আগে বল! 
হয়েছে। তেমনি সঙ্গীতচর্চাও গ্রামে বিলক্ষণ | 

কামারপুকুরে যাত্রাপালার দলই তখন তিনটি । সেপব যাত্রার এক প্রধান অঙ্গ-_ 
গান । গ্রামে একদল বাউলও আছেন, তাঁদের অনেকেই গায়ক । তাছাড়া, দু* এক 
দল কবিয়ালও দেখা যায় কামারপুকুরে । 

আর এ গ্রামে বন্থ বৈষ্চবের বাস। সেজন্যে সন্ধ্যায় নান] বাড়িতে যেমন ভাগবত পাঠ 
হয় তেমনি সংকীর্তনের আমরও বলে । 

গদাধর এই সমস্ত সঞ্গীতই নিয়মিত শোনেন ৷ আর আয়ত্ত করে নেন অসামান্ত মেধ! 
ওস্মরণশক্তিতে। বহুশ্তামানঙ্গীত, বাউল ও নানা অধ্যাত্ম ভাবের গান, কীর্তন তিনি 
এইভাবে শিক্ষা সংগ্রহ করেন কামারপুকুরে অবস্থানকালেই । শুধু শেখা নয়, গ্রামের 
সকলকে সেসব গান গেয়ে শোনাতেন । যেমন গৃহবধূদের ঘরে, তেমনি চগ্ডীমণ্ডপের 
সাখারণ আনরেও। 

শ্ীরামরুষের প্রিয় গৃহী শিষ্য রামচন্দ্র দত্তও ঠাকুরেব প্রথম জীবনে গান আত্মস্থ করা 
এবং স্থমিষ্ট সঙ্গীতকগ সম্পর্কে বলেছেন, 'বাল্য থেকেই অপামান্য মেধা, যা শোনা 
তাই মনে বাখা। যাত্র॥ কীর্তন, চণ্ডীব গান, নানাপ্রকার সঙ্গীত এইভাবে কণ্স্থ। 
থ$ অতি মধুর, বেশি বয়সেও ।? 

(শ্রীশ্রীন্নামকঞ্চ পরমহংসদেবেব জীবনবৃত্তীন্ত পৃঃ ৪-_রামচন্দ্র দত্ত ) 
আনন্দময়, চিত্তাকর্ষক গদাধরেব চরিত্র । আবার, কীতনাদদি গান ও পুবাণ ভাগবত 
প্রভৃতি পাঠ আর ধর্মতত্বের ভক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যায়, গ্রামে তিনি সবার প্রিয়। সংকীত্নের 
সময় তার তুল্য ভাবোন্মত্ততা, নতুন নতুন ভাবময় আখর প্রয়োগের নৈপুণ্য, মধুর 
কণ্ম্বর ও সুন্দর নৃত্য কামারপুকুরে আর কারুরই ছিল ন1। তাই তাঁকে ডাক পডত 
সন্ধ্যাবেলার আসরে আসরে | তার যোগণ্টীনের ফলে সে সব অনুষ্ঠঠনে আনন্দের হাট 
বসত । সকলেই চাইতেন তাকে । তাই সব আসরেই পালাক্রমে তিনি যেতেন। 
সকলকে তৃপ্তি দিতেন সঙ্গীতে, পাঠাদিতে | 
শ্রীরামকৃষ্ণ ব্বয়ং উত্তরকালে এ সম্পর্কে উল্লেখ করেছেন । ৩1 হলো দক্ষিণেশ্খরে তার 
কক্ষে ভক্তদের সঙ্গে একদিনের ( ১৮৮৩, জুন ১* ) কথা । ভ্রাতুপ্ুত্র রামলাল তাঁর 
কথায় গান গাইছেন । পর পর চারখানি গান শোনালেন তিনি। তখন ঠাকুর বললেন, 
“আমি এসব গান ছেলেবেলায় খুব গাইতাম। এক এক যাত্রার সমস্ত পাল! গেয়ে 
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দিতে পারতাঙ্ । কেউ কেউ বলত আখি কালীয় দমন যাত্রার দলে ছিলাষ ।, 

€ কথামৃত/পঞ্চম, পঃ ৪৬) 
নাটাজগতে গিরিশচন্দ্রের পর শ্রীব্ামকষ্ণের ম্বনামগ্রসিদ্ধ ভক্ত হলেন নট-নাট্যকার- 
না্্য-পরিচাপক অন্বতলাল বন্থু। ঠাকুরের বাল্যকাল সম্পর্কে কাব্য আকারে লেখা 
জীবনীতে অমৃতলালও তার উক্ত গর বিহ্বপ্নে উল্লেখ করেছেন-_-“যাজাগান শুনে 
পাল! বলে অবিরাম” । 

( ভগবান জীশ্রীরামকঞ্চদেবের বাল্যলীল1 ৷ পৃঃ ৩-_অমৃতলাল বন্ধ) 
আবার আরেকটি বৈশিষ্ট্যও তার চরিত্রে দেখ! যায় । এই কৈশোরেই পরিণত বয়দের 
মতন বাস্তব বুদ্ধি। গ্রামের অনেকের সাংসারিক সমস্থায়ও পরামর্শ দিতেন তিনি। 
পরবর্তী জীবনে যখন পরমহংদ, ঈশ্বরের অবতাররূপে দক্ষিণেশ্বরে বিরাজমান, নিয়ত 
ঈশ্বর প্রসঙ্গে এবং আপনার দৃষ্টান্তে ধর্মঙীবনের পথ নির্দেশ করছেন, তখনে। দেখা 
গেছে তার প্রথর বাস্তবতাবোধ, লোকপ্রচ্ঞ! বা মানবচরিঞ্রের জ্ঞান, সংসারের নান! 
বিষয়ে অকাট্য ধারণ! যা! নিঝিষ্ট পর্যবেক্ষণ শক্কিরই ফল। 
এই ধরনের গুণাবলাও গদাধরের নেই বাল্য বয়সেই প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু সে 
সাংদারিক বুদ্ধ তিনি আপন হ্থবিধার জন্যে প্রয়োগ করেন নি কখনে। | অন্যদের 
জাগতিক, সাংসারিক সঙ্কট সমস্যায় সৎ পরামর্শ দিয়েছেন। এসব কারণেও গ্রামবাসী- 
দের প্রিজন তিনি। শুধু তওড ও ধূর্তের] তার প্রতি বীতরাগ ছিলেন। কারণ গদাধর 
সত্যবাদী, স্যায়পরায়ণ/অন্যায্ের, অধর্মেন্ন ঘোরতর প্রতিবার্দী । কপটত! ও মিথ্যা- 
চারের একান্ত বিরোধী । সত্য ভাষণে কখনে। পরাজুখ নন। 
এইভাবে মতের বছর বয়স পর্যন্ত তার কামারপুকুরে কাটল । গ্রামে কনিষ্ঠের বিস্তা- 
শিক্ষা কিংবা অর্থকরী কাজে কোনে! আশা-ভরনা নেই দেখে, রামকুমার এবার তাকে 
নিয়ে এলেন কলকাতায় । 
দ্বেশে জননীর কাছে রইলেন ঘিতীয় পুঞ্জর রামেশ্বর। মায়ের ও সংসারের যে কাজকর্ম 
অন্থঞ্জ সর্বপ্রির সধানন্দ গদাধরের অভাবে কামারপুকুরের জীবন অনেকখানি নিশ্রাণ, 
নিরানন্দ হয়ে পড় । গ্রামে তিনি এতর্দিন আনন্দের হাট বসিয়ে রেখেছিলেন চিন্তা” 
কধক বাক্তিত্বে, নানা রঞ্জিনী গুণে । 
এখন জোষ্ঠের নক্গে কামারপুকুরের চতুষ্পাঠীত্টেগিদাধর বাস আরম্ভ করলেন । তা 
হলো ১৫৫৩ সালের কথা । 
রামকুষার অনেক আশ করে কলকাতায় এনেছিলেন তার অনুজকে | কামারপুকুরে 
লেখাপড়। কিছু হচ্ছিল না। গদাধরের বিস্তাভ্যাস হৰে এখানে নিজের টোলে। সে 
অর্থকরী কাজেরও যোগ্য হয়ে উঠবে। 
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কিন্ত, দেখে হতাশ হলেন) বিদ্যাশিক্ষায় আদে৷ মন নেই গদাধরের | সাংসারিক 
হরাহা তাকে দিয়ে বিশেষ হবে না । অর্থ উপার্জনে বীতন্পৃহ দেখা যায় তাকে। 
কনিষ্ঠের অস্তর্লোকের সন্ধান রামকুমার পান নি । গদাধরের হায় তখন এক অপূর্ব- 
ভাবে অন্ুপ্রাণিত। পূর্ণজ্ঞানের অভিলাষী তিনি । ইহুকালের অর্থলিপ্স, বিস্তায় তার 
আগ্রহ জাগবে কি? যে জ্ঞান ও বিদ্যা৷ মানুষকে শাশ্বত শাস্তি দেয়, অম্বতৈর অধি- 
কারী করে, সংসার সাগর থেকে উত্তরণ ঘটায়, সেই ব্রহ্মবিষ্ভা লাভের জন্গে তখন 
তিনি তৎপর হয়েছেন । অর্থচিন্তা তার মনের ত্রিপীমার বাইরে। 

একুশ বছরের বয়োজ্যেষ্ঠ অভিভাবক রামকুমার | তবু তাকে স্প্টই গদাধর জানিয়ে 
দিলেন, “ও চাল কলা বাধ! বিষ্কেয় আমার দরকার নেই |” 

অন্ুজের দ্বারা সাংসারিক সহায়তার আশা রামকুমার ত্যাগ করলেন । গদ্দাধর আপন 
ভাবেই রইলেন ঝামাপুকুরের বাসায় । অগ্রজের টোলে থেকেও টুলো পণ্ডিত বৃত্তি- 
ধারী হলেন ন|। 

তবে বিগ্রহ সেবার দায়িত্ব কিছু কিছু পালন করতে লাগলেন জো্ঠের কথায়। 

তার ছু'বছর অতিবাহিত হলে! কলকাতায় ৷ এমন সময় (১৮৫৫, মে ৩১) রাণী 
রাঁসমণি আানযাত্রার শুভ দিনে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করলেন । ঘটনাচক্রে 
ভবতারিণী কালীর নিষুক্ত পৃজারী রামকুমারের সঙ্গে তিনিও হলেন দক্ষিণেশ্বর নিবাসী । 
দেবালয় স্থাপনের তিন মাসের মধ্যে গদাধরের সেখানে বিষণ বিগ্রছের বেশকারা ও 
তার এক বছর পরে রামকুমারের মৃত্যুতে কালী মন্দিরের পূজক নিযুক্ত হওয়া, 
দিব্যোন্নাদনা, ঈশ্বর সাধন প্রভৃতি “শ্রীরামরু্চ লীলাগ্রসঙ্গ' গ্রন্থে উল্লিখিত এবং তীর 
জীবনী পাঠকদের স্থপরিচিত। 

এখানে গদাধরের প্রথম কলকাতা বাসের লময়টি আলোচ্য, বিশেষভাবে তার সঙ্গীত 
গ্রনঙ্গে ৷ কামারপুকুরের তুল্য তার অন্তরঙ্গ বিবরণ অবশ্য এই পর্বে পাওয়া যায় না। 
অথচ আত্মুবিকাশের পক্ষে সতের থেকে উনিশ বছরের জীবনকাল বত্বভাবতই গুরুত্ব 
পূর্ণ, ষে বছর দুয়েক তিনি ঝামাপুকুর রাজপরিবারের বহির্বাটিতে অগ্রজের সঙ্গে 
অতিবাহিত করেছিলেন । 

তারুণে;র এই প্রথম পর্যায়ে শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম উপলব্ধি তথ ধর্মজীবন যে নির্ধারিত 
পথে যাত্রা করে তা বল! বাহুল্য । ॥ 

আর তীর শিল্পীচিত্ত ? যা তাঁর মূল সত্তারই অন্ধ রূপ, এক অক্গাঙ্গী প্রকাশ ? 
কীমারপুকুরে সে নন্দনবৃত্তি ক্ষতি লাভ করছিল চার মাধ্যমে । মৃতিগঠন, চিন্রাঙ্কন, 
পালাভিনয় ও সঙ্গীত। তার মধ্যে প্রথম তিনটি কলাবিষ্ভার চর্চ! বা অনষ্ঠান করা 
উত্তর জীবনে আর তীর পক্ষে সম্ভব হয় নি। তার কারণও ব্যাখ্যার অপেক্ষা বাখে 
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_না। অবস্ত এই তিন বিষয়েও তব নিপুণতার নিদর্শন মেখা গেছে দক্ষিণেশ্বর- 
জীবনে । তার বিবরণও আগেই উল্লিখিত এই তিন বৃত্তি ক্ফুরণের যে স্থযোগ ও 
অনুকূল পরিবেশ কামারপুকুর গ্রামে তিনি পেয়েছিলেন, তার অভাবছিল অপরিচিত 
ঝামাপুকুরে, একথ। অনুমেয় | তাঁর কলকাতা বাসের এই সময় থেকে ওই তিনটি 
বিষ্চাচর্ায় বিরতি থাকে । 

কিন্তু তার গীতশক্তি? ললিতকলার এই অঙ্গটি তার ঈশ্বনীয় জীবনের অঙ্গাঙ্গীরূপে 
অস্তপর্ব পরবস্ত যে জীবন্ত ছিল তা কি নিষ্ষিয় থাকে এই ছু বছর? না। এমন দীর্ঘ- 
কাল তা সম্ভব নয় । এটি হ্ব-ভাব, সদা ক্রিয়াশীল । কোনে গায়নশিল্পী সক্ষম জীবনে 
সঙ্গীতবিহীন থাকতে পারেন না, বিশেষ প্রথম তারুণ্য কালে । আর ধার গীতি- 
গুণ বালক বয়সেই প্রকাশ পায় । স্কতরাং ধারণ| করা যায় যে, আলোচ্যকালে অর্থাৎ 
তাঁর জীবনের এই উন্ুখর পধায়ে শ্রীরামকৃষ্ণের লঙ্গীতক্ঠ অধিকতর সক্রিয় ছিল, 
তীন গ্রহিষণ চিত্ত আরো সঙ্গীত সংগ্রহ, সঞ্চয় ও আত্মস্থ করেছিল তৎকালীন কল- 
কাতার গ্ীচ্পূর্ণ নঙ্গীতক্ষেত্র থেকে । 

তার নিজের জীবনেও তখন তার উপযুক্ত অবকাশ ছিল। জ্যোষ্টের ব্যবস্থায় ওতীকে 
সহায়তার জন্যে গদাঁধর কয়েকটি যজমান বড়িতে পূজকের কাজ করতেন বটে। 
কিন্তু চতুষ্পাঠীতে বিদ্যাচর্চায় দেখ! যেত না তাকে। 

আরে জান] যায় যে, সদানন্দ, মধুর শ্বভাবের জন্তে গদ্দাধর কলকাতায় এই অঞ্চলেও 
অনেকের শ্রীতির পানর হন। কামারপুকুরের মতন প্রতিবাসী গৃহবধূদের স্সেহ লাভ 
করেন গান ও পুররাণার্দির আখ্যান শুনিয়ে, সরল ব্যবহারের গুণে । তাঁর অস্তনিহিত 
সৎ প্রকৃতি, সকলের সঙ্গে মেলামেশায় আস্তরিকতা, হান্যকৌতুক, শ্রীতি ইত্যাদির 
জন্যে তীর বামাপুকুরে বাসপর্বও সুখের হয়েছিল, সবাইকার স্তুভ ইচ্ছা! লাভ করে। 
কামারপুকুরে মুকুলিত গদাধরের উক্ত গুণাবলী কলকাতা৷ জীবনে আরে! বিকশিত 
হয়। 

বাষাপুকুরে কোনো কোনে! পাড়। প্রতিবেশীর সঙ্গে যে গদাধরের ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, 
তারও দৃষ্াত্ত-_নকুড় বৈষ্ণব । তিনি কীর্তনপ্রিয় এবং ঠাকুরের লেই তরুণ বয়ন 
থেকে পরিচিত হয়ে দৃক্ষিণেশ্বরে শেষ পর্দায় পর্যন্ত যাতায়াত করতেন । “ঝামাপুকুরের 
নকুড় বাবাজী; প্রদঙ্গ শ্রীম উল্লেখ করেছেন একদিন (১৮৮৩, মে ২৭) 'পূর্বকথা"য় : 
'এইবার ঠাকুর নিজের ঘরের পশ্চিম বারান্দায় আসিয়া উপবিষ্ট হইয়াছেন । এখনও 
ভাবাবেশ রহিয়াছে । কাছে রাখাল, মাস্টার, নকুড় বৈষ্ণব প্রভৃতি ৷ নকুড় বৈষ্ণবকে 
ঠাকুর ২৮/২৯ বৎসর ধরিয়া জানেন । যখন তিনি প্রথম কলিকাতায় আলিয়া! ঝামা- 
পুকুরে ছিলেন ও বাড়ি বাড়ি পৃজা করিয়া বেড়াইতেন তখন নকুড় বৈষ্ণবের দোক?নে 
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আসিয়। মাঝে মাঝে বুদিতেন ও আনক্গা করিতেন । পেনেটিতে রাহ্বৰ পণ্ডিতের 
মহোত্সব উপলক্ষে নকুড় বাবাজী ইদানীং ঠাকুরুকে প্রায় বর্ষে বর্ষে দর্শন করিতেন । 
নকুড় তক্ত বৈফব। মাঝে মাঝে তিনিও মহোৎসব দিতেন । নকুড় মাস্টারের প্রতি- 
বেশী।*** (কথামত, পঞ্চম, পৃঃ ৪০ )। 
কলকাতার এই ছু'বছর তার গীতিকণ্ অবশ্তই নীরৰ ছিল না। তা বোকা যাক 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের গ্রথম অবস্থান থেকেই । মন্দিরে তার ভক্তি-কলকণ্ঠের গান 
শুনে রাণী রাসমণি মুদ্ধ হতেন । গায়ককে অঙ্গুরোধ করেও গান শুনতেন রাশী। 
ঝামাপুকুরে বাসকালে গদ্দাধরের সঙ্গীত সংগ্রহা্দির কথাও বিবেচ্য । অপরের গান 
স্তনে তা আত্মস্থ করবার যে প্রবণতা ও ক্ষমত। তার হ্বগ্রামে বাল্যজীবনে প্রকাশ 
পায়, এবং কলকাতায় ম্বাভাবিকভাবেই তার অধিকতর স্ফুরণ হয়। কারণ তীর 
উদীয়মান বয়ন এবং কলকাতার সমাজ জীবনে সঙ্গীতচর্চার ব্যাপকতা । 

তখনকার রাজধানীতে প্রায় সকল ধনীগৃহের বৈঠকথানায় সঙ্গীতদভা। ৷ কৃতী গায়ক 
বাদকর] নিযুক্ত থাকেন নিয়মিত অনুষ্ঠানের জন্তে । রপদাদি রাগসঙ্গীত তীর! পরি- 
বেশন করেন । আবার বাংল! গানও শোনা যায় কোনে। কোনে! দিন ৷ এমনি একটি 
শ্রেষ্ঠ আসর সে সময় শোভাবাজার রাজবাড়ি । মে লঙ্গীত-সভায় রাগ-সঙ্গীতের 
কলাবৎদের সঙ্গে বাংল! গানের গুণীদেরও রীতিমত পোষকতা হয়ে থাকে । জোডা- 
নাকো ও পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চলে ঠাকুরবাড়ি প্রমুখ আরে নানা দৃষ্টান্ত উল্লেখযোগ্য । 
বাহুল্য বোধে এক কথায় বল! যায়, উত্তর কলকাতায় সঙ্গীত সভ। বিহীন এক্ব্বশালী 
বাঙালী পরিবার বিরল ছিলেন সেষুগে। 

যে (রাজ।) দিগস্বর মিত্রের গৃছে রামকুমারের টোল ছিল এবং গদাধর বাস করতেন 
অগ্রজের সঙ্গে, সেখানেও বসত সঙ্গীতের আসর । বিভিন্ন রীতির গায়কদের অস্থু- 
ষ্টান এই ভবনে হতো! । তিনি সেখান থেকে দক্ষিণেশ্বরে চলে যাবার ক'বছর পরে 
বিখ্যাত খপদ-গুণী ঘছু ভট্ট সেখানে অবস্থান করেছিলেন । 

দিগন্বর মিজ্রের গৃহাসর থেকে গান শোন! বা সঙ্গীত বিষয়ে লাভবান হওয়] গদ্াধরের 
পক্ষে অতি স্বাভাবিক । 

তেমনি অন্ান্ত সঙ্গীত-সভায় তার তুলা অনুরাগীর গান শোনাও অসম্ভব নয় । শুধু 
বাড়িতে সঙ্গীতাসর নয়, সেকালের কলকাতায় সাধারণের জন্তে অনেক উদ্থুঙ্ 
আখড়াও ছিল্প। নান। হরলভার অধিবেশন মুখরিত হতে। কীর্ডনীয়াদের পদাবলী 
সঙ্গীতে । কীর্ডন গানের যথেষ্ট প্রচলন উনিশ শতকের সেই মধ্যভাগে ছিল । উত্তর 
কলকাতার নান। অঞ্চলেই বহু প্রকার গান বাজনার অন্ুষ্ঠান হতো নিয়মিত । 
বিশ্েহাফ আখড়াই গান, পাচালী, বামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রমুখের শ্যামাসঙ্গীত, 
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বিভিন্ন প্রকতির অধ্যাত্ম বিষয়ক গান-_-সবই প্রচলিত ছিল রাজধানীর সঙ্গীতক্ষেত্রে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা ঘায়, জাতীয় জীবনে নব জাগৃতির জন্যে চিহ্িত, উনিশ শতকের 
বাংলাদেশে সেই এঁতিহাসিক কাল। ইউরোপীয় সভাতা৷ সংস্কৃতির সঙ্গে ঘাত গ্রতি- 
ঘাতে তখন ভারতে একদিকে যেমন জাগরপেব্র ও নতুন উদ্ভামের সাড়া, অন্যদিকে 
তে্নি জাতীয় এঁতিহ্ের পুনরুদ্ধার ও নব মূল্যায়নের গ্রয়াস | ভারতীয় সংস্কৃতি 
বিভন্ন ধারায় এই উভয়বিধ কর্মচাঞ্চল্য প্রকাশিত । মেই জাগুতি পর্বের মুখপাত্র হয 
বাংলা, বিশেষ কলকাতা, তার নানামুখীন কর্মকাণ্ডের কেন্দ্রস্থল স্বরূপ । লমাজ- 
সংস্কারে, ধর্ম-আন্দোলনে, শিক্ষাক্ষেত্রে, সাহিত্য ও সংবাদপত্র জগতে, নাটাশালা 
প্রভৃতির মতন সঙ্গীতক্ষেত্রেও। যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের মূল ধার1--রাগসঙ্গীতের 
অশ্গুশীলন ও চর্চার ব্যাপক প্রচলনপ্ঘটে, তেষনি বাংলা গানের নানাপ্রকার আসরেরও 
'অভাব ছিল ন] কলকাতার উত্তরাঞ্চলে । সর্বসাকুল্যে সেই সব অন্রষ্ঠানে ধর্মবিষয়ক 
সঙ্গীতের একটি প্রধান ম্বান ছিল। গানের লেই পরিমগ্ুলে গদাধর কি শ্রোতা- 
বপে উপস্থিত হতেন না, তার অবমর কালে? তীর তৃল্য সঙ্গীতশ্রিয় এবং সঙ্গীতক্ষম 
তরুণ কি সেই সাঙ্গীতিক পরিবেশে লাভবান হন নি ? তেমনি বিভিন্ন আসর থেকে 
আপন ভাবান্রসারী গান কি সেই সতের-আগঠার-উনিশ বছর বয়সে সঞ্চয় বা আত্মস্থ 
করে নেন নি শ্রুতিধর গদাধর ? তথ্য প্রমাণ ন! থাকলেও এমন অন্তমান করা যায় 
সঙ্গততাবেই। 

ধেমন কামারপুকুরে তেমনি কলকাতার জীবনেও এমনিভাবে শ্রীরামরুষ্ণের সঙ্গীত 
“শিক্ষা” বা সংগ্রহ । বিভিন্ন গায়কদের মৃথে শুনে শ্তনেই কণ্ঠদ্ধ করে নেওয়।। এই- 
ভাবে, কাকর কাছে রীতিমত শিক্ষা না করেই তিনি শ্বয়ংসিদ্ধ গায়ন-শিল্পী | 
লোকোত্তর মেধা ও ম্মরণ-শক্তিতে সমন্ত গান তার চিন্তপটে চির মুদ্রিত থেকে যায়। 
খাতাপত্রে গীত সংগ্রহ করেন নি তার প্রায় পরিণত বয়স পর্ধস্ত । গানের বাণী দেখে 
কখনো শ্রীরামকৃষ্ণ গান শোনান নি । লিখিতভাবে গান রক্ষা করবার একটি উদাহরণ 
যাপাওয়| যায় তা তার উত্তর জীবনের কথা, এবং সম্ভবত রামলালের হ্থবিধার 
জন্যে । সে বিবরণ বর্তমান অধ্যায়ের শেষে উল্লেখ্য । এখানে আরেকবার ম্মরণ কর! 
যায় যে, সঙ্গীত ধাদ্ধের জীবনের অর্থকরী বৃত্তি ও অবলম্বন তার! শ্রতিধর হলেও 
লিখিতভাবে সংগ্রহ করে রাখেন । শ্রীরামকৃষ্ণের তুল্য সম্পূর্ণ স্থৃতিশক্তি-নির্ভর গায়ক 
ছুর্মত-দর্শন, সঙ্গীত-জগতেও । 

ঘেমন বিনা শিক্ষায় এত সংখ্যক গান আয়ত্ত করা, তেমনি ন্বরণের পটে সমস্ত ধারণ 
করে রাখ! এবং ইচ্ছাম়াত্র যে-কোনো! সময়ে যেকোনো সঙ্গীত পরিবেশনা সবই 
তার জীবনের তুল্য অলৌকিক পর্ধায়ের 
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বাল্য থেকে প্রায় সতের বছর বয়স পর্যস্ত কামারপুকুরে | তারপর বছর ছুয়েক 
কলকাতান্ন। এই তার গানের “শিক্ষা সংগ্রহের কাল। এই ছুই পর্যায়ের পরে তীর 
সঙ্গীত-সঞ্চয় ষে সম্ভব নয় সে বিষয়ে আগেই আলোচনা করা হয়েছে । রামাৎ 
সম্প্রদায়ের সাধুদের নিকটে প্রাপ্ত ভজনগুলি মাত্র ব্যতিক্রম। তবে দক্ষিণেশ্বরে উপনীত 
হবার প্রায় এক বছর পর থেকে তার যে দশ-এগার বছরের একান্ত সাধন জীবন, 
সেই কালেও তিনি গান গেয়েছেন । কখনে। আপন মনে, আপন ভাবে, কখনে 
ৃন্মযরী চিন্ময়ী দেবীর উদ্দেশ্তে । কখনো উপলব্ধির, কখনে! উপাসনার মাধ্যম স্বরূপ । 
তা ভিন্ন, বীণ্‌কার মহেশচন্ত্রের বাজনার সঙ্গে তার কঠসঙ্গীতে সহযোগিতাও এই 
সাধন পর্বের অন্তর্গত। 

তপস্তা৷ যুগের অস্তে তিনি প্রত্যাদেশ পান--“তুই ভাব মুখে থাক্‌), 

ভাব-মবরূপই শ্রীরামকৃষ্ণ । তখন থেকেই দিব্য জীবনের স্বুত্রপাত। 

তার ভাবমুধীন জীবনেও সঙ্গীত নিরস্তর অন্তরঙ্গ রইল। বিভিন্ন ভাবের গান সেই 
ভাগবতী হৃদয়ে সদাজাগরূক । অধ্যাত্স ভাবের সব অন্ুযঙ্গে অস্ূপ গানে উৎসারিত 
হয়ে ওঠে তীর সঙ্গীতক্। হ্বামী সারদানন্দের মন্তব্য এখানে আরেকবার ম্মরণ করা 
যায়, “ঠাকুরের মধুর গীত এত ভালে৷ লাগ্নিবার আর একটি কারণ ছিল। গান 
গাহিবার সময় তিনি গীতোক্ত ভাবে নিজে এত মুগ্ধ হইতেন যে, অপর কাহারও 
শ্রীতির জগ্ত গাহিতেছেন একথ। একেবারে ভুলিয়া যাইতেন ।.".তাোহার গীত শুনিয়! 
কেহ প্রশংস! করিলে তিনি যথার্থই ভাবিতেন, এই ব্যক্তি গীতোক্ত ভাবের প্রশংসা 
করিতেছে এবং ইছ্ার কিছুমাত্র তাহার প্রাপ্য নহে।, 

( 'শরশ্রীরামরুষ্জ লীলা প্রসঙ্গ" _সাধকভাব পৃঃ ৯৯-১০০ )। 
সিদ্দিলাভের পরের যুগে শ্রীরামরুষ্ণের গান দক্ষিণেশ্বরে প্রথম যে বহিরাগতের শোন- 
বার বিবরণ পাওয়। যায়, তিনি মাইকেল মধুহদন । তা হলো আনুমানিক ১৮৬৯ 
সালের কথ! । তার পরেও বছর ছয়েক সাধু সন্তরাই প্রধানত আসতেন দক্ষিণেশ্বর 
মন্দিরে । ১৮৭৫-এর আগে পরমহংসদেবের চরিত্র-মাহাত্ম্যের কথা বাঙালী সমাজ 
জানতে পারে নি। 
পরবর্তীকালে এবিষয়ে শ্বয়ং শ্রীরামক্ণ শি্যদের বলেছিলেন, “কেশব সেনের আসবার 
পর থেকে তোদের মতে৷ ইয়ং বেঙ্গলের দলই এখানে আসতে শুরু করেছে । আগে 
আগে কত যে সাধুসস্ত ত্যাগী সন্ন্যাসী বৈরাগী বাবাজী সব আসত যেত, তা তোরা! 
কি জানবি? রেল হবার পর থেকে তারা সব আর এদিকে আসে ন1। নইলে রেল 
হবার আগে যত সাধুরা সব গঙ্গার ধার দিয়ে হাটা পথ ধরে সাগরে চান করতে 
জগন্নাথ দেখতে আসত । রাসমণির বাগানে ভেরাভাণ্ডা ফেলে অন্তত ছু'চার দিন 
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থাকা, বিশ্রাম করা, তার! সকলে করতই করত। কেউ কেউ আবার কিছুকাল 
থেকেই যেত।” (শ্রীরামরুঞ্চ লীলাগ্রসঙ্গ, পৃং ৪৮--ম্বামী সারদানন্দ )। 
বেলঘরিয়ার বাগান বাড়িতে শ্রীরামরুষ্ যখন কেশবচন্ত্র সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
করলেন, তারপরই কেশবচন্দ্র 'ইত্ডিয়ান মিরর” পত্রিকায় লেখেন, "1৩ 1061 2০0% 
19208 280 চ812021)81759, 06 1)81051)10955/21) 2110 61০ 01082107950 ৮৮ 
056 09001)9 1211610801010 800. 91000110809 ০? 0015 50111077106 05৬৩ 
9588106 10519017015 2:00 21081098163 ৪০ 10101) 116 10001650) ৪15 
0705 ০ 00610 83 2101 29 006 ৪16 058001601, 0105 0138178015179110 ৩? 
1019 10170 210...000 8€910016, 50061 800. 00116910101801৩...১ (1110191 
1111107, 2811) 19101) 1875). একই তারিখের “সান্ডে মিরর” পত্রিকায় প্রকাশ 
_-071008190) 10056 11955 101 ৪ 066 9001০6 ০1 098699 00৮ 
8110 500010955 (০ 10919116 5001) 10610 23 01)556. 

(5010099 1১111701, 28101) [4181010১ 1875), 
ক্রমে কেশবচন্দ্র ও তীর প্রভাবাধীন স্থুলভ সমাচার, ইপ্ডিয়ান মিরর, সান্ডে মিরর, 
থিওপ্টিক কোয়াটালি প্রভৃতিপত্রপত্রিকায় পরমহংসদেবের কথা গ্রচারের ফলে তাঁর অমৃত 
ৰাণী, লোকোত্তর পুণ্য চরিত্র ও ধর্মাদর্শের কথা কলকাতার মান্তগণ্য ও স্থধীসমাজ 
জানতে পারে । তারপর থেকে বাঙালী সমাঙ্জের নান। কৃতী ব্যক্তি, ভক্ত এবং কেশৰ 
তথা ব্রাক্মদমাজের অন্গামী ও অন্যান্য তরুপর! দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হতে থাকেন 
তকে দর্শন করবার জন্তে । মহেন্দ্রনাথ গুপ্চ ছিলেন কেশবচন্দ্রের আত্মীয় এবং তার 
ভাবধারায় অনুপ্রাণিত | নরেন্দ্রনাথের কেশবচন্দ্র ও সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজ উভয়তই 
ঘনিষ্ঠত। ছিল। শরৎচন্দ্র চক্রবতী ( সারদানন্দ ) ৪ তারকনাথ ঘোষাল (শিবানন্দ ) 
যাতায়াত করতেন সাধারণ ক্রাক্ষদমাজে । দত্ত মহেন্দ্রনাথ বলেছেন, “তারকনাথও 
বিশেষরূপে সাধারণ ব্রাক্মদমাঞ্জের অন্তভূক্তি ছিল ।"**পরে যাহার। পরমহংস মশাইয়ের 
কাছে গিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশ ব্যক্তিই প্রথমে সাধারণ সমাজে ঘাতায়াত 
করিতেন ।” *  (শ্রীশ্রীরামকষ্ণের অনুধ্যান, পৃঃ ২৫- _মহেস্ত্রনাথ দত্ত )। 
ঠাকুরের বেশির ভাগ অন্তরঙ্গ ও চিহ্নিত ভক্তর্দের দক্ষিণশ্বরে আগমন আরম্ত হয় 
১৮৭৮-৭৯ সাল থেকে । তার আগে কেবল বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ( নেপালের উচ্চ 
রাজকর্মচারী | ঠাকুর কথিত 'কাঞ্চেন ), দিখির গোপালচন্দ্র ঘোষ ( অছৈতানন । 
সকল শিদের মধ্যে বয়োগ্যেষ্ঠ বলে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বলতেন 'বুড়ে। গোপাল, ), 
মহেন্দ্র কবিরাজ, কুষ্ণনগরের কিশোরী এবং মহিমাচরণ চক্রবর্তী ঠাকুরের কাছে 
আসেন । 
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রামচন্জ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র ও গোপাল যিভ্র_এই তিন গৃহী ভক্ত শ্রীরামকুঞ্কে 
১৮৭৯, নভেম্বরের শেষ দিকৈ দৃক্ষিণেশ্বরে প্রথম দর্শন করেছিলেন । 

( কথাম্বত, পঞ্চম ভাগ- _পঃ ৯ )। 
ঠাকুরের আরে! ছুই বিশিষ্ট গৃহী ভ্ক স্থরেন্ত্রনাথ মিজ্র ( ঠাকুরের অন্যতম 'রসদ্দার?) 
ও কেদার এলেন রাম দত্ত এবং যনোমোহন মিত্রের পরে। লাটু (অস্ভূতানন্্), তারক 
(শিবানন্দ ), নিত্যগোপাল (জ্ঞানানন্দ অবধূত ) ও চুনী তাদের পরে । তারপর 
নরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, বাবুরাম ( প্রেমানন্দ ), বলরাম, নিরঞ্জন ( নিরপ্রনানন্দ ), 
মহেন্্রনাথ গুপ্ত (শ্রীম ), যোগীন্ত্র ( যোগানন্দ ) ১৮৮১ সালের শেষ ও ১৮৮২-র 
প্রথমে আসেন। ১৮৮৩-৮৪ সালের মধ্যে এলেন-__কিশোরী, অধরলাল সেন, নিতাই, 
ছোট গোপাল, বেলঘরের তারক, শরৎ (সারদানন্দ ), শশী (রামকুষ্ণানন্দ । ১৮৮৪ 
সালে গঙ্গাধর (অখগ্ডানন্দ), কালীপ্রসাদ (অভেদানন্দ ), গিরিশচন্জ, দেবেন্দ্র ষন্জুমদার, 
শারদা, কালীপদ; উপেন্দ্র ( বন্থুমতী সাহিত্যমন্দির প্রতিষ্ঠাতা ), ছ্বিজ ও হবি। 
১৮৮৫ সালে স্থবোধ ( স্ববোধানন্দ ), ছোট নরেন্দ্র, পণ্ট,১ পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, নারায়ণ, 
তেজচন্্র, হরিপদ এলেন | ( কথামত, প্রথম-_-পৃঃ ৫ )। আরো অনেক গৃহী ভক্ত 
এই ক বছরে দক্ষিণেশ্বরে আসতেন তার কাছে । সকলের নামোল্পেখ বাহুলা ৷ এদের 
মধ্যে অনেকে যে গায়ক কিংবা! সঙ্গীতপ্রিয়, তা লক্ষ্যণীয়। তাদের সে পরিচয় পরবর্তী 
অষ্টম অধ্যায়ে দেওয়া! হবে । গায়ক-রূপেই নবেন্দ্রনাথও প্রথম শ্রীরামকষ্ণ সন্নিধানে 
এসেছিলেন, একথাও প্রসঙ্গত স্মরণীয় | 
সুতরাং দেখা যায়, শ্রারামকৃষ্ের বেশির ভাগ দর্শনপ্রার্থী ভক্তর] দক্ষিণেশ্বরে আসতে 
থাকেন ১৮৭৯ ৮* থেকে । আর তার গান গাওয়ার নান। দৃষ্টান্ত ১৮৮২ শালের 
ফেব্রুয়ারী মাস থেকে পাওয়! যায় । অর্থাৎ গ্রম-র তার নিকটে আসা ও দিনলিপি 
রাখার কল্যাণে, ঠাকুরের বাহ অস্তিত্বের শেষ বছর চারেকের সঙ্গীত প্রসঙ্গ । 
১৮-৯-৮০ সালে তার বয়স তেতাল্লিশ চূয়া্সিশ বছর । অথাৎ দেহত্যাগের ছ-সাত 
বছর আগেকার কথা। চিহ্নিত শিষ্ক ও ভক্তদের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের বহুকাল 
আগেই তার সঙ্গীত সংগ্রহ সমাপ্ত হয়েছে। তবু বিশেষ কথা কিছু আছে। শিল্পী- 
চিত্ত চির গ্রহিষুঃ। তাই শ্রীরামরুষ্ণের নান্দনিক সত্তা সঙ্গীত বিষয়ে তৎপর ছিল অত 
পরিণত বয়সেও । উৎক্ট ভাবের গান শুনলে তীর প্রাণে সাড়া জাগতই | আর সে 
গান যদি প্রথম শুনতেন, আত্মস্থ বরে নিতেন সাগ্রহে। সে গায়ক সামান্ত লোক 
হলেও মনোমত গান সংগ্রহ করতে তিনি দ্বিধা করতেন না । তার প্রধান লক্ষ্য 
থাকত গানের কি ভাব সেই দিকে । 
সেবক রামলালকে এমনি ছুখানি গান লিখে নিতে বলছেন এমন উদাহরণও পাগয়। 
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গেছে তার প্রায় শেষ বয়সে । এই প্রসঙ্গে আরে৷ জানা যায়, গায়ক যত নামান 
অবস্থার লোকই হোন, তার প্রতি শ্রীরাষকুঞ্ণ গভীর সহা্থৃভূতি ও মমত্ব বোধ করতেন। 
সে নষয় তাকে দর্শন করতে, তার অমৃত বাণীতে শাস্তি পেতে বহু ভক্তের দক্ষিণেশ্বরে 
সমাগম হয়ে থাকে । ঠাকুরের সেবা পরিচর্যার জন্তে ভ্রাতুক্পত্্ রামলাল চট্টোপাধ্যায় 
রয়েছেন তার কাছে। এমন সময়কার একটি মূল্যবান সঙ্গীত প্রসঙ্গ শ্রীকমলরুঞ্চ মিত্র 
তীর পুস্তকে বিবৃত করেছেন-_ 
ঠা বৈশাখ, বুধবার, অবপপূর্ণা পৃজা, ১৩৩৭ সাল। বামলাল দাদা দুক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরেখ 
ঘরে “কহে শিখরী” ও “শিবের তুলা জামাই” এই ছুইখানি গান গেয়ে বললেন-_ 
একদিন সকালে দুর্গাপূজার 91৫ দিন আগে আমি ঠাকুরকে নিয়ে শৌচে গেছি। 
আমি দাড়িয়ে আছি, ভূষণ মালাকর ( জেলে) গঙ্গায় ইলিশ মাছ ধরছে আর কহে 
শিখরী জামাই নাই ভিখারী” এ গান গাচ্ছে, ঠাকুর শুনে সমাধিস্থ । তারপর ঠাকুর 
আমায় বললেন, ওরে রামলাল দেখ, কি হম্দর গান হচ্ছিল রে, তুই শুনেছিস ? 
আমি বললুম, “আজে হ্যা ।, 
ঠাকুর বললেন, “ওকে একবার ডাক ন1।, 
আমি ভূষণকে ঠাকুরের ঘরে ডেকে আনলুম। সে ঠাকুরকে এ ছুখান। গান শোনালে। 
তিনি শুনে চোখের জলে ভেসে গেলেন ও সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। 
তারপর ঠাকুর আমায় বললেন, “ওরে ভূষণকে কিছু খাবার দে ।, 
আমি লুচি সন্দেশ প্রচুর পরিমাণে দিলুম | 
ঠাকুর তাকে বললেন, “তুমি রবিবারে এসে গান শুনিও আর প্রসাদ পাইও। তোমাষ 
কিছু পাইয়ে দেব । এখানে অনেক ধনী ভক্তের! আমে |, 
বামলাল দাদা-_“বলরাম, সথরেশবাবু ও অন্যান্য ভক্তদের কাছে টাকা পয়সা! তুলে 
ভূষণকে প্রায় ৮১১” টাকা দেওয়া হল ।” 
ঠাকুর আমায় বললেন, “ওরে রামলাল, ভূষণের কাছ থেকে গানগুলে! লিখে নে ।” 
'আমি লিখে নিলুম ও ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে গেয়ে শোনাতুম । আর তিনিও গাইতেন :__ 
| কীর্তন 
কহে শিখরী জামাই নাই ভিখাকী। 
শিবের এখন হ্বর্ণপুগী । 
সেযে রত্বময় কাশী 
(শিখরী তাতে উম্াশশী )। 
( তথায় দেখে এলাম ) 
অন্নপূর্ণা নামে রাজরাজেশ্বরী ।""" 
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আলাইক্াএকতাল। 
শিবের তুল্য জামাই আছে কার । 
তুমি জানন! শিখরী কত পুণ্য করি 
শিবকে দান করেছি প্রাণের কুমারী, 
এখন আমার গৌরী রাজরাজেস্বরী 
কাশীধামে চমৎকার ॥** 
(শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৮৪---কমলকষ 
মি )। 
ঠাকুরের সঙ্গীত শিক্ষ| বা সংগ্রহের বৃত্তান্ত এই পর্যস্ত । কারে! কাছে কখনো শিক্ষা 
না করেওগায়ন-শিল্পী তিনি । অথচ গায়করূপে চিরদিন গ্রহিষুঃচিন্ত। তাবোদ্দীপক 
গান শুনলেই তা৷ সযত্বে সঞ্চয় করেন সঙ্গীত ভাগ্ডারে । আপন ভাবে সমস্থিত করে 
নেন। আবার সঙ্গীতাগ্ুলি দেন ভাব-মুখে । 
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য্ঠ অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ শ্রোতার্পে 


ধিনি ঈশ্বর ভক্তি প্রচারের জন্তে অবতীর্ণ, সকলকে তগবদ্‌-মুখীন করবার জন্তে ধার 
জীবন সাক্ষাৎ দৃষ্টাস্ত-্বরূপ, সঙ্গীতক্রিয়া যেমন তীর বাণীর বাহন, তেমনি তিনি 
ভাবাত্বক গানেরু শ্রোতা হন পরম ভাব তথ! রস আম্বাদনের জন্যে । কোনো দিব্য 
প্রসঙ্গে যেমন তীর ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়, অনুরূপ গান শুনেও তেমনি তিনি ভাবস্থ 
বা সমাধিস্থ হন। সঙ্গীত ষ্টার ভগবদ্‌ আবাধনার, ঈশ্বর-সান্লিধ্য লাভের অন্যতম 
মাধ্যম | যেমন স্বয়ং গায়করূপে, তেমনি শ্রোতার ভূমিকাতেও । সঙ্গীত সম্পর্কে এক 
স্ববূপের ছুই প্রকাশ। গায়ক এবং শ্রোতারপে অভেদব-সত্তা ৷ যখন বাহত সঙ্গীত 
ক্রিয়াশীল নন, তখনে! অপরের গানে সমভাবেই ঝঙ্কৃত তীর নন্দন-আত্ম! । 
নাদের মহিম।! শ্রীরামরুফ্ের স্ু-জ্ঞাত। আত্মন্বরূপে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হবার জন্যে নাদ 
সাধন! কিংবা নাদ অনুসন্ধান একটি উৎকষ্ট উপায় । এক মতে, নাদ থেকেই বিশ্বের 
সৃষ্টি । সৃষ্ট বিশ্বের অস্তরে নাদই প্রাণ বা জীবনী-শক্তি রূপে নিছিত। ভারতীয় 
সঙ্গীতের মূল ধারায় সেই নাদের মাহাত্ম্য ধবনিত। ভারতীয় প্রজ্ঞার প্রাণবন্ত গ্রতিতৃ 
শ্বীরামকৃষ্ণও গায়ক-রূপে এবং সঙ্গীতের শ্রোতারূপে নাদদ নাধক। সঙ্গীতে তার নাদত্রন্ষের 
উপলব্ধি। স্থরের তুরীয় লোকে ব্রন্ষের স্বরূপ বোধে বোধ ।, 
ব্রহ্ম রসম্বরূপ | রসের উৎস । ব্রদ্ষবিদ্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ । তাই তিনি সঙ্গীতের মাধ্যমে 
সেই রসাস্বাদন করেন শ্রোতারপেও । গায়নে ও শ্রবণে অভিন্ন তীর রসিক সত্ব] । 
এক নন্দন প্রকৃতিরই যুগ্মারপ এবং রূপাস্তরও | আপনার এবং অপরের গানে তার 
একই নাদ ত্রদ্মের উপাসন]। গীত-শিল্পী কিংবা নীত-শ্রোত। উভয়ত্পন্দমান শ্রীরা মকষণের 
ঈশ্বর-নির্ভর ললিত মানস। বাণী, হর ও ছনোর ত্রিবেণী সঙ্গমে তীর অবগাহন । 
সঙ্গীতের আবাহুনে বরণে আদর্শ শ্রোতা তিনি । একান্ত, তদগত, অঙ্গাঙ্গী | 
শ্রোত ও গায়কের সথনিবিড় সংযোগে ও হৃদয়ের অঙ্কৃভবে সার্থক হয় গান। সকল 
সঙ্গীতানুষ্টানে গায়কের সঙ্গে মরমী শ্রোতাও সমভাবাপন্ন, সমান দার়িত্বপূর্ণ । সমস্ত 
গানের ক্রিয়াকর্মে শ্রোতারপে শ্রীরামরুষ্ের সেই পরিচয়ই সমূজ্ঞ্গ হয়ে আছে। 

«একাকী গায়কের নহে ত গান, মিলিতে হবে ছুই জনে-_ 

গাহিবে একজন খুলিয়া! গলা, আরেকজন গাবে মনে । 

তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে মে কলতান উঠে। 
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বাতানে বনসভা খ্িহরি কাপে, তবে সে মর্মর ফুটে । 
শ্ীরামরুষ্ের হৃদয় স্থরধুনী-তী'রে সেই তানের উচ্ছাস জাগবার নান! নিদর্শন তীর 
জীবন-কাহিনীতে বিকীর্ণ হয়ে আছে । “কথামত: গ্রস্থাবলীতে বিবুত ১৭৯টি দিন- 
লিপির মধ্যে অনেক দিনেই তা উল্ভিথিত। অস্তরঙ্গে ও বহিরঙ্গে তীর তৃন্দয সঙ্গীতের 
এমন গভীর প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ার আধারও বিরল-দৃ্ান্ত । শ্রোতারূপে অতিশয় 
সংবেদনশীল শ্রীরামরুঞ্চ | আদর্শ শ্রোতার সর্ব গুণে অলঙ্কত। সঙ্গীতের ঘত আসরে 
তিনি উপস্থিত থেকেছেন তার প্রতিবেদনের ছত্রে ছত্রে তা স্ুপ্রকাশ। 
এমনি কটি বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করা হলো! নমুনা শ্বরূপ । 
একদিন বিকালে ( ১৮৮২, মার্চ ৫) ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের ঘরে রয়েছেন । রবিবার 
বলে অনেক ভক্ত এসেছেন তাকে দর্শন করতে। অতি সহজ স্থবোধ্য কথায়, উপমায়, 
গল্পে এবং গানেও তিনি গুঢ় অধ্যাত্ম তত্ব খানিকক্ষণ যাবত ব্যাখ্যা করলেন। তারপর 
তা ভঙ্গ হইল । ভক্তের! এদিক ওদিক পায়চাবী করিতেছেন । 
তার মধ্যে শ্রীম. শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষের দিকে এসে দেখলেন-__ 
“ঘরের উত্তর দিকে ছোট বারান্দায় অদ্ভুত ব্যাপার হইন্ছে। 
শ্ীরামকষ্ণ স্থির হইয়1দাডাইয়! রহিলেন। নরেন্দ্র গান গাইতেছেন। ছুই চারিজন তক্ত 
দাডাইয়! আছেন । মাস্টার আসিয়1 গান শুনিতেছেন ।..*হঠাৎ ঠাকুরের দিকে দৃষ্ট- 
পাত করিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। ঠাকুর দাড়াইয় নিষ্পন্দ, চক্ষুর পাতা৷ নড়িতেছে 
না। নিংস্বাস প্রশ্বীস বঠিছে কি না বহিছে জিজ্ঞাসা করাতে একজন ভক্ত বলিলেন, 
এর নাম সমাধি । মাস্টার এবূুপ কখনও দেখেন নাই, শুনেন নাই । অবাক হইয় 
তিনি ভাবিতেছেন, ভগবানকে চিন্তা করিয়। মানুষ স্চি এত বাহাজ্ঞান-শূন্য হয়? 
না জানি কতদৃর বিশ্বাস ভক্তি থাকিলে এরূপ হয় । গানটি এই-_ 
চিন্তয় মম মানস হৃদি চিদ্ঘন নিবঞন 
কিবা অনুপম ভাতি মোহন মৃরতি ভকত হৃদয়-রঞ্জন । 
নব বাগ বঞ্তিত কোটি শশী 'বপিন্দিত, 
কিবা বিজলী চমকে সে রূপ আলোকে, পুলকে শিহর জীবন । 
গানের এই চরণটি গাছিবার সময় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শিহরিতে লাগিলেন। দেহ 
রোমাঞ্চিত। চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতেছে। মাঝে মাঝে যেন কি দেখিয়া 
হাসিতেছেন।"-*এরই নাম কি ভগবানের চিন্ময় রূপ দর্শন ?-আবার গান চলিতেছে-_ 
হাদি কমলাসনে ভজ তার চরণ 
দেখ শান্ত মনে, প্রেম নয়নে, অপরূপ দিবা দর্শন | 
আবার সেই ভূবনমোহন হান্ত | শরীর লেইক্ঈপ নিম্পন্দ ! স্তিমিত লোচন। কিন্ত 
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কি যেন অপরূপ রূপ দর্শন করিতেছেন । আর সেই অপরূপ রূপ দর্শন করিয়া যেন 
মহানন্দে ভালিতেছেন !..'সমাধির ও প্রেমানন্বের এই অদ্ভুৎ ছবি হৃদয় মধ্যে গ্রহণ 
করিয়। মাস্টার গৃহে প্রত্যাবর্তন কারতে লাগিলেন ।*..*(কথাম্বত, পৃঃ ৩২, প্রথমভাগ) 
অনুরূপ ভাবের গান শ্রবণ করেই শ্রীরামকু্ণের এই অপূর্ব ভাবাস্তর |" 
সেদিনও রবিবার, ১৯ আগস্ট, ১৮৮৩ । শ্রীরামকৃষ্ণ দৃক্ষিণেশ্বরের সেই ঘরে বিশ্রাম 
করছিলেন দুপুরবেল। । শ্রীম, এসে তাঁকে প্রণাম করলেন । ঠাকুর বেদাস্ত বিষয়ে 
বলতে লাগলেন তাঁকে । পরে অধরলাল, বলরাম, আরে৷ অনেক ভক্ত এলেন। তাদের 
সঙ্গে তিনি প্রারব, ভক্তের জ্ঞান, ভক্তির এই্বর্য সম্বন্ধে বলছেন, এমন সময় উপস্থিত 
হলেন নরেন্ত্র ও নেপালের বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ( “কাপ্তেন' )। নরেন্দ্রকে দেখেই ঠাকুর 
গান গাইতে বললেন । 
“ঘরের পশ্চিম ধারে তানপুরাটি ঝুলান ছিল ।"'বীয়া ও তব্লার স্তর বাধা হইতে 
লাগিল ।***নরেন্দ্র গান আরম্ভ করিলেন-_ 

সত।ং শিব হুন্দর রূপ ভাতি হৃদয় মন্দিরে." 
“আনন্দ অমৃত্রূণে* এই কথা বলিতে না৷ বলিতে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্খ গভীর সমাধিতে 
নিমগ্ন হইলেন । আসীন হুইয়া করযোড়ে বসিয়া আছেন। পূর্বান্ত | ঘেহ উন্নত। 
আনন্দময়ীর রূপসাগরে নিমগ্ন হইয়াছেন। লোকবাহ্‌ একেবারেই নাই।***ম্পন্দহীন! 
নিমেষশূন্য | চিত্রাপিতের স্টায় বসিয়া আছেন । যেন এ রাজ্য ছাড়িয়া! কোথায় 
গিয়াছেন।' ( কথামৃত, পৃ. ৯৯ । প্রথম )। সঙ্গীতের বাণী প্রসাদাৎ তার বাহ্‌ জগৎ 
উত্তীর্ণ হয়ে তুরীয় লোকে অবস্থান ।".. 


একদিন (১১ মার্চ, ১৮৮৫) গিৰিশচন্দ্রের গুহে রাত্রিতে শ্রীরামরুফের নিমন্ত্রণ। নিকটস্থ 
বলররামের বাণ্ড় থেকে তিনি এখানে এসেছেন । আর আরম্ভ হয়ে গেছে তার ঈশ্বরীয় 
গুসঙ্গ | গিরিশের দোতলার ঘরে নিত্যগোপাল, নরেক্র, রাম দত্ত শ্রীম, প্রস্থুতিকে 
বলতে লাগলেন অবতারতত্ব, বিশিষ্টাৰৈতবাদ, কালীই ব্রহ্ধ গ্রসঙ্গে। **.'এইবার নরেজ 
গান গাহিতেছেন_ 
সব ছুঃখ দুর করিলে দূরশন দিয়ে--মোহিলে প্রাণ ।*** 

গান শ্তনতে শুনতে শ্রীরামরুষ্জের বহির্জগৎ ভুল হইয়! আসিতেছে। আবার নিম'লিত 
নেত্র। শপন্দহীন দেছ। সমাধিস্থ !:**+ ( কথাম্বত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৯৪) 
উপযুক্ত গানের সমূহ প্রভাব অবধারিত তার চিত্তক্ষেত্রে।*** 

আরেকদিন নকালবেল! (৮ মার্চ, ১৮৮৩ )। তিনি দক্ষিণেশ্বরের ঘরে রয়েছেন ভন্ত- 
দের সঙ্গে । রামলালকে গান গাইতে বগলেন । পর পর পাচখানি গান শোনালেন 
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রামলাল । শেষের গানটি--প্যারী ! কার তরে আর গীঁথে৷ হার যতনে”*শুনিতে 
শুনিতে শ্রীরামকুঞ্চ গভীর নমাধিসিন্ধু মধ্যে মগ্ন হইলেন । তক্তেরা একদৃষ্টে অবাক 
হইয়া ঠাকুরের দ্বিকে দেখিতেছেন। আর সাড়াশবধ নাই । ঠাকুর সমাধিস্থ! হাত 
জোড় করিয়] বসিয়া আছেন, যেমন ফটোগ্রাফকে দেখা যায়। কেবল চক্ষের বাহিরের 
কোণ দিয়! আনন্দধার! পড়িতেছে।***  ( কথামত, পৃঃ ৩৩-৩৪, খিতীয় ভাগ) 
তার এমন অপরূপ আনন্দের আম্বাদ-_সঙ্গীত শ্রবণের মাধ্যমে । 
ঠাকুর (২১ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪) বীভন স্বীটের স্টার থিয়েটারে “চৈতন্যলীলা” অভিনয় 
দেখছেন । তখন বিষ্ভাধরী ও মুনি-ধধিদের গান হচ্ছে মধ্চে-“কেশব কুরু করুণ! 
দীনে..*বিদ্যাধরীগণ যখন গাইলেন-_নয়ন বাকা, বাকা শিখীপাখা, রাধিক! হাদি- 
রঞ্জন' তখন ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্চ গভীর সমাধি মধ্যে মগ্ন হইলেন । কনসার্ট (এঁকতান) 
হইতেছে । ঠাকুরের কোনো হ'শ নাই ।১.*.তারপর নিমাইকে “দেবগণ ব্রাহ্মণ ত্রাক্ষণী 
বেশেস্তব করিতেছেন “চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নমে! বামন রূপধারী -*ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই 
গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হইলেন ।...গৌরাঙ্গের ভাব বুঝিতে পারিষ্না নিতাই 
গান গাইতেছেন--কই কৃষ্ণ এল কুপ্জে প্রাণসই 1."*শ্রীরামকষ্ণ গান শুনিতে শুনিতে 
ভাবাবিষ্ট হইলেন ।**- 
অভিনয় শেষে যখন গাড়িতে উঠছেন, তখনই সেই স্মরণীয় উক্তিটি তিনি করলেন, 
কথার উত্তরে । 
“একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন দেখলেন? ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
আসল নকল এক দেখলাম ।, ( কথামৃত, পৃঃ ১১৭-১২২, দ্বিতীয় ভাগ) 
“তিনিই সব হয়েছেন”__এই তত্বের রূপায়ণ প্রত্যক্ষ করলেন, 'চৈতন্যলীলা"র উৎকুষ্ট 
গীতাবলী শ্রবণ করে ।*** 
সেদিন মহাষ্টমী, ২৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪। অধরলালের বাড়িতে ছুর্গোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিমস্ত্রিত। সেখানে যাবার আগে তিনি রাম দত্তের গৃহে এসেছেন। এখানে সঙ্গে 
আছেন বিজয়কষ্ণ, নরেন্দ্র, বাবুরাম, শ্রীম. প্রমুখ অনেকে ! ঠাকুরের মহাকারণ, ঈশ্বর- 
কোটি, নিত্যসিদ্ধ প্রভৃতি প্রসঙ্গ, কেদারের গান ইত্যাদির পর--“নরেক্দ্র গান গাইতে 
লাগিলেন- “আমায় দ্নেমাপাগল করে আর কাজ নাই জান বিচারে-_গান শুনিতে 
শুনিতে ঠাকুর আবার সমাধিস্থ । 
সমাধি-ভঙ্গের পর ঠাকুর গিরিরাণীর ভাব আরোপ করিয়া আগমনী গাইতেছেন। 
***ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হইয়া গান গাইতেছেন। 
গানের পর ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন, “আজ মহাষ্টমী কিনা? মা! এসেছেন ! তাই 
এত উদ্দীপন হচ্ছে ।১**" ( কথাম্বত পৃঃ ১২৯-১৩৩, দ্বিতীয় ভাগ ) 


বি 


মহাষ্টমী লয়ে তাঁর হৃদয়ে জগজ্জননী ভাবের প্রজলন হলে! নরেজ্জনাথের ভক্তিগীতি 
শোনার উপলক্ষ্যে । 

গিরিশচন্দ্রের বাড়িতে আরেকদিন (২৪ এপ্রিল, ১৮৮৫ ) শ্রীরামকৃষ্ণ কীর্ভনীয়াদের 
পদাবলী শুনছেন। “আরে মোর গোর ছিজমণি 1১ “কহ কহ স্থব্দনী রাধে! 'পহিলে 
শুনি অপরূপ ধ্বনি, কদন্ব কানন হৈতে**” 

“আহা সকল মাধুর্ঘময় কঞ্চনাম 1 এই কথা শুনিয়। ঠাকুর আর বসিতে পারিলেন 
না। একেবারে বাহশূল্ত, দণ্ডায়মান । সমাধিস্থ! ডান দিকে ছোট নরেন দাড়াইয়। 
একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া মধুর কণ্ঠে 'কুষ্ণ কৃষ্ণ” এই কথা সাশ্রনয়নে বলিতেছেন ।... 
কীর্তনীয়া৷ আবার গাইতেছেন।...ঠাকুর আবার উঠিলেন, নরেন্দ্রাদি সাঙ্গোপাঙ্গ 
লইয়া উচ্চ সংকীর্তন করিতেছেন-__ 

(১) যাদের হবি বল্‌্তে নয়ন ঝরে তা'র! তা'র! ছুভাই এসেছে রে'** 

(২) নদে টলমল টলমল করে গৌর প্রেমের হিল্লোলে রে '.' 


ঠাকুর আবার সমাধিস্থ ! 

ভাব উপশম হইলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীরামকষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )--'কোঁন্‌ দিকে স্থমুখ ফিরে বসেছিলুম, এখন মনে 
নাই ।১*** ( কথামত, পৃঃ ২*৯-২১১, ছিতীয় ভাগ ) 


এখানে কীর্তন শুনতে শুনতে তিনি তদ্ভাবে একাস্ত ভাবিত হলেন । ক্রমে সমাধিস্থ 
হয়ে গেলেন দণ্ডায়মান অবস্থাতেই । তাবুপর হ্বয়ং আরম্ভ করলেন গৌরাঙ্গ ভাবের 
পদগান। শ্রোতারপে আর নিঙ্ষ্িয় না থেকে, গানবক্রিয়ায় মগ্ন হলেন শ্রীরামকৃ্ণ। 
শ্রোতা থেকে গায়ক-গানের অন্তে পুনরায় সমাধি লাভ করলেন। অবশেষে বাহ্জ্ঞান 
ফিরে পেয়ে আপন শরীরের অবস্থানই ধারণ! করতে তিনি অসমর্থ । 
তার আনন্দম্বরূপে মগ্ন হওয়ার এমন গান হয়েছিল, কীর্তনীয়াদের পদ্দাবলী গীত।'"* 
একদিন (৬ এপ্রিল, ১৮৮৫) ঠাকুর ভক্ত দবেবেস্ত্রের বাড়ি এসেছেন, আহিরীটোলাক়। 
এইবার খোল-করতাল লইয়া! সংকীর্ভন হইতেছে। কীর্তনীয়া গাহিতেছে-_ 
কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটিরে*** 

ঠাকুর গান শুনিচে শুনিতে ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন। কীর্তনীয়া শ্রীকষ্ণবিরহবিধুর! গোপীর 
অবস্থা বর্ণনা কৰিতেছেন। 
ব্রজগোপী মাধবীকুঞ্ধে মাধবের অন্বেষণ করিতেছেন-_ 

রে মাধবী ! আমায় মাধব দে! 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে আখর দিতেছেন,_- 
(সে মধুরা কতদূর ! যেখানে আমার প্রাণ্ব্লভ 1) 
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ঠাকুর সমাধিস্থ ! ম্পন্নহথীন দেহ ! অনেকক্ষণ স্থির রছিয়াছেন। 
ঠাকুর কিঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ ; কিন্ত এখনও ভাবা বিষ্ট । এই অবস্থায় ভক্তদের কথা বলি- 
তেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কথা বলিতেছেন |". 

( কথাম্বত, পৃঃ ১৩২-১৩৩, তৃতীয় ভাগ ) 
এখানে তিনি ঈশ্বরীয় সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছেন- গানের শ্রোতা থেকে। অপরের কীর্তন 
আপনি আখর যোগ করে গেয়েছেন। তারপর সাক্ষাৎ করছেন মহাকালীকে । আর 
তক্তদ্বের সঙ্গে কথাবার্তীর মধ্যে তার সঙ্গেও বাক্যালাপ করছেন। প্রথমে গৌরাঙ্গ 
বিষয়ে, পরে কৃষ্ণলীলার পদ্গান শুনতে শুনতে শ্রীরামকৃষ্ের এই উদ্দীপন | 
সেদিন ( ৯ মে, ১৮৮৫) বলরাম মন্দিরে তিনি অনেক ভক্তদের সঙ্গে মিলিত হয়ে- 
ছেন। তার নান প্রসঙ্গের পর গান আরস্ভ করলেন নরেন্দ্র । পর পর দশখানি গাগ 
শোনালেন । তারপর আবার নরেন্দ্র নিজের মনে গান গাহিতেছেন-_- 

নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি। 

তাই ঘোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাবাণী ॥ 
সমাধির এই গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইতেছেন। 
নরেন্দ্র আর একবার সেই গানটি গাইতেছেন-_ 

হরি রস মদ্দিরা পিয়ে মম মানস মাতরে । 

ঠাকুর ভাবাবিষ্ট। উত্তরান্ত হুইয়। দেওয়ালে ঠেসান দিয়। প1 ঝুলাইয়া তাকিয়ার উপর 
বনিয়া আছেন । ভক্তের! চতুর্দিকে উপবিঞ ।” ( কথামত, পৃঃ ১৬৭-১৬৮, তৃতীয় 
ভাগ)। 
আরেকদিন ( ২৫ মে, ১৮০৪ ) দৃক্ষিণেশ্বরে কীতনের আমর বসেছে, পঞ্চবটীতলায় । 
কীর্তনী সহুচরী গাইছেন। ঠাকুর শুনছেন ভক্তদের সঙ্গে। হঠাৎ ঝড় উঠতে, সকলে 
তাঁর ঘরে এলেন । এখানে গৌর সন্ন্যাস গাইতে লাগলেন সহচরী-_ 

€ নারী হেরিবে না!) ( সে যে সর্যাসীর ধর্ম!) 

(জীবের ছুঃখ ঘুচাইতে, ) (নারী হে রবে না!) 

(নইলে বৃথা! গোর অবতার 1) 
ঠাকুর গৌরাঙ্গের সন্গ্যাস-কথা শুনিতে শুনিতে দণ্ডায়মান হইয়া! সমাধিস্থ হইলেন । 
অমনি ভক্তের! গলায় পুষ্পমাল! পরাইয় দিলেন । ভবনাথ রাখাল ঠাকুরকে ধারণ 
করিয়। আছেন, পাছে পড়িয়া যান । ঠাকুর উত্তরাশ্ত | বিজয়, কেদার, রাম, মাস্টার, 
মনোমোছন, লাটু প্রভৃতি ভক্কেরা মগ্ডুলাকার করিয়া তাহাকে ঘেরিয় দাড়াইয়। 
আছেন।"*'অল্লে অল্পে সমাধি ভঙ্গ হইতেছে । ঠাকুর সচ্চিদানন্দ কের সহিত কথ 
কছিতেছেন। “কৃষ্ণ এই কথা! এক একবার উচ্চারণ করিতেছেন । আবার এক এক 
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বার পারিতেছেন না।”""* ( কথামত, পৃঃ ৯৪, চতুর্থ ভাগ )। 
অধরলাল সেনের বেনেটোলার বাড়িতে সেদিন ( ৬ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪) শ্রীরামরুধ 
এসেছেন । ভক্তদের সঙ্গে তিনি দোতলার বৈঠকখানায় রয়েছেন, ছুপুরবেলা । প্রথমে 
নরেন্্র তিন চারখানি গান গাইলেন । তারপর গান আরম্ভ করলেন বৈষ্বচরণ-__ 

চিনিব কেমনে হে তোমায় ( হরি )... 
প্রীরামকষ্চ--“হরি হরি বল রে বীণে" এটে একবার হোক না। 
বৈষ্ণবচরণ গাইতেছেন-_ 

হরি হরি বল বে বীণে ! 

শ্রীহরির চরণ বিনে পরম তত্ব আর পাবি নে ॥:. 
গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাববিষ্ট হুইয়। বলিতেছেন--আহা! আহ।। 
হরি হবি ঝল! 
এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর শ্রীগামরুষ্ণ সমাধিস্থ হইলেন। ভক্তেরা চতুদ্দিকে 
বসিয়। আছেন ও দর্শন করিতেছেন । ঘর লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছে । 
কীর্তনীয়। এ গান সমাপ্ত করিয়! নৃতন গান ধরিলেন-_ 
প্রীগৌরাঙ্গ সুন্দর নব নটবর তপত কাঞ্চন কায় 

কীর্তনীয়া যখন আখর দিতেছেন “হরিপ্রেমের বন্যা ভেসে যায়” ঠাকুর দণ্ডায়মান 
হইয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন । আবার বসিয়] বানু প্রসারিত করিয়া আখর দিতেছেন 
--( একবার হরি বল রে)। 
ঠাকুর আখর দিতে দিতে তাবাবিষ্ট হইলেন ও হেট মন্তক হইয় সমাধিস্থ হইলেন 
তাকিয্বাটি সম্ুখে । তাহার উপর শিরোদেশ ঢলিয়া পড়িয়াছে । 
কীর্তনীয়। পুনরায় গাইছেন-__ 

“হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে --.। 
তারপর আরেকটি-_ 

হরি বলে আমার গৌর নাচে। 

নাচে রে গৌরাঙ্গ আমার হেমগিরির মাঝে "". 
ঠাকুর আবার উঠ্রিয়াছেন ও আখর দিয় নাচিতেছেন-_ 

( প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে রে )। 
সেই অপূর্ব নৃতা দেখিয়! নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের! আর স্থিব থাকিতে পারিলেন না, 
সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে নাচিতে লাগিলেন । 
নাচিতে নাচিতে ঠাকুর এক একবার সমাধিস্থ হইতেছেন। তখন অস্ত্দশা। মূখে 
একটি কথ! নাই । শরীর সমস্ত স্থির । ভক্তেরা তখন তাহাকে বেড়িয়া! বেড়িয়া 
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নাচিতেছেন। 

কিযৎক্ষণ পরেই অর্ধবাহ দশা--চৈতন্তদেবের যেরূপ হইত-_-অমনি ঠাকুর দিংহ 
বিক্রমে নৃত্য করিতেছেন। তখনও মুখে কথা নাই- প্রেমে উন্ত্তপ্রায় ! 

যখন একটু প্ররুতিস্থ হইতেছেন--অমনি একবার আখর দিতেছেন। 

আজ অধরের বৈঠকখানার ঘর প্রীবাসের আঙ্গিন! হইয়াছে । হরিনামের রোল শুনিতে 
পাইয়া রাজপথে অসংখ্য লোক জমিয়] গিয়াছে । 

ভক্ত-সঙ্কে অনেকক্ষণ নৃত্যের পর ঠাকুর আবার আসন গ্রহণ করিয়াছেন। এখনও 
ভাবাবেশ। সেই অবস্থায় নরেন্্রকে বলিতেছেন-__সেই গানটি-_-“আমায় দে মা পাগল 
করে।, 

মেটি শোনাবার পর নরেন্দ্রকে পর পর ঠাকুর আরে! তিনটি গানের নাম করে গাইতে 
বললেন । শেষ গানটিতে-_“হরিরস মদ্দির! পিয়ে-_-আবার হ্বয়ং আখর দিতে লাগলেন-_ 


প্রেমে মত্ত হয়ে হরি হরি বলি কাদ রে। 
ভাবে মত্ব হয়ে হরি হরি বলি কাদ রে।".. 


তারপর ঠাকুর আবার নরেন্দ্রকে গাইতে বললেন। পরে নিজেও ছুখানি গান গাইলেন 
_-ভূবনরঞ্চন রূপ নদে গৌর কে আনিল রে" ও শ্ঠামের নাগাল পেলুম না রে 
সই |”... ( কথামত, পৃঃ ১২৬-১২৯, চতুর্থ ভাগ )।. 
এমনিভাবে সেদিন তার কখনো গান শুনে সমাধিস্থ, কখনো ভাবোম্মত্ হয়ে নৃত্য, 
কখনো বিশেষ বিশেষ গান শোনাতে অনুরোধ, কখনো ্বয়ং গান গাওয়া- অন্তরা, 
অর্ধবাহৃদশায় অপূর্ব দিব্য পরিমগ্ল সৃষ্টি হয়েছিল অধরলালের বৈঠকখানায়। শ্রোতা- 
রূপে শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব ব্যক্তিত্ব লমগ্র অনুষ্ঠানটিকে স্তীবিত রেখেছিল । 
আরেকদিন ( ১৪ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ ) দক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে অনেক ভক্ত সমাগম 
হয়েছে। তীদের সঙ্গে জ্ঞান অজ্ঞান, গুরু-বাক্ষে বিশ্বাস এমনি কোনে। কোনো! প্রসঙ্গ 
নিয়ে বলছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
তারপর গানের পাল। আরম্ভ হলে! । প্রথমে গাইলেন কোন্নগরের একটি ভক্ত । তিনি 
“কালোয়াতি গান” শোনালেন । 
তারপর নরেন্দ্র গান গাহিতেছেন-_ 

যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে, 

আছি নাথ দিবানিশি আশাপথ নিরথিয়ে । 
***ঠীকুর তক্তাপোষের উত্তরে দক্ষিণান্ত হইয়া! বলিয়া আছেন । বেলা! ৩টা-৪টা 
হইবে ।»*'নরেন্ত্র তারপর “লিন পক্কিল মনে কেমনে ভাকিব তোমায়” গানটি গেয়ে 
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আবার গাহিতেছেন-_ 
স্ন্দবর তোমার নাম দীনশরণ হে। 
বরষে অমৃতধার জুড়ায় শ্রবণ ও প্রাণরমণ হে। 
গভীর বিষাদ্ররাশি নিমেষে বিনাশে যখনি তব নাম হ্যা শ্রবণে পরশে । 
হৃদয় মধুময় তব নাম গানে, হয় হে হদয়নাথ চিদানম্দ ঘন হে| 
নরেন্দ্র যাই গাহিলেন “হৃদয় মধুময় তব নাম গানে” ঠাকুর অমনি সমাধিস্থ! সমাধির 
প্রারস্তে হন্তের অঙ্গুলি, বিশেষতঃ বৃদ্ধাজুলি স্পন্দিত হইতেছে ।১...* 
গানখানি শেষ করে নরেশ ( রবীন্দ্রনাথের ) “দিবানিশি করিয়া যতন হৃদয়েতে 
রচেছি আসন গানটি শোনালেন । তখন ঠাকুর ভাবাবেশে নীচে নামিয়া মেজেতে 
নরেন্দ্রের কাছে বসিলেন ।* তারুপির নরেন্দ্র আরেকটি গান ধরলেন-_ 
“চিদ্বাকাশে হলে পূর্ণ প্রেমচন্দ্োদয় হে। 
উথলিল প্রেমসিন্ধু কি আনন্গাময় হে ॥ 
জয় দয়াময় ! জয় দয়াময় ! জয় দয়াময় । 


“জয় দয়াময়” এই নাম শুনিয়। ঠাকুর দণ্ডায়মান, আবার সমাধিস্থ |, 
কিছুক্ষণ পরে একটু প্ররুতিস্থ হলেন । কিন্তু ভাবাবেশের মধ্যেই নিজে পর পর 
দুখানি গান গাইলেন__"আমি এ খেদে খেদ করি শ্ঠামা” ও “এবার আমি ভালো! 
ভেবেছি । 
তারপর আবার নরেন্দ্রের গান হলো । পুনরায় নান ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গে কথ। বলতে 
লাগলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
বিকাল পাঁচটায় তিনি উঠলেন। কলকাতায় যাবেন বলে জাম] গায়ে দিয়ে, 'নরেজ্জকে 
বলছেন, তুই আগমনী গেয়েছিস ? তারপর গোল বারান্দা থেকে নেমে, নরেন্দ্র ও 
মহেন্জনাথের সঙ্গে এলেন গঙ্গার পোত্তার উপর |, নরেন্দ্র তখন আরস্ত করলেন, 
আগমনী । 
“নরেন্দ্র গান গাহিতেছেন, . 

কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম! বল না তাই ।'** 
ঠাকুর দীড়াইয়া! শুনিতেছেন। শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ ।,**' 

( কথামৃত, পৃঃ ১৬৯-১৫৪, চতুর্থ ভাগ )। 
শ্রোতারূপে গানের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্পূর্ণ একাত্মতার নিদর্শন এমনি নানাদিনের 
অনুষ্ঠান। 
যাস্রাপালায় বিখ্যাত গায়ক নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়ের গান শুনেও ঠাকুরের সমাধিস্থ 
হবার কথ! শ্রীম. উল্লেখ করেছেন । দক্ষিণেশ্বরে তাঁর সেই ঘরে, ১৮৮৪ সালের ৫ই 
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অক্টোবর । 
'ঠাকুর ছোট তক্রপোশের উপর নিজের আসনে গিয়া! বনিয়াছেন। নীলক্কে বলিতে- 
ছেন, একটু মায়ের নাম শ্বনবে! ৷ 
নীলকণ্ লাঙ্গোপাক্ষ লইয়া গান গাইতেছেন__ 
গান-_শ্যামাপ আশ, নদীর তীরে বাস। 
গান-_মহিষমর্দিনী 
এই গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর দীাড়াইয়। সমাধিস্থ ।*.** 

( কথাম্বত, পৃঃ ২০৯, চতুর্থ ভাগ ) 
নাট্যজগতের বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য রামতারণ পান্যাল। মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের প্রধান সভাগায়ক গোপালচন্দ্র চক্রবর্তার (হলো নামে সথপ্রসিদ্ধ ) এক কৃতী 
শি্া রামতারণ | তবে সাধারণ সঙ্গীতক্ষেত্রে অবস্থান না! করে, তিনি বাংলার নাটা- 
শানার লক্ষে দীর্ঘকাল যুক্ত থাকেন। প্রতিতার স্বাক্ষর রাখেন লঙ্গীত-পরিচালক এৰং 
গানের স্থবরযোজক ও শিক্ষকরূপে | বিশেষভাবে গিরিশচন্দ্র পরিচালিত নাট্যমঞ্চে 
সান্যাল মহাশয়কে সমধিক দেখা যায় | ন্যাশন্তাল থিয়েটারে অভিনীত গিরিশচন্দ্রের 
সমন্ত নাটকাদিতেই রামতারণবাবু স্থুর সংযোজন! করিয়া অদ্ভুত কৃতিত্ব গ্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন । “মলিন মালা” গীতিনাটাখানি গিরিশচন্দ্র রামতারণবাবুকে উপহার প্রদান 
করেন । উৎসর্গ পত্রে লিখিয়াছিলেন-_ 
ব্রাহ্মণ 1 তোমার অন্ুকম্পায় আমার পুম্তকগুলি উজ্জল হইয়াছে । এখানির তুমিই 
অধিকাবী, তোমার চরণে উপহার রাখিলাম। সেবক শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ।, 

( গিরিশচন্দ্র, পৃঃ, ২৫২-২৫৩ অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । ) 
গিবিশচন্জের রাবণ বধ* 'পীতার বনবাস+, “অভিমন্থ্য বধ+ 'পীতাহরণ', মলিন মালা” 
প্রভৃতি নাটকের তিনি সঙ্গীত পরিচালক | গিরিশচন্ররের বহু গানের স্থর-সংযোজক- 
্বয়ং মঞ্চে অবতীর্ণ ও হয়েছেন নান! গীত-প্রধান ও অন্ঠান্ত ভূমিকায় । 
যেমন-_-“মলিনমালা” গীতিনাট্য লহরকুমারের ভূমিকায় । তা ছাড়া “রামের বনবাস? 
নাটকে শক্রত্ন,“সীতাহরণে” ব্যোমচর, পপ্রসকুক্প” নাটকে অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি 
বিভিন্ন প্রকার চৰিজ্রেও ব্বামতারণ যঞ্চাবতরণ করেছেন । সবই গিৰিশচন্ত্রের নাট্য- 
শালায়। 
সেদিন (১৮৮৫, অক্টোবর ২৩) সান্যাল মশায় গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামরুফকে গান 
শোনাতে এসেছেন । ঠাকুরের শরীর তখন কাল ব্যাধিতে অসুস্থ । তিনি শ্টামপুকুর 
বাডিতে বফেছেন চিকিৎসার জন্তে। তাঁর ঘরে সে সময় ভাক্তার মহেজ্লাল সরকার, 
লাটু ( অড্ভুতানন্দ ), শশী (রামরুফানন্দ ), শরৎ (সারদানন্দ ), ছোট নরেন, শ্রীম., 
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তূপতি, গিরিশ প্রভৃতি অনেক ভক্তরা উপস্থিত । 
শ্রীরামকৃষ্ণ সিদ্ধাই ইত্যাদি প্রসঙ্গে বলবার পর 
'এই্বার রামভারণের গান হইতেছে-_ 

আমার এই সাধের বীণে, য্কে গাথা তারের হার." 
তারপর তিনি গাইতে লাগলেন-_ 

জুড়াইতে চাই কোথায় ভূডাই, 

কোথা হতে আসি কোথা ভেসে যাই 7 
এই গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন ।” 
গিরিশচন্দ্র রচিত ওই ছুখানি উচ্চ ভাবের গান স্থম্বরে গেয়ে রামতারণ অপূর্ব 
পরিবেশ স্থষ্টি করেছিলেন । ঠাকুরুও তাই ভাবস্থ। 
কিন্ত তারপরই গায়ক ধরলেন__ 

কৌ কো কৌ বহরে ঝড.*. 

বিচক্ষণ শ্রোতা, রসিক এবং সমালোচক শ্রীরা'মরু্ণ। এমন বিসদুশ সঙ্গীত পরিবেশনে 
তার ভাব বিপর্যস্ত হলে । তিনি প্রতিবাদ করলেন গান শেষ হওয়ামাত্র ৷ এমন 
স্প্রতিষ্ঠিত গুণীকেও বুস ক্ষু্ন করবার জন্যে অভিযোগ করতে কুণ্ঠিত হলেন ন]। 
«এই গানটি সমাধ হইলে ঠাকুর বলিতেছেন,এ কি কবলে । পায়েসের পর নিমঝোল ।' 
রামতাব্রণ পুনরায় শোনালেন দুখানি উপযুক্ত বিষষের গান । ঠাকুবও গভীর ভাবে 
বিভোর হলেন। 
'বামতারণ আবার গাইতেছেন-_ 

(১) দীনতারিণী ছরিতহারিণী সত্ব রজঃ তমঃ ব্রিগুণধাবিণী, 

সুজন পালন নিধন কারিণী, সগুণ! নিগুণ সর্বন্বরূপিণী ! 

(২) ধরম করম সকলি গেল, শ্যাম! পূজা বুঝি হলো না! 

মন নিবারিতে নারি কোনো! মতে, ছি ছি কি জালা বল না! । 
এই গান শুনিয়া ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইলেন ।.**( কথামত, পৃঃ ২৬১-২৬২. 
চতুর্থ ভাগ )। 
ভোতাবপে অত্যস্ত দায়িত্বপূর্ণ তাকে দেখা! গেল রামতারণ সান্ালের অনুষ্ঠানে । 
এত বিখ্যাত গায়ককেও বিসমভাবের গান পরিবেশনের জন্তে তৎ্সন! করলেন । 
অসামঞ্জশ্তের উল্লেখ করলেন বিপরী ত ব্যঞ্জনের উপমা যোগে । আবার গায়ন-শিল্পীর 
স্থযোগ্য সঙ্গীতের কালে ভাবগ্রাহী হৃদয়ের আবেশে মগ্ন হয়ে গেলেন। 
সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ বেলঘরে গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে এসেছেন। ১৮ ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮৩ | সঙ্ষে আছেন নরেক্ত্র, রাম দত্ত, শ্রীম. প্রমূখ ভ, প্রতিবেশীরাও । কিছুক্ষণ 
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কথাবার্তার পর আরম্ভ হলে! কীর্তন । সকালেই ঠাকুর নরেন্দরদের সঙ্গে সংকীর্তন ও 
নৃত্যে মেতে উঠলেন । 
তারপর ছুপুরে তিনি প্রসাদ পেতে বসেছেন ভক্ত সঙ্গে । বৈঠকখান! বাড়ির দোতল! 
ঘরের বারান্দায় । 
***নীচের প্রাঙ্গণে একটি ভক্ত গান ধরিলেন-_ 
জাগ জাগ জননী, 
মূলাধারে নিত্রাগত কতর্দিন গত হুল কুলকুগুলিনী । 
ঠাকুর গান শুনিয়। সমাধিস্থ ! সমস্ত শরীর স্থির, হাতটি প্রসাদ পাত্রের উপর যেরূপ 
ছিল, চিজ্জাপিতের গ্যায় রহিল । খাওয়া! আর হইল না । অনেকক্ষণ পরে ভাবের 
কিঞ্চিৎ উপশম হইলে বলিতেছেন, "আমি নীচে যাব, আমি নীচে যাৰ ।' 
একজন তক্ত তাহাকে অতি সন্তর্পণে নীচে লইয়া যাইতেছেন। প্রাঙ্গণেই সকালে 
ণাম সংকীত্তন ও প্রেমানন্দে ঠাকুরের নৃত্য হইয়াছিল। এখনও সতরঞ্চ ও আসন 
পাতা রহিয়াছে। ঠাকুর এখনও ভাবাঝিষ্টঃ গায়কের কাছে আসিয়৷ বসিলেন। গায়ক 
এতক্ষণে গানথামাইয়াছিলেন । ঠাকুর অতি দীনভাবে বলিতেছেন, “বাবু, আর এক- 
বার মায়ের নাম শুনব ।” 
গায়ক আবার গান গাহিতেছেন-__ 
জাগ জাগ জননী-*-." 
গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট । (কথামত পৃঃ ২৮-৩০,পঞ্চম ভাগ ) 
ভগবানের অবতাররূপে তিনি যখন এত ভক্তজনের মাননীয় হয়েছেন, তখনো শ্রধু 
গান শোনবার জন্যে তার কি 'দীনভাবে' অন্থরোধ গায়কের কাছে ! শ্রোতারপে 
ভীরামকৃষের আশ্চর্য নিরভিমানত| ! তারপর গান শুনতে শুনতে পুনরায় সমাধিস্থ 
হয়ে যাওয়া । গায়কের পক্ষে এমন শ্রোতাই পরম কাম্য । 
আরেকদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের ঘরে রয়েছেন । সকালবেলা, ১৮৮৩ সালের ২৭ মে। 
রবিবার বলে এসেছেন শ্রীম. প্রমুখ অনেক ভক্ত । 
অপর কোনো ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষ ভাব ভালে। নয়, নিষ্ট। ভক্তি থাক ভালো, 
ব্যাকুলতা। থাকুলে সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়-_এইসব প্রসঙ্গের পর তিনি 
কালীমন্দিরে পূজা করতে গেলেন । অনেকক্ষণ পৃজার পর উঠলেন ভাবে বিভোর 
হয়ে। মা কালীর নাম মুখে নিয়ে নৃত্য করতে লাগলেন । তারপর--ঠাকুর নিজের 
"বরের পশ্চিম ৰারান্দায় আসিয়া উপবিষ্ট হুইয়াছেন। এখনও ভাবাবেশ রুহিয়াছে। 
কাছে রাখাল, মাস্টার, নকুড় বৈধৰ প্রভৃতি .."ঠাকুর ভাবাবেশে গান গাইতেছেন-_" 
পর পর তিনি ছ'থানি গান গাইলেন এই অবস্থায় : 
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(১) সদানন্দময়ী কালী ( মহাকালের মনোমোহিনী )। 
তুমি আপন স্থখে আপনি নাচ মা আপনি দাও মা করতালি ॥ 
আদ্দিরূপা সনাতনী শূন্তরূপ। শশীভালি। 
্রন্মাণ্ড ছিল না যখন (তুই ) মুণ্ডমালা কোথায় পেলি ॥ 
সবে মাত্র তুমি যস্ত্রী, আমরা তোমার তক্কে চলি । 
যেমন করাও তেমনি কৰি মা, যেমন বলাও তেমনি বলি ॥ 
নিগু“ণে কমলাকান্ত দিয়ে বলে মা গালাগালি । 
সর্বনাশী ধরে অসি ধর্মাধর্ম দুটো খেলি ॥ 
(২) আমার মা তং হি তার! তৃমি ভ্রিগুণাধার] পরাৎ পরা । 
আমি জানি মা ও দ্রীন-দয়াময়ী তুমি ছুর্গমেতে ছুখহরা! ॥ 
তুমি দন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী তৃমি জগদ্ধাত্রী, গো মা, 
তুমি অকুলের ভ্রাণকর্রী সদাশিবের মনোহর! ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমি আস্ঘ মূলে গো মা; 
আছ সর্ব ঘটে অক্ষ পুটে সাকার আকার নিরাকার ॥ 
(৩) গোলেমালে মাল রয়েছে, গোল ছেড়ে মাল বেছে নাও... ... 
(৪) মন চলে যাই আর কায নাই, তারার ও তালুকে রে--**** 
(৫) পড়িয়ে ভবসাগরে ভোবে যা তনুর তরী-***** 
(৬) মায়ে পোয়ে ছুটো৷ ছুখের কথা কই:** ***, 
তারপর ভক্তদের সঙ্গে কিছু সং প্রসঙ্গ করে-_“ঠাকুর আহারান্তে একটু বিশ্রাম কৰিতে 
না৷ করিতে মনোহরর্সাই গোস্বামী মাসিয়! উপস্থিত। 
গোস্বামী পূর্বরাগ কীর্তন গান করিতেছেন । একটু শুনিতে শুনিতেই ঠাকুর রাধার 
ভাবে ভাবাবিষ্ট ।*" 
গোস্বামী আবার গাইতেছেন-_ 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, তিলে তিলে আসে যায় 
কিবা মন উচ্টিন, নিশ্বাস সঘন, কাব কাননে যায় । 
(রাই, এমন কেন বা হ'ল গো!) 
গানের এই লাইনটি শুনিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মহাভাবের অবস্থা হইতেছে। গায়ের 
জাম! ছি'ড়িয়! ফেলিয়া দিলেন । 
কীর্তনীয়া! ঘন গাইতেছেন-_ 
শীতল তছু অঙ্গ। 
তন পরশে, অমনি অবশ অঙ্গ । 
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ঠাকুরের মহাভাবে কম্প হইতেছে! 
( কেছার দৃষ্টে ) ঠাকুর কী্ডনের স্থুরে বলিতেছেন, 'প্রাণনাখ, হদয়ব্লত ভোব। কষ 
এনে ঘে 7 স্থ্হদের তো! কায বটে ? হয় এনে দে, না হয় আমায় নিয়ে চল; তোদের 
চিরদামী হুব।” 
গোম্বামী কীর্তনীয় ঠাকুরের মহাভাবের অবস্থা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । তিনি কর- 
জোড়ে বলিতেছেন, “আমার বিষয়-বুদ্ধি ঘুচিয়ে দিন 1 
শ্রীরামরুষ্ণ ( সহান্তে )--সাধু বাসা পাকড় লিয়1।” তৃমি এত বড় রসিক ; তোমার 
ভিতর থেকে মিষ্টি রস বেরুচ্চে। ( তদেব, পৃঃ ৪০-৪২, পঞ্চম )। 
শ্রীচৈতন্ত-তুল্য মহাভাবের অবস্থা, কীর্তনের প্রভাবে এমন আগ্গুত হওয়া, শ্রোতাকপে 
ঠাকুরের এক অনবদ্য পরিচয় । 
গান ও স্থবের আবেদনে তাঁর দেহ মনে ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে । অতিশয় স্পর্শকাতর 
নন্দন-সন্ববা শ্রীরামরুষ্ের । নিতান্ত সংবেদনশীল হৃদয়তস্ত্রী। ঘে উপলক্ষ্য অন্তের নিকটে 
হয়ত তুচ্ছ, তীর কাছে তা হতে পারে অসামান্য ব্যঙনাময় | তার উদ্দাহরণ পাওয়া 
যায় নিম্নলিখিত বিবরণে :-_ 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন “ঠাকুর পশ্চিমের গোল বারান্দাটিতে বসিয়া আছেন । বাজি ৯ট! 
হইবে। মাস্টার কাছে বসিয়া আছেন, রাখাল প্রভৃতি এক একবার ঘরের ভিতর 
যাতায়াত করিতেছেন । 
শ্ররামকষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )__দেখ, এখানে যারা আদবে সকলের সংশয় মিটে 
যাবে, কি বল? 
মাস্টার-__-আজা! হা। 
এমন সময় গঙ্গাবক্ষে অনেক দূরে মাঝি নৌকা লইয় যাইতেছে ও গান ধরিয়াছে। 
সেই গীত ধ্বনি, মধুর অনাহত ধ্বণির স্যায় অনন্ত আকাশের ভিতর দিয় গঙ্গার বক্ষ 
যেন স্পর্শ করিয়! ঠাকুরের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল । ঠাকুর অমনি ভাবাবিষ্ট | সমস্ত 
শরীর কণ্টকিত। ঠাকুর মাস্টারের হাত ধরিয়া বলিতেছেন,_-“দেখ দেখ অণমার 
রোমাঞ্চ হচ্চে । আমার গায়ে হাত দিয়ে দেখ ।* তিনি সেই প্রেমাবিষ্ট কণ্টকিত দেহ 
ম্পর্শ করিয়া! অবাক হইয়! রহিলেন। *পুলকে পৃরিত অঙ্গ । উপনিষদে কথা আছে 
যে তিনি বিশ্বে আকাশে “ওতপ্রোত' হয়ে আছেন, তিনিই কি শবরূপে শ্রীরামরুষ্কে 
পর্ণ করিতেছেন? এই কি শব ব্রন্ধ ?... 

ৃ ( তদেব, পৃঃ ৬০, পঞ্চম ভাগ ) 
উদার অস্বরতলে নৌচালকের সহজ সরল স্থরের স্বতঃস্ফূর্ত সঙ্গীতে শ্রীরামরুষ্েের দেহ 
রোমাঞ্চিত ! গানের কি অতুলনীয় প্রভাবের প্রতিযূতিতিনি। সঙ্গীতৈকপ্রাণ ঠাকুরের 
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কণ্টকিত শরীর দেখে শ্রীম.-র মনে জেগেছে শব ব্রদ্ের জিজ্ঞাস! | বৃহদারণাক উপ- 
নিষদের সেই বাণী মহেজ্দ্রনাথ স্মরণ করেছেন- তরন্জাণ্ডে গগনে যিনি ওতপ্রোত হয়ে 
আছেন ! তিনিই কি শব্দরূপে স্পর্শ করছেন ঠাকুরকে? শ্রীম-র এই মহা! প্রশ্নের উত্তর 
শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রোতারপে প্রকাশমান ! 
“আর একদিন ঠাকুর কলিকাতায় বেনেটোলায় অধরেন্ন বাড়িতে আনিয়াছেন । আষাঢ় 
শু্লা দশমী, ৪ইজুলাই, ১৮৮৩, শনিবার | অধর ঠাকুরকে রাজনারাণেরচণ্তীর গান 
স্তনাইবেন। রাখাল, মাস্টার প্রভৃতি সঙ্গে আছেন । ঠাকুর দালানে গান হুইতেছে। 
রাজনারা'ণ গান ধরিলেন-_ 

অভ্র পদে প্রাণ ঈপেছি। 

আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি !.". 
ঠাঁকুর খানিক শুনিতে শুনিতে ভাবাবিঃ&, দাড়া ইয়1 পড়িয়াছেন ও সম্প্রন্লায়ের সঙ্গে 
যোগ দিয়! গান গাইতেছেন। 
ঠাকুর আখর দিতেছেন, মা, রাখ মা” । আখর দিতে দিতে একেবারে সমাধিস্থ । 
বাহুশূন্ত, নিম্পন্দ ! দাড়াইয়। আছেন । গায়ক আবার গাহিতেছেন-_ 


সমর আলো করে কার কামিনী 
সজল জলদ্‌ জিনিয়। কায় দশনে প্রকাশে যামিনী | 
ঠাকুর আবার সমাধিস্থ !... (তদেব, পৃঃ ৬১, পঞ্চম তাগ ) 


এখানে তার চণ্তীর গান স্তনে ভাবাবেশ, তাব্রপর স্বয়ং গায়ক হয়ে পূর্ব গায়কদের 
সঙ্গে গানে যোগদান, আখর দেওয়া, পুনরায় সমাধিস্থ হওয়া, আবার গান ইত্যাদিব 
বিবরণ পাওয়া গেল। শ্রোতা ও গায়কের অতি নিকট অবস্থান তীর মধ্যে। সঙ্গীতের 
অন্ষ্ঠানে প্রায়ম তার এই দুই স্বরূপ স্থান পরিবর্তন করে পরস্পর". 

অন্য একদিনের লিপি থেকে জান? যায় শ্ররামরফেের জন্মোৎ্সবের কথ]। দক্ষিণেশ্বরে 
কেমনভাবে তাঁর জন্মতিথি সেকালে পালন কর! হতো, যখন শ্বয়ং তিনি বাহারপে 
বর্তমান । আর তীর অস্তরঙ্গ, প্রিয় শ্ষ্বিরা সেই শুত অন্ধষ্ঠানের উদ্যোক্তা । দেখা 
যায়, ভজনে কীর্তনে ঈশ্বরীয় কথোপকথনে ভক্তসমাগমে নিষ্ঠায় ভত্তিতে আতস্ব- 
রিকতাময় সরল অনাড়ম্বর উৎসব-_ ঠাকুরকে কেন্দ্র করে । সেদিন সেখানে সঙ্গীতের 
এক মুখ্য স্থান। 

'ভ্ররামরুষণ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে উত্তর-পূর্ব লম্বা বারান্দায় গোপীগোষ্ঠ ও হুবল মিলন 
ঝার্তন শুনিতেছেন। নরোত্বম কীতন করিতেছেন। আজ রবিবার ২২শে ফেব্রুয়ারি 
১৮৮৫ থৃষ্টা্, ১২ই ফাল্ধন, ১২৯১, শুক্লা মী | তক্তের! তাহার জন্মমহোথ্নব করি- 
তেছেন। গত সোমবার ফাল্গুন শুরু দ্বিতীয়! তাহার জন্সতিধি গিয়াছে । নরেন্দ্র, 
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রাখাল, বাবুরাঁম, ভবনাথ, স্থ্রেন্্, গিরীক্র, বিনোদ, হাজরা, রামলাল, রাম, নিত্য- 
গোপাল, মণি মল্লিক, গিরিশ সি“খির মহেন্দ্র কবিরাজ প্রভৃতি ভক্তের সমাগম হইয়াছে। 
কীর্তন প্রাতঃকাল হইতেই হইতেছে, এখন বেঙ্গ ৮টা হইবে। মাস্টার আসিয়। 
প্রণাম করিলেন। ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া! কাছে বসিতে বলিলেন। 
কীত্ন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন |... 
কীর্তনীয়া আবার গাহিতেছেন।*.'ঠাকুর বসিয়া ভক্তপঙ্গে কীর্তন শুনিতেছেন। হঠাৎ 
নরেক্ত্রের দিকে তাহার দৃষ্টিপাত হইল নরেন্দ্র কাছেই বসিয়াছিলেন, ঠাকুর দাড়াইয়া 
সমাধিস্থ । নরেন্রের জান্থ এক পা দিয় স্পর্শ করিয়! দাড়াইয়াছেন।** 
কীর্ডনান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘরে আপিয়াছেন ও নরেন্দ্রকে আদর করিয়! মিঠাই 
খাওয়াইতেছেন। 
গিরিশের বিশ্বাস যে ঈশ্বর গ্ররামূরুষ্$রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন | 
গিরিশ (শ্ররামকষ্চের প্রতি )-_আপনার সব কাষ শ্রীরুষ্ধের মতে! । শ্রীরুষ্ণ যেমন 
যশোদার কাছে ঢঙ করতেন । 
শ্রীরাম হা, শ্রীকৃষ্ণ যে অবতার । নরলীলায় এরূপ হয় । এদিকে গোবধন গিরি 
ধারণ করেছিলেন, আর নন্দের কাছে দেখাচ্ছেন, পি'ডে বয়ে নিয়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে। 
গিরিশ__বুঝেছি, এখন আপনাকে বুঝ ছি। 
ঠাকুর ছোট খাটটিতে বিয়া আছেন । বেলা! ১১টা হইতে । রাম প্রভৃতি ভক্তের 
ঠাকুরকে নববন্ত্র পরাইবেন । ঠাকুর বলিতেছেন, “না, না।***"ভক্তেরা৷ অনেক জিদ 
করাতে ঠাকুর বলিলেন, তোমরা বলছ, পরি ।, 
তক্তেরা এ ঘরেতেই ঠাকুরের অন্নাদি আহারের আয়োজন করিতেছেন। 
ঠাকুর নরেজ্জ্রকে একটু গান গাইতে বলিতেছেন । নরেন্দ্র গাহিতেছেন-_ 

নিবিড় আধারে মা! তোর চমকে ও বূপরাশি-*" 
নরেন্্র যাই গাইলেন, 'নমাধিমন্দিরে ও মা কে তুমি গে! একা বসি !* ঠাকুর অমনি 
বাহুশুন্ত, সমাধিস্থ ! অনেকক্ষণ পরে সমাধিভঙ্ষের পর ভক্তের] ঠাকুরকে আছারের 
জন্ত আদনে বসাইলেন।***, 
কোব্গরের ভক্তের নৌকায় এসে,কীর্তন করতে করতে প্রবেশ করলেন শ্রীরামকফের 
ঘরে। কীর্তনাস্তে তার! জলযোগ করতে বাইরে গেলেন। কিন্তু ঠাকুরের ভালে ।লাগেনি 
ভীঘের গান। নিপ্রাণ, নীরস মনে হয়েছিল। নরোত্তম কীর্তনীয়! তখন তার ঘরে 
ব্মে। তকে শ্রীরামকৃ্। বললেন, “এদের ঘেন ভোঙ্গা-ঠেলা গান । এমন গান হবে 
যে সকলে নাচবে।' 
এই বলে তিনি স্বপ্নং তিনখানি গান গাইলেন-_ 
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(১) নদে টলমল টলমল করে *** 
(২) যাদের হুরি বলতে নয়ন ঝরে, তার] তারা ছু ভাই এসেছে রে'** 
(৩) গোর নিতাই তোমরা ছ তাই, পরম দয়াল হে প্রতৃ"** 
“এইবার ভক্তের প্রসাদ পাইতেছেন |... 
তারপর হাম্তকৌতুকের মধ্যে নানা ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হলে! । পুনরায় নরেন্দ্র গানের 
পাল|। "রেন্ত্র গান গাহিতেছেন । ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিয়া শুনিতেছেন।*** 
(১) অন্তরে জাগিছ ওম। অন্তর যামিনী -.. ্‌ 
(২) গাওরে আনন্দময়ীর নাষ "** 
(৩) নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাঁশি 1" 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়। নীচে ধামিয়! আসিয়াছেন ও নরেজ্ের কাছে বসিয়! শুনিতে- 
ছেন। ভাবাবিষ্ট হইয়া! কথা কহিতেছেন।*** 
গান গাইব? আচ্ছা! গাইলেও হয় । জল স্থির থাকলেও জল আর হেললে ছুললেও 
জল ।+**, 
আবার কিছু প্রসঙ্গের পর তিনি গাইলেন-_ 
এই সংসার মজার কুটি:*.ঃ 
এমন কি, উৎসবান্তে সন্ধ্যার পরেও তিনি শোনালেন আরো চারখানি গান । কোনো 
কোনে গান গাইবার লময় গিরিশচন্দ্ের গায়ে হাত দিয়ে রইলেন__ 
(১) মা কি আমার কালে! রে *** 
(২) গয়। গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কার্ধী কেব! চায় *** 
(৩) এবার আমি ভালো ভেবেছি'*" 
(৪) অভয় পদে প্রাণ সঈঁপেছি'*" 
তাবপর আবার ঈশ্বরীয় কথা বলতে লাগলেন রানি পর্ধস্ত । এমনিভাবে তার দেহ- 
ত্যাগের আগের বছরের জন্মোৎসব পালিত হলো । 

( তদেব, পূঃ ১২৮-১৩৭, পঞ্চম ভাগ )। 
এইদিনে তিনি স্বয়ং গাইলেন সাতখানি গান। আর নরেন্ত্রনাথ ভিনটি গান 
শোনালেন । 
গান শুনে সমাধিস্থ হবার নান! দৃষ্াস্তই আছে শ্রীম-র বিবরণীতে | এমন কি যন্ত্র 
সঙ্গীত শুনেও যে তিনি সমাধিস্থ হয়েছেন, তাও দেখা! গেছে বীণকার মহেশচজ 
সরকারের সঙ্গে । সানাই বাজন। শুনেও ভাবস্থ হবার কথ! ঠাকুর নিজে একবার 
জানিয়েছেন । সেদিন স্টার থিয়েটারে ধুমকেতু” অভিনয় দেখেছেন ভক্তদের লঙ্গে। 
নাটকের শেষে রঙ্গমঞ্চের বিশ্রাম ঘরে তিনি গিরিশচন্দ্র, নরেন প্রভৃতির সঙ্গে রয়েছেন। 
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“এখনও এঁকতান বাস্ধের ( ক্ন্সার্ট ) শব শুন! যাইতেছে । 

শ্রীরামরুফণ ( ভক্তঘের প্রতি )--এই বাজনা শুনে আমার আনন্দ হচ্ছে। সেখানে 
( দৃক্ষিণেশ্বরে ) সানাই বাজত, আমি ভাবাঝিষ্ট হয়ে যেতুম ) একজন সাধু আমার 
অবস্থা দেখে বলত, এ সব ত্রহ্মজ্ঞানের লক্ষণ |, 

ভাবছ ব! সমাধিস্থ হবার বিষয়ে তার নিজেরই আরেকদিন ( ২৬ অক্টোবর, ১৮৮৫ ) 
কথ! হয় ভাক্তার মহেন্দ্রলালের সঙ্গে । প্রলঙ্গত তাও এখানে উল্লেখ্য । অত বড 
বৈজ্ঞানিক-মন! চিকিৎসক, 'ইগ্ডিয়ান এ্যাসোপিয়েশান ফর দি কাল্টিভেশন অফ, 
সায়েন্স সংস্থার প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালক মহেন্দ্লাল বৈষ্কবীয় 'ভাবটাব ভালোবাসেন 
না।” কিন্তু প্রায়শ ভাবস্থ শ্রীরামরুঞ্ণকে কতখানি শ্রদ্ধার দুটিতে দেখতেন, তাও জান! 
যাকস এই কথোপকথন থেকে :__ 

শ্রীরামকঞ্চ (হাত জোভ করে )__-আমি কি করবে! ? সেই অবস্থাটা! এলে বেশ হয়ে 
যাই ! কি করি কিছুই জানতে পারিন]। 

ভাক্তার- সাবধান হওয়া উচিত "" 

শ্রীরামরু্*-_তখন কি আমি কিছু করতে পারি ?-_-তবে তুমি আমার অবস্থা কি 
নে কর ? যদি টং মনে কর তবে তোমার সায়েন্স মায়েন্স ছাই পড়েছ। 
ভাক্তার-_মহাশয়, যদি চং মনে করি তাহলে কি এত আসি? এই দেখ, সব কাজ 
ফেলে এখানে আসি $ কৃত রোগীর বাড়ি যেতে পারি না,এখানে এসে ছয় সাত ঘণ্টা 
ধরে থাকি ।” 

সঙ্গীতে তার সমাধিলাভের আব বেশি উল্লেখ বাহুল্য । 

কেবল একটি শেষের প্রসঙ্গ এখানে উদ্ধৃত কর! হলে! ৷ 'তখন শ্রীরামরুষের গল-ক্ষত 
খুবই বৃদ্ধি পেয়েছে । কলকাতায় চিকিৎসার স্থবিধা বলে, দক্ষিণেশ্বর থেকে তাকে 
আন! হয়েছে শ্যামপুকুর স্ীটে । এখানে বাসাবাড়িতে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল নিয়মিত 
এসে তার উষধাদির ব্যবস্থা ও দেখান্তন! করছেন । শিষ্য ও ধনিষ্ঠ ভক্তরাও আসেন 
সকলে । এমন যন্ত্রণাদায়ক রোগ সত্ত্বেও ঠাকুরের ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ এবং সদানন্দ ভাব 
পূর্ব । তবে শিষ্তু-সেবকদের এঁকান্তিক অন্থরোধে তাঁর গান গাওয়। বন্ধ আছে। 
কিন্তু অপরের গান শুনে তিনি ভাব সংবরণ করুতে অপারগ হন আগের মতনই । 
তাও তার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর | ডাক্তার মহেন্দ্রলাল এবিষয়ে তীকে সতর্ক করে 
রাখেন । এমন এক সময়ের কথা। 

সেদিন (২৭ অক্টোবর, ১৮৮৫ ) তার ঘরে “নরেন্দ্র, ডাক্তার সরকার, শ্যাম বহন, গিরিশ- 
চন্দ্র, তাক্তার দোকড়ি, ছোট নরেন্দ্র, রাখাল, শ্রম. প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত। মন্ত্র 
লাল ডাক্তার আসিয় হাত দেখিলেন ও ওঁষধের ব্যবস্থা! করিলেন । 
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পীড। সম্বন্ধীয় কথার পর ও শ্রীরামকফ্চের উধধ সেবনের পর ডাক্তার বলিলেন, "তবে 

স্ামবাবুর সঙ্গে তুমি কথা কও, আমি আসি ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ ও একছন ভক্ত বলিয়। উঠিলেন, 'গান শুনবেন ?” 

ডাকার-_“তৃমি ঘে ভিড়িং মিড়িং করে ওঠ । ভাৰ চেপে রাখতে হবে ।, 

ডাক্তার আবাহ্ছ, বসিলেন। তখন নরেন্দ্র মর কঠে গান করিতেছেন। তৎসঙ্গে তান- 

পুর! ও মৃরঙ্গ ঘন ঘন বাজিতেছে । গা(হতেছেন-_ 

ৃ (১) চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার * 

শোভার আগার বিশ্বসংসার ।-** 
(২) নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি |... 

ডাক্তার মাস্টারকে বলিলেন, 4] 15 02178510109 (0 10110, 

( এ গান ঠাকুরের পক্ষে ভালে! নয়, ভাব হইলে অনর্থ খটিতে পারে )। 

শ্রবামকষ্ণ মাস্টাব্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে ? 

তিনি উত্তর কব্রিলেন, ডাক্তার ভয় করছেন পাছে আপনার ভাব সমাধি হয়। 

বলিতে বলিতে শ্ররামকষ্ণ একটু ভাবস্থ হইয়াছেন , ডাক্তারের মুখ পানে তাকাইয়া 

কণজোড়ে বলিতেছেন, “না, না, কেন ভাব হুবে?' 

কিন্তু একথা বলিতে বলিতে তিনি গম্ভীর ভাবসমাধিতে মগ্ন ঘছইলেন। শরীর ম্পন্দহীন, 

নয়ন স্থির! অবাক ! কাষ্ঠ পুত্তলিকার ন্যায় উপবিষ্ট ! বাহুশূন্য ! মন বুদ্ধি অহঙ্কার 

চিত্ত সমস্তই অস্তমু্থ । আর সে মান্য শয় | নখেন্ের মধুর কে গান চলিতেছে-_ 
( তেব, পৃঃ ২৪৫-২৪৬, প্রথম ভাগ । ) 

অগ্ুম্থ শরীরে এই ভাবাবেশ সম্পর্কে তিণি শ্বয়ং একদিন মন্তব্য করেন গুপ্ত মহেন্দ্র 

নাথের কাছে: 

“্রীরামকৃষ*__এক একবার ভাবি দেহটা খোপ মাত্র, সেই অখণ্ড ( সচ্চিদানন্দ ) বই 


আর কিছু নাই । 
ভাবাৰেশ হলে গলার অন্থুখট। একপাশে পড়ে থাকে । এখন এ ভাবটা একটু একটু 
হচ্ছে, আর হাসি পাচ্ছে । ( তদেব, পৃ: ৬৫৩, পঞ্চম ভাগ ।) 


গানের এমনই ছূর্দমনীয় প্রভাব ও প্রতিক্রিয়! দেখ] যায় শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তে । শরীর 
যও্হ ভঙ্গুর ও অপটু হোক, সঙ্গীতে উদাসীন থাকা! অসম্ভব তার শিল্পীন্বদয়ের পক্ষে । 
গানের সংবেদনে যখন গুঞ্করিত হয়ে ওঠে তার অস্তরাত্মা, তখন দেহের ওই মারাত্মক 
পীড] বোধও যেন লয় পেয়ে যায়। 

সঙ্গীতকে আপন সততায় শ্রীরামক্চ এমন নিবি ভাবে গ্রহণ কৰেন যে সমাধিস্থ হয়ে 
যান কখনো! কখনে৷ ৷ আবার গ্নীতের সংস্পর্শে কখনে। সক্রিয় গায়ক ও নৃত্যপর হয়ে 
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ওঠেন। স্বয়ং যোগ দেন গায়কেব গানের সঙ্গে । কীর্তনের আমর হলে নিজন্ব আখর 
দেন। কোনো কোনে! সময় আরম্ভ করেন ম্বতত্র গান। নিঙ্কির তোতা! থাকতে 
অসমর্থ হন । তার উদাহরণ দেওয়া হয়েছে কোনে! কোনে। দিনের সমাধি প্রসষ্ষে। 
এখানে আরে কয়েকটি উদ্ধৃত কর] হলো 
ঠাকুর সেঘিন এসেছেন ভক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মিআ্রের কীকুড়গাছির বাগান। সেদিনকার 
মহোৎসবে কীর্তনের আদর বসেছে সকাল থেকেই। কীর্তনীয়ারা মাথুর গাইছেন। 
শ্ররামকষ্ণ শুনছেন তক্তদের সঙ্গে | শীতল তু অঙ্গ হেরি সঙ্গন্খ লালসে, “ম্িব 
মরিব সখি নিশ্চয় মরিব', ধনি ভেল মূরছিত হয়ল গেয়ান” “মধুপুর নাগরা, হালি 
কহত ফিরি" প্রভৃতি গান শোনালেন কীর্তনীয়ারা। তারপর “রাধাকৃষ্জের মিলন হইল । 
কীর্তনীয়ার! এ ভাবের গান গাহিতেছেন। (আর শ্রোতা হয়ে থাকতে পারলেন না 
শ্রীরামকৃষ্ণ )। 
ঠাকুর আখর দিতেছেন-_ 

ধনি দাড়ালো রে। 

অঙ্গ হেলাইয়! ধনি দাড়ালো! রে। 

হ্যামের বামে ধনি দাড়ালো! রে। 

তমাল বেড়ি বেড়ি ধনি দীড়ালে! রে ।৮*"* 

( তদেব পৃঃ ১১৯-১২১, প্রথম ভাগ )। 
গানের সঙ্গে শ্রোতারূপে যে কতখানি যুক্ত থাকতে পারেন, এমন অস্তরঙ্গভাবে আখর 
দেওয়া তার মনোরম নিপর্শন। 
সেদিন দক্ষিণেশ্বরের ঘরে শ্রীরামরুষ্ণ প্রিয় প্রসঙ্গ করেছেন। জীবনের লক্ষ্য হওয়] 
উচিত ঈশ্বরকে ভালোবাসা, এবিষয়ে বল্ছেন গুপ্ত মহেন্্রনাথকে । রাখাল, লাটু,রাম- 
লালও আছেন । কথার সঙ্গে বিশেষ বিশেষ গানও শোনাতে বলছেন রামণালকে । 
“ঠাকুর মণিকে (শ্রীম.-র ছন্সনাম ) বলিতেছেন, কথাটা এই-_তাকে ভক্তি করা, তাঁকে 
ভালোবাসা । রামলালকে গাইতে বলিলেন । তিনি মধুরকঠে গাইতেছেন। 
ঠাকুর এক একটি গান ধরাইয়া ধিতেছেন। 
ঠাকুর বলাতে রামলাল প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্ের সন্ন্যাস গাইতেছেন-_ 

কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটীরে, 

অপরূপ জ্যোতি, প্রীগৌরান্গ মৃরতি, ছুনয়নে প্রেম বহে শতধারে-**ঃ 
রামলাল গানখানি সম্পূর্ণ গাইবার পর 
“ঠাকুর বলিলেন, নেই গানটি গা! তো 

(১)--আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, 
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সদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই.** 
(২)--রাধার দেখ! কি পায় সকলে, 
রাধার প্রেম কি পায় নকলে." 
(৩) নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্বামচাদ রূপ হেরে, 

করেতে বাশি অধরে হাসি, রূপে ভূবন আলো করে.** 
ঠাকুর রামলালকে আবার বলিতেছেন-_-সেই গানটি গা--গৌবর নিতাই তোমরা 
ছুভাই ।, 
রামলাল গান আরম্ভ করতে শ্রীরামকৃষ্ণ আর শ্রোতা থাকতে অপারগ হলেন । 
গাইতে লাগলেন রামলালের সঙ্গে একযোগে-_ 

গৌর নিতাই, তোমরা ছুভাই পরম দয়াল হে প্রভূ 

(আমি ভাই শুনে এসেছি হে নাথ) 

আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে, আমায় কয়ে দিলেন কাশী বিশ্বেশ্বরে, ও সে পরক্রন্ধ 
শচীর ঘরে, (আমি চিনেছি হে, পরত্রহ্ধ) ।"*” (তদেব পৃঃ ৯১-৯২, দ্বিতীয় ভাগ)। 
সুদীর্ঘ এই গানখানি সম্পূর্ণ করে সেঘিনের প্রসঙ্গ শেষ হলো । 
একদিন রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে এসেছেন, ১১ সিমলা! গ্্বীটে । ঘরে অনেক তক্ত 
রয়েছেন । প্রথমে ঠাকুর গান গাইতে বললেন কেদারকে । তার তিনখানি গানের 
পর নরেন্জ একটি গাইলেন । 
তাদের গান শুনতে শুনতে গায়কে পরিণত হলেন মহান শ্রোতা । আপনার ভাবে 
গাইতে আরম্ভ করলেন শ্রীরামরু্চ। প্রথমে একখানি আগমনী গান শোনালেন । 
তারপর গাইলেন-_তারে কি পেলাম সই, হলাম যার জন্য পাগল । 
্রদ্ধা পাগল, বিষু পাগল আর পাগল শিব-** 
গানটি শেষ পর্যস্ত গেয়ে, “আবার ভাবে মত্ত হইয়া] ঠাকুর গাহিতেছেন-_ 

কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্ঠামা, সুধাতরঙ্গিণী। 
ঠাকুর গান করিতেছেন । হঠাৎ হুরিবোল হুরিবোল” বলিতে বলিতে বিজয় দণ্ডায়- 
মান । ঠাকুর প্রীরামক্ণও ভাবোন্সত্ত হইয়া বিজয়াদি ভক্ত সঙ্গে নৃত্য করিতে লাগি- 
লেন।,*** ( তর্দেব পৃঃ ১৩১-১৩৩, দ্বিতীয় ভাগ ) 
বোসপাড়ায় বলরাম বস্থুর বৈঠকখানায় সেদিন তিনি রয়েছেন । গিরিশচন্দ্র, শ্রীম,, 
বলরাম, মহেজ্। ও প্রিয় মুখুজ্যে, রাম দত্ত, ব্রাহ্মদমাজের ভ্রেলোক্য সান্তাল, জয়গোপাল 
সেন প্রমুখ অনেক ভক্ত উপস্থিত। চিকের আড়ালে আছেন ভক্তিমতী মহিলারা । 
নানা গভীর অধ্যাত্থ প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন অতি লহজ ভাষায়, কখনো প্রাঞ্জল 
উপম! কখনে। ব! চিত্তাকর্ষক গল্প সহযোগে ! সেই লক্ষে, মাঝে-মাঝেই হাশ্ত হরিহাসে 
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সকলকে রদসিক্ত করছেন । অনেকক্ষণ কাটল এইভাবে। 
তারপর একসময় গানের পাল! আরম্ভ হলে]। বাইরে থেকে যখন গায়ক উপস্থিত, 
তখন তার গান তো হবেই ঠাকুরের লামনে | সঙ্গীতের এমন পরম অস্থ্রাগীকে শুনিয়ে 
গায়ন-শিল্পীর নিজেরও তৃষ্জি। 
জ্রৈলোকানাথ এখন গান গাইবেন । আগের একদিন তার সঙ্গীত অত্যন্ত ভালো লেগে- 
ছিল ঠাকুরের । মর্মজ্ঞ শ্রোতা! তিনি । তাই আজ সেকথা ম্মরণকরে পুনরায় সে গানটি 
সান্তাল মহাশয়কে শোনাতে অন্থরোধ করলেন । 
ভ্রীরামকৃ্ণ- আহা তুমি আনন্দময়ীর গান সেদিন করলে, কি গান ! আর সব 
লোকের গান আলুনি লাগে ।"**সেইটে অমনি অমনি হোক ন1।” 
জৈলোক্যনাথ গাইতে লাগলেন-__ 

জয় শচীনন্দন গৌর গুপাকর, 

প্রেম পরশমণি ভাব-রস-সাগর । 

কিবা সুন্দর মূরতিমোহুন, 

আখিরগুন কনকবরণ ; 

কিবা ম্বণাল নিন্দিত জনি 

প্রেম প্রলারিত কোমল যুগল কর ॥"" 
তারপর ্রীরামক্ তাকে এই ছুখানি গান গাইতে অঙ্থরোধ করলেন--“কভ ভালো- 
বাস গে! ম! মানৰ সম্ভানে” ও “আমায় দে মা পাগল করে, আর কাজ নাই জ্ঞান 
বিচাবে। | 
তার পরে তিনি রাম দত্তের কথায় গাইলেন-_-“মন একবার হরি বল হবি বল হরি 
ব্ল।, 
পুনরায়, প্রথমে গুপ্ত মহেন্দ্রনাথ ও পরে শ্রীরা মকুষ্ণের অনুরোধে ভিলোক্যনাথ গাইতে 
লাগলেন-__ 

গৌর নিতাই তোমর। ছুভাই পরম দয়াল হে প্রতৃ"** 
ভক্তরাও কণ্ঠ মেলালেন এই গানের সঙ্গে । শ্রীরামরুষ্ণেরও সঙ্গীতের উদ্দীপন হলে । 
তিনি আর নি্ষিয় থাকতে পারলেন না শ্রোতা হয়ে । 
ঠাকুরও যোগদীন করিলেন । সমাপ্ত হইলে আর একটি ধরিলেন-__ 
যাদের হরি বলতে নয়ন ঝুরে তার ছুভাই এসেছে রে। 
যার! মার খেয়ে প্রেম যাচে তার! দুভাই এসেছে রে." ূ 

এখন তিনি গৌঁরাক্ষের ভাবে এবং সঙ্গীতের রদে পরিপূর্ণ । ওই গানটি শেষ করেও 
তিনি স্তব্ধ হলেন না। আবার একথানি ধরলেন-_ 
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নদে টলমল টলমল করে গোরপ্রেষের হিল্লোলে রে... 

সেটি শেষ করে পুনরায় গাইতে লাগলেন_ 

কে হরিবোল হুরিবোল বলিয়ে ঘা? 

য৷ রে মাধাই জেনে আয়। 

বুঝি গৌর যায় আর নিতাই যায় রে । 

যাদের সোনার নৃণুর বাঙ্গ। পায় । 

যাদের ন্যাড়া মাথা ছেঁড়া কাথ৷ রে। 

যেন দেখি পাগলের প্রীয় |” 
শ্রোতা থেকে কখন তিনি অনুষ্ঠানের মূল গায়ক হয়ে উঠেছেন শ্বাভাবিক লাঙ্গীতিক 
বাক্িত্বে! ৰ 
এই গানটি শেষ হতে, ছোট নরেন বিদায় নিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বললেন, “তুই বাপ-মাকে খুব ভক্তি করবি । কিন্তু ঈশ্বরের পথে বাধা 
দিলে মান্বিনি । খুব রোক করবি-"", 
তখন শ্রীত্রামক্চ এই তরুণ ভক্তকে যে উপদেশ দিলেন, তাতে দেখা গেল, ঠাকুরের 
আশ্চ্ধ বাস্তব জান। এতক্ষণ গানের ভাবের জোয়ারে তিনি ভাসমান ছিলেন, বোধ 
হচ্ছিল। শ্রোতা ও গায়করূপে কি গভীর ভাবজগতে অবস্থান করছিলেন তিনি। অথচ 
ছোট নরেন চলে যাবার সময় সচেতনভাবে তাঁকে তখনি ম্মরণ করিয়ে দিলেন-_ 
জীবনের পরম লক্ষ্য কি এবং পিতামাতার দিক থেকে বাধ! এলেও ত৷ গ্রা্থ ন! 
করতে । মাতাপিতাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করেও আপনার উদ্দেশ্তের দিকে অটল থাকবার 
নির্দেশ দিলেন, অমন নিরস্তর সঙ্গীতের পরিবেশেও । আবার শিষ্য যাওয়ামাজ ঠাকুর 
গানের জগতে ফিরে এলেন । 
একটু পরে ভ্রলোক্যকে বললেন, “সেই গানটি আর একবার 
তিনি গাইলেন--জয় শচীনন্দন গৌর গুণাকর**" 
গানথানি শেষ করতে ঠাকুর তাকে 'অন্থুনয় বিনয় করিয়। বলিতেছেন, “ণকনা সেই 
গানটি !-_কি দেখিলাম রে ।' 
ব্রেলোক্য গাইতেছেন-_ 

“কি দেখিলাম রে কেশবভারতীর কুটারে'**, (পৃঃ ১৫০-১৪৩ | তৃতীয় ভাগ ) 

গায়ক শ্রীরামরুষ্জ কখন শ্রোতায় রুপান্তরিত অবিচ্ছিন্ন সন্ত !*"* 
ব্ৈলোক্যনাথের সঙ্গে তার দেখা-সাক্ষাৎ নান! দিনে হয়েছে । কখনো দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রামকষের ঘরে । কখনো! কেশবচন্ত্রের রাজাবাজারস্থ গৃহ কমলকুটারে । কখনে। 
কেশবচন্ত্রের সঘলে ফ্টীমার-যাআায় । কখন! শ্রীরামকষের বলরাম প্রমুখ ঘনিষ্ঠ ভক্তের 
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ভবনে। তার মধ্যে যত বিবরণ পাওয়া যায় তার প্রত্যেক দিনেই গান গেক়ে- 
ছেন দুজনেই, কিংবা একজন । তাদের পারস্পরিক যোগাযোগ সঙ্গীতবিহীন কখনে। 
ঘটেনি । কোনোদিন আপন ভাবে, কোনোধিন শ্ররামকষ্ের অন্থরোধে গান গেয়ে- 
ছেন ভ্রেলোক্যনাথ। 
তার গানের অঙ্গে শ্রোতা শ্রীবামরুষ্ণেন সক্রিয় হবার একটি প্রসঙ্গ এখানে উল্লেখ 
কর] হুলে। | ভাবাবেগে তার নৃত্াগীত। 
ঠাকুর সেন (২ এপ্রিল, ১৮৮২) এসেছেন কমপকুটারে। বিকালবেল। বৈঠকথানায় 
তিনি বসলেন । সংবার্দ পেয়ে, কেশবচন্দ্র থলেন ভিতরের ঘব থেকে । 
তিনি কেশবকে বললেন, "মার অনেক কাজ, আবার খপরের কাগজে লিখতে 
হয় ; সেখানে । দক্ষিণেশ্বরে ) যাবার অবশর নাই ; তাই আমিই তোমায় দেখতে 
এসেছি ।**"? 
সেখানে প্রতাপ সজুমদার, ব্র্ব্রত সমাধ্যাক়ী, ত্রিলোক্যনাথ, গ্রপ্ত মহেন্ত্রনাথ (তিনি 
আগে থেকেই কেশবের অন্গামী ছিলেন, এ সময় ঠ+কুরের কাছে এসেছেন মাস- 
খানেক মাত্র আগে : প্রভৃতি ব্রাহ্মভক্তরা তখন ছিলেন। 
কেশবচন্ত্র ও অন্যান্যেব সঙ্গে তীর কথাবাতা হলো কিছুক্ষণ। তারপর-'্রীযুক ত্রেলোক্য 
গান গাইতেছেশ । গান গাইতে গাইতে সন্ধ্যার বাতি জ্বালা হইল, গান চলিতে 
লাগিল । গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর হঠাৎ দণ্ডায়মান আর মার নাম জপ করিতে 
করিতে সমাধিস্থ | কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়! নিজেই নৃত্য করিতে করিতে গান ধরিলেন-_ 
স্বর] পান করি না আমি স্ৃধা খাই জয় কালী ব'লে, 
মন-মাতালে মাতাল করে মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥ 
গুরুদত্ত গুড লয়ে, প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে ) 
জ্ঞান-স্ত ডিতে চৌয়ায় ভাটি পান করে মোর মন-মাতালে ॥ 
মূল মন্ত্র যন্ত্রভরা, শোধন করি বলে তারা ১ 
প্রসাদ বলে এমন স্থরা খেলে চতুর্বর্গ মেলে ॥ 
শ্রীযুক্ত কেশবকে ঠাকুর ন্েহপূর্ণ নয়নে দেখিতেছেন। যেন কত আপনার লোক; 
“তাহার দিকে তাকাইয়। আবার গান ধরিলেন__ 
কথ! বলতে ভরাই 3 না বললেও ভরাই। 
মনে সন্দ হয়; পাছে তোম! ধনে হারাই হারাই ॥ 
আমরা জানি যে মন-তোর ; দিলাম তোরে সেই মন্তোর । 
এখন মন তোর , যে মঞ্ত্রে বিপদেতে তরী তরাই ॥ 
(পৃঃ ১১১২, পঞ্চম ভাগ ) 
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ভ্রেলোক্যনাথের গান উপলক্ষ্যে তিনি উদ্বীপিত হয়েছিলেন। তার স্থফলে শোনালেন 
মহাখন্ত্রের গান ।""" 

ঠাকুরের শেষ অন্থখের সময়কার আরেকটি উল্লেখ পাওয়। যায় । তখন তার গান 
শোনায় সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । সঙ্গীতের প্রভাবে আবেগ-উত্তেজনার আশঙ্ক। 
তখন তীর সঙ্গীতক্ একপ্রকার অবরুদ্ধ । প্রাণের গানকে মুক্ত করতে অসমর্থ। 
সেই অবস্থায়ও নৃত্য করে উঠেছেন শ্রোতা! শ্রীরামরু্ণ। ১৮৮৫ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর। 
বৌবাজারের রাখাল ডাক্তারকে শ্রীম. এনেছেন, ঠাকুরকে দেখাবার জন্তে । তিনি 
পরীক্ষা করবার পর শ্রীরামকষণ ভক্তদের সঙ্গে কথ। বলছেন । 

একজন ভক্ত তাকে বললেন, “মাপনি যদি মাকে বলেন, মা এই রোগটা সারিয়ে 
দাও, তাহলে শীঘ্র সেরে যায় ।* * 

প্ররামরুঞ্ণ উত্তর দিলেন, রোগ সারাবার কথা বলতে পারি না)'-"আজকাল “আমি'ট। 
খুঁজে পাচ্ছি না। দেখছি তিনিই এই খোল্টার ভিতরে রয়েছেন ।' 

তখনো দক্ষিণেশ্বরে সেই শেষ মাসের অবস্থানকালেও গায়কর্দের আন হয় তার 
জন্যে । এত বছর যাবৎ তাঁর প্রায় নিত্য-সঙ্গী সঙ্গীত । অন্তত শ্রোতারূপেও তার 
সান্্িধ্য লাভ করে ঠাকুরের আনন্দ । নিতান্ত সঙ্গীতবিহীন থাকা তার পক্ষে কষ্টকর। 
তাই দেদিন 'কীর্তনের জন্ত গোম্বামীকে আনা হইয়াছে । একজন ভক্ত জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কীর্তন ফি হবে ?" 

শ্রীরামকৃষ্ণ অসুস্থ, কীর্তন হইলে মন্তুতা আমিবে ) এই ভয় সকলে করিতেছেন । 
শ্রীরামরু্ণ বলিতেছেন, “হোক একটু । আমার নাকি ভাব হয়, তাই ভয় হয়। তাৰ 
হলে গলার এখানটা গিয়ে লাগে ।, 

কীর্তন শুনিতে শ্বনিতে ঠাকুর ভাব সংবরণ করিতে পারিলেন ন1; দাড়াইয়া পড়িলেন 
ও ভক্তদের সঙ্গে নৃত্য কবিতে লাগিলেন । 

ডাক্তার রাখাল সমন্ত দেখিলেন $.-"তিনি ও মাস্টার গাত্রোখান করিলেন, কপিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে উভয়ে প্রণাম করিলেন । 

( শরীরের এই অবস্থার মধ্যেও ঠাকুরের মনে পড়ে প্রিয় শি্বের আহারের কথা । 
তাই তিনি শ্রীম-কে জিজ্ঞে করেন-_) 

্রীরামক্ণ ( সন্গেহে মাস্টারের প্রতি )-_তুমি কি খেয়েছ ?""*(এ, পৃঃ ১৫১-১৫২, 
প্রথম ভাগ )। 

শ্রোতারূপে তিনি কত আগ্রহী, বিভিন্ন গানের সঙ্গে তার যে কি একাত্মতা, প্রিয় 
গানগুলি অপরের কণ্ঠে শুনতেও যে তিনি কত উৎস্থক তা জেনে গায়কর! প্রেরণা 
পান তাকে গান শোনাতে । শ্রোতা গানের সঙ্গে যত অন্তরঙ্গতা দেখান, গায়ন- 
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শিল্পী ততই আপনার অল্লুষ্ঠানকে সার্থক জানে তৃপ্তি পান । কোনো! গারককে বিশেষ 
বিশেষগানের অনুরোধ বা ফরমায়েসে আরো প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে সাঙ্গী তিক পরিবেশ । 
নরেন্দ্রনাথ, উ্লোক্যনাথ, নীলকঠ মুখোপাধ্যায়, কেদার, রামলাল প্রভৃতি অনেককেই 
শ্ররামকৃষ্ ফরমায়েস করে গান শুনেছেন । কখনে! তাদের গাওয়া গান ভালে! 
লেগেছে বলে, গাইতে বলেছেন পুনরায় | কখনে। নিজের কোনে। প্রিয় গান তাদের 
কঠে শুনতে চেয়েছেন । নীলকণ, নরেক্তর, ব্রেলোক্যনাথ কিংবা অন্ত কোনো গুণীকে 
বিশেষ বিশেষ গান শোনাতে অনুনয় বিনয়ও করেছেন নিরহঙ্কার ম্বভাবে। এত 
সব নির্দিষ্ট গীত শোনবার জন্তে তার অনুরোধ থেকে বোঝা] যায়, বিস্তর গান তিনি 
নিজেই জানতেন । অন্য দিনে সেই গানগুলির গায়করূপে দেখা গেছে তাকে! 
সঙ্গীতের আসরে ফরমায়েস বা অন্থরোধের স্থান যেমন মনোজ তেমনি গুরুত্বপূর্ণ । 
কোনে! বিশি্ট গান গাইতে অন্ুরুদ্ধ হলে, গায়ক সম্মানিত, পুরত্কত বোধ করেন। 
এটি হার লঙ্গীত-কৃতির শ্বীকৃতিও। আবার অন্ুরোধকারীও গণ্য হন বোদ্ধা-বূপে । 
অন্ত শ্রোতাদের নিরিখে ফরমায়েসকাবীকে গায়কের সঙ্গে অধিকতর সহযোগী ও 
গানের সঙ্গে সমধিক ঘনিষ্ঠ বোধহয় । গায়ন-শিল্পী এবং এই অস্তরঙ্গ শ্রোতার 
পারম্পরিক সহযোগিতায় আরে! শ্ফুতিলাভ করে সঙ্গীতানুষ্ঠান । 

যতদিন শ্রীরামকৃষ্ণের গান শোনবার বিবরণ পাওয়। গেছে, তার মধ্যে নান! দিনেই 
তিনি বিশেষ বিশেষ গানের ফরমায়েস করেছেন । আগে তার কিছু কিছু উল্লিখিত 
হয়েছে প্রাসঙ্গিকভাবে। এখানে ন্বারে! কয়েকটি উদীহরণ উদ্ধৃত করা যায়। এগুলির 
সন তারিখ নির্দিষ্ট করা] হলে! না অপ্রয়োজন বোধে । 

ঠাকুর একদিন দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্রকে বললেন, “চিদাকাশে হলো! পূর্ণ প্রেমচন্দোদর 
হে' এই গানটি একবার গা ন1। 

নয্নেন্্র গাইতে আরম্ভ করলেন । অন্ত ভক্তরা বাজাতে লাগলেন খোল করতাল। 
প্রেমদাস ভণিতায় রচিত ত্রেলোক্যনাথ সান্তালের এই সপ্তদশ পঙ.ক্তির দীর্ঘ কীর্তনটি 
নরেন্দ্র গাইতে লাগলেন শ্রীরামরুষ্ের গীত-ক্ঠও ভাবাবেগে যুক্ত হলো তাঁর সঙ্গে । 
শুধু তাই নয়, কীর্ডনের সঙ্গে ঠাকুর নৃত্য করতে লাগলেন ।... 

একদিন গিরিশচন্দ্র বাড়িতে উৎসব করছেন ঠাকুরকে নিয়ে। অনেক ভক্তদ্দের তিনি 
নিমন্ত্রণ করে এনেছেন । আর কীত্তনীয়ার দলও এসেছেন শ্রীরামরুঞ্ণকে কীর্তন 
শোনাতে । 

গান আরম্ভ করবার আগে তারা ঠাকুরের অনুমতি চাইলেন । তখন রামদত্ত শ্রীরাঙহ- 
রুষকে জিজাস1! করলেন, “আপনি বলুন এর] কি গাইবেন ? 

কি বিষয়ে ঠাকুরের কীর্ভন শোনবার ইচ্ছা! তা জানতে আগ্রহী কীর্ভনীয়ারা । এহন 
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শ্োতাকে তীর প্রিক্ব ভাবের গান শুনিয়ে তৃপ্ত করতে তার] আগ্রহী । শ্রীরাহকৃষঃ 
যে পদাবলী কীর্ভনের বিভিষ্ন ব্ষয় বা! পাল। সম্বন্ধে যথোচিত জাত ছিলেন, তা 
তাকে রামচন্দ্রের প্রশ্ন থেকে ধারণা কর] যায়। বাম দত্ত নান! দিনে আপন আবাসে, 
বলরাম ভবনে, দৃক্ষিণেশ্বরে ও অন্যান্য ভক্তদের গৃহে পরিচয় পেয়েছেন--ঠাকুর দ্বয়ং 
কি অভিজ্ঞ কীর্তন-গায়ক এবং কত বিভিন্ন বিষয়ের কীর্তন তিনি শুনিয়েছেন 
ভক্তদের। এখন রাম দত্ত ও কীর্তনীয়াদের অনুরোধ ঠাকুর রাখলেন, বিষয়বন্ত নির্বাঠণ 
করে দিয়ে। 

শ্রীরামক্*-_-আমি কি বলবে? ( একটু চিন্ত। করিয়া ) আচ্ছা, অনুরাগ |" 
কীর্তনীয়ার! পূর্বরাগ গাইতে লাগলেন |" 

একদিন শ্টামপুকুর বাড়িতে, অর্থাৎ সেই রোগ-জর্জর শরীরে, কণ্ঠ যখন প্রায় রুদ্ধবাক, 
ঠাকুর শ্রম. ও একটি ভক্তকে বললেন, রামপ্রসাদের গান শোনাতে । তার! পর পর 
চারখানি বামপ্রসাদদী গাইলেন | (১) মন কর কি তত্ব তারে, যেন উন্মত্ত আধার 
ঘরে। (২) কে জানে কালী কেমন, যড়দর্শনে ন] পায় দরশন | (৩) মন রে কৃষি কাষ 
জান ন1। (৪) আয় মন বেড়াতে যাবি। 

তারপর ডাক্তার মহেন্দ্রলাল গিরিশচন্ত্রকে বললেন, “তোমার এ গানটি বেশ- বীণের 
গান- বুদ্ধ চরিতের | 

স্তনে, শ্রীরামকৃষ্ণ ইঙ্গিতে গিরিশচন্দ্রকে গাইতে বললেন। গিরিশ ওকালীপদ একযোগে 
গাইতে লাগলেন-_-পর পর পাঁচখানি গান তীর সম্পূর্ণ শোনালেন, ঠাকুরের ইচ্ছায়-_ 
(১) আমার এই সাধের বীণে যত্তে গাথা তারের হার "". 

(২) জুড়াইতে চাই কোথায় ভ্ুডাই,... 

(৩) আমায় ধর নিতাই । আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন"*" 

(৪) প্রাণ ভরে আনন হি হরি বলি, নেচে আয় জগাই মাধাই'*" 

(৫) কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়” 

সেই অবস্থায়ও শ্রোতারূপে এমন সচেতন, সপ্রতিভ তিনি । 

আরেক দিনের কথা । তখন অবশ্ত তার সুস্থ দেহ। কিন্তু নরেন্দ্র অসুস্থতা সত্বেও 
তাকে গান গাওয়ালেন। 

সেদিন বলরামের বাড়িতে তিনি তক্তদের সঙ্গে রয়েছেন । দোতলায়, বৈঠকখানার 
উত্তর পূর্ব ঘরটিতে। নরেন্্র, রাখাল, ভবনাথ, শ্রীম. ও আরো! কয়েকজন উপস্থিত। 
কদিন আগে কেশবচন্ত্রের নৰ বৃন্দাবন নাটক অভিনয় দেখেছিলেন তীর বাড়িতে । 
সে বিষয়ে কিছু কথা হলে! । 

নরেন্্রের শরীর তত সুস্থ নয়, কিন্ধু তাহার গান শুনিতে ঠাকুরের বড় ইচ্ছ!। তিনি 
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বলিতেছেন--নরেন্ত্র, এর| বলছে একটু গ! ন| 1 
নরেন্দ্র তানপুরা লইয়া গাইতেছেন-_+ 
(১ আমার প্রাণ পিঞ্চরের পাখি, গাঁও না রে। 
ত্রদ্ষ কর্পতরু পরে বসে রে পাখি, বিতৃগুণ গাও দেখি'*" 
(২) বিশ্বভূবনরঞ্জন ব্রহ্ম পরম জ্যোতি । 
অনাদিদেব জগৎপতি প্রাণের প্রাণ ॥ 
(৩) ওহে রাজরাজেশ্বর, দেখ! দাও, ... 
(৪) গগনের থালে রবিচন্্র দীপক জলে -" 
(8) চিদাকাশে হলে পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে". 
এই পাঁচটি গান নরেন্দ্র শোনালেন শ্রীরামকূষণের কথায় । ভবনাথও গায়ক | তাই 
এবার তাকে তিনি গান করতে বললেন । 
নরেন্দ্র গান লমাঞ্চ হইল । ঠাকুর ভবনাথকে গান গাহিতে বলিতেছেন । ভবনাথ 
গাছিতেছেন-_ 
দয়্াঘন তোম। হেন কে ছিতকারী। 
স্থথে ছুঃখে সম, বন্ধু এমন কে, পাপ-তাপ ভয়ছারী |... 

(এ, পৃঃ ১৩-১৪, চতুর্থ ভাগ ) 
জ্ঞাত সক গায়কদের কেবল নয় । কোনে। অপরিচিত ব্যক্তি গায়নক্ষম জানলেও 
শ্রীরামকু্ণ গান শোনাতে বলেন তাঁকে । এতই তার সঙ্গীত শ্রীতি যে কোনে! গায়ক 
উপস্থিত থাকলেই তিনি তার গান শুনতে আগ্রহী । গায়কের সঙ্গে ঠাকুরের অস্তরের 
সাধুজ্য । অপরিচয়ের কোনে বাধ! সেক্ষেত্রে মানেন না তিনি । 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরদাদা নামে এক ব্যক্তি তাঁকে দর্শন করতে এসেছেন। 
সঙ্গে তার ছু একজন বন্ধু । 
সাধন সম্পর্কে তীকে শ্রীরামরুঞ্ণ কিছু বললেন। 
তারপর “ঠাকুরদাদা"র বন্ধু জানালেন-_ইনি বেশ গান গাইতে পারেন । 
ঠাকুর অমনি বললেন, “একটা গান গাওনা গো । 
ঠাকুরদা গাইতে লাগলেন-_ 

প্রেম গিরি কন্দরে ঘোগী হয়ে রহিৰ। 
আনন্দ নিঝ'র পাশে যোগ-ধ্যানে থাকিব ॥""- 
কতু ভাব শৃঙ্গ পরে পদাম্বত পান করে, 
হাসিব কাদিব ( আবার ) নাচিৰ গাইৰ | 
প্রীবামকধ্*-_-আছা, বেশ গান ! আনন্দ নিঝ'র | তত্বফল। হাসিব কাদিব নাচিব 
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গাইব। 
তারপর গায়ককে শুভ কামন। জানালেন--“তোমার ভিতর থেকে এমন গান ভালো 
লাগছে-_ আবার কি !, 
এমনি অকুঃ প্রশংস। তার শ্রোতারূপে, খ্যাত অখ্যাত নিবিশেষে । 
আরেকদিন শ্রীরামকুষ্ণ অধরলালের বৈঠকখানায় বনে আছেন। অনেক তক্ুদের 
মধ্যে রয়েছেন নরেন্দ্রনাথ | তাছাড়া, ঠাকুরকেগান শোনাবার জন্যে অধরলাল বাঁত- 
নীয়। বৈষুবচরণকেও আনিয়েছেন। স্থৃতরাং কিছু প্রসঙ্গের পর আরম্ভ হলো গানের 
পালা। 
প্রথমে নরেন্দ্র আরম্ভ করলেন । গাইলেন-““হন্দর তোমার শাম দীনশরণ হে ও 
“ঘাৰে কি হে দিন আমার বিষ্ুলে চলিয়ে |, 
«তীয় গানটি শুনেই শ্রীরামকৃষ্ণের মনে পড়ল । এটি নরেন্দ্র গেয়েছিলেন তার সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতের দিন । 
ঠাকুর তাই সহান্ডে হাজরাকে বললেন, প্রথম এই গান করে ।" 
শারপর নরেন্দের আবে গান হলো । এবার বৈষণবচরণ ধওলেন-_ 

চিনিব কেমনে হে তোমায় (হরি ), 

ওহে বঙ্ধু রায় ভূলে আছ মখুর।য় ".. 
গানখানি শুনে তিনি ফরষায়েম করলেন, হরি হরি বল বে বীণে' এঁটে এখব।4 
হোক না।' 
বৈষ্ুণবচরণ সেটি গাইলেন । স্তনতে শুনতে ঠাকুর ভাবাখিষ্ট হযে বলতে লাগলেন-_- 
“আহা, আহা” । তরপর সমাধিস্থ হলেন । 
গানখানি শেষ কবে বৈষবচরণ আরম্ভ করলেন নতুন গান-_ শ্রীগ াঙ্গহুন্দর নব নট- 
বর **০| 
ঠাকুর সমাধিভঙ্ষে নৃশ্য করতে লাগলেন গানের সঙ্গে । তারপর আখর দিতে, 
লাগলেন। 
বৈষ্ণবচরপের আরো ছুখানি গান হলো । তার সঙ্গে ও মাঝে মাঝে আখর ছিলেন ঠাকুর । 
ভাবাবেগে নৃত্য করতে লাগলেন । 
তারপর আসন নিলেন ভাবাবেশের মধ্যেই । লেই অবস্থায় আবার নরেন্দ্রকে ফ্রমায়েস 
করলেন-_“সেই গানটি-_-আমায় দে মা পাগল কবে 1, 
নরেন্দ্র গানখানি শোনালেন । 
তখন ঠাকুর বললেন, “আর এটি--চিদানন্দ সিল্ধুনীরে |, 
নরেন্দ্র গাইলেন গানটি । 
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আবার শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন॥ “আর চিদ্দাকাশে ?-_ না, ওটা বড় লম্বা, না? আচ্ছা, 
একটু আস্তে আন্তে !” 
নরেন্দ্র এটিও গাইলেন । 
শ্রীরামরুঞ্চ পুনরায় ফরমায়েস করলেন, “আর এটে-_-হরি রস মদিরা! ? 
নরেন্ত্র এ গানথানিও শোনালেন । 
তারপর আাবার নবেন্দ্রের অছরোধে শ্রীরামরু্ণ গাইলেন-_-ভূবনরঞ্ন রূপ নদে গৌর 
কে আণিল রে ( অলকা আবৃত মুখ "*. 
এ গানটি শেষ করে আরেকটি দীর্ঘ কীর্তন গাইতে লাগলেন-_ 
শ্যামের নাগাল পেলুম না লো! সই... 
এমনিভাবে সেদিন সঙ্গীতের মহোৎসব চলে অধরলালের বৈঠকখানায় | শ্রীরাম- 
রুষ্ঝ নিজে দুখানি কীর্তন গাইলেন । আবার আখর দিলেন নরেন্দ্র ও বৈষ্ণবচরণের 
গানের সঙ্গে । আর ফরমায়েস কবে নরেঞ্দ্র ও বৈষ্বচরণকে পাচখানি বিশেষ গান 
গাওয়ালেন ।"-. 
তার শ্টামপুকুরে অন্ত একদিনের কথা । তখন ঘরে কয়েকজন তক্ত আছেন তা 
কাছে। তাদের সঙ্গে তিনি নানা কথ বলছেন ৷ এমন সময় এলেন মিশ্র নামে একজন 
ুষ্টান ভক্ত । তার সঙ্গে ঈশ্বরীয় প্রনঙ্গ করতে করতে ভাবাঝিষ্ট হলেন শ্রীরামক্চ। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলালও সেখানে উপস্থিত । শরীরের এমন বিষম যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায়ও 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষ বিশেষ গান শুনতে চাইলেন। 
“এত অন্থখের উপর ঠাকুরের ভাবাবেশ হইতেছে দেখিয়। ভক্তের! চিন্তিত হইয়াছেন। 
ঠাকুর বলিতেছেন, “এ গানটি হলে আমি থামবো »--হরিরস মদিরা।' 
নরেন্জর কক্ষাত্তরে ছিলেন, তাকে ভাকান হুইল । তিনি তীহার দেবদুর্পত কষে গান 
শনাইতেছেন-__ 

হুরিরস মদির] পিয়ে মম মানস মাতো রে""' 
শ্রীরামক্*--আর সেইটি? “চিদানন্দ সিদ্ধুনীরে ? 
নরেন্ত্র গাইতেছেন-- 

চিদানন্দ পিন্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী ". 
তারপর আরে। একখানি শোনালেন-__ 

চিন্তয় মন মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন '-.? 
এয়নিভাবে তার ছ্ুবার ফরমায়েসে নরেন্দ্রনাথের বেশ কিছুক্ষণ গান হলে । 
তারপর সেদিনের বৈঠক মধুরে সমাপন করলেন শ্রীরামক্চ । তবে গানে নয়। লরস 
রিকতায়,গল্লাকারে স্নিপুণ উপমার প্রয়োগে | ডাক্তীর মহেম্্লাল নিজেই প্রকাশ 
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করছেন ঘে তিনি ভাবপ্রবণ ব্যক্তি নন । 'ভাব টাব' তীর ভালে! লাগে না। এখন 
শীরামকষেঃর কথার নরেন্দ্রের 'চিদানন্দ' গানখানি অতি ভালে। লাগে তার। সেকথ। 
তিনি জানাবামান্র তাৎক্ষণিক কৌতুকে ই্ীরামকুষ্ণ সকলকে মাতিয়ে ধিলেন, ভাবের 
সমর্থনে । 
নরেক্রের গান “ডাক্তার একমনে শুনিতেছেন । গান সমাপ্ত হইলে বলিতেছেন, “চিন্না- 
নন্দ সিদ্ধুনীরে, এটি বেশ।' 
ডাক্তারের আনন্দ দেখিয়! ঠাকুর বলিতেছেন--“ছেলে বলেছিল, বাবা একটু (মছ) 
চেখে দেখ, তারপর আমায় ছাড়তে বল ত ছাড়া যাবে ।+ বাব৷ খেয়ে বল্পে; “তৃঙ্ি 
বাছ। ছাড় আপত্তি নাই, কিন্তু আমি ছাড়ছি ন1।,.."(ডাক্তার ও সকলের হাস্ক )। 
( এ, পৃঃ ২৭৯, চতুর্থ ভাগ )।, 
আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে তার কাছে সেদিন এসেছেন শ্রীম., বপরামের পিতা, বেদী 
পাল, মণি মল্লিক প্রভৃতি । শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের ভক্তিও সিদ্ধির বিষয়ে বোঝাচ্ছিলেন, 
নিজের উদাহরণ দিয়ে । 
“মার কাছে আমি কেবল শ্দ্ধা তক্তি চেয়েছিলাম ; সিচ্ধাই চাই নাই”__একথা। 
বলতে বলতে তিনি সমাধিস্থ হলেন । 
সমাধি ভঙ্গের পর গাইতে লাগলেন শ্রীরামকষ-_ 

হলাম যার জন্য পাগল তারে টৈ পেলাম নই". 
গানটি গেয়ে, এবার রামলালকে গান আরম্ভ করতে বললেন । 
রামলাল প্রথমে গাইলেন--গৌরাঙ্গ সন্গ্যাস-_ 

কি দেখিলাম রে কেশব ভারতীর কুটীরে*** 
শ্রীচৈতন্তের এই প্রেমোন্মা্দ বর্ণনার গান শুনে, ঠাকুর এবার ইঙ্গিতে ফরমায়েস কএ- 
লেন-_গোপীঘের উন্মাদ অবস্থার গান গাইতে । 
রামলাল গাইতে লাগলেন-_ 

ধোবে! না ধোরো। ন। ব্থচক্র, রথ কি চক্রে চলে। 

ষে চক্রের চক্রী হবি বার চক্রে জগৎ চলে ।'*' 
তারপর ধরলেন--নব নীরদ বর্ণ কিসে গণ) শ্যামটাদ রূপ হেরে, 

করেতে বাশি অধরে হাসি রূপে ভূবন আলো করে.*" 

( এ, পৃঃ ৮৮-পঞ্চম তাগ ) 
কখনে। কখনে। তাকে দেখ! গেছে, শোন] গানের অংশীভূত হয়ে পুনরায় ফরমায়েস 
করতে। কখনো বা! গীতের কোনো বাক্য ব্যাখ্যা করেন । গানের বাণী তিনি কি নিবিড়- 
ভাৰে জাম্বা্ব করতেন, তারই এক নিদর্শন । সেদিন “বৃষকেতৃ” নাটক অতিনয় দেখে 
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তখন তিনি মঞ্চের বিশ্রাম গবে রয়েছেন। সঙ্গে গিরিশ, নরেন্দ্র, শ্রীম. প্রমুখ। সেখানেও 
শ্লীরামরু্চ গান গাইতে বললেন নবেন্ত্রকে 
চার গান হতে লাগল-_ 

চিদ্দানন্দ সিন্ধুনীরে প্রেমানন্দ লহুরী *"* 
এই গানের মধ্যে নরেন্্র যখন গাইছেন-_ 
'মহাযোগে লমূদ্ধায় একাকার হইল দেশকাল”, তখন শ্রীরামফ্ণ বললেন, “এটি ত্রদ্দ 
জানে হয়৷? 
তারপর যখন নরেন গাইপেন, “আনন্দে মাতিয়! ছু বাহু তুলিয়া বল রে মন হরি 
হরি” তখন শ্রীরামরু্চ বললেন, 'এঁটি ছুবার করে ব্ল্‌।, 

(এ পৃঃ ১৪৬, পঞ্চম ভাগ ) 
এমনিভাবে ফরমাধেস করে তার গান শোনার কথ! নানাধিনের বিবরণে পাওয়া 
গেছে । আর অধিক উদ্ধৃ$ কর] নিপ্রয়োজন । 
কি গভীর সংবেদনশীল, ভাবুক চিত্ত ষ্টার । শ্রোতারপে কি একান্ত তন্মক্নত। ৷ গাণের 
ভাবের সঙ্গে একাত্ হয়ে অশ্রুপা করেছেন কতদিন। সঙ্গীতের বাণী তীর অস্কতবের 
সঙ্গে মিলে গেছে। 
একদিন দক্ষিণেশ্ববে রামলাল গান গাইছেন তার কথায় । তার মধো একটি গানের 
এক স্কানে আছে-_ 

পাষাণী হয় মানষাঁ, সেই রামের চরণে *" 
বাষ নামের ভাবমাহাজ্ম্যে বিহ্বল হলেন শ্ররামকৃষ্ণ । 
'গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, আর বপিতেছেন--(এক দিন) 
“আমি ঝাউতলায় ***শুনেছিলাম, নৌকোর মাঝি নৌকোতে এঁ গান গাচ্ছে ,." 
যতক্ষণ বসেছিলাম খালি কেঁদেছি , আমাকে ধরে ধরে ঘরে নিয়ে এল । 

(এ, পৃঃ ৪৬ ৪৭, পঞ্চম ভাগ ) 
একদিন কাপুর বাগানবাড়িতে নরেন্দ্র তাকে গান শোনাচ্ছেন । তীর দেহত্যাগের 
মানত মাস পাচেক আগেকার কথা । 
নরেন্দ্র তখন গাইছিলেন-_ 

কাহে সই জিয়ত মরত কি বিধান '** 
“গান শুনিয়া ঠাকুর ও তক্কেরা মুগ্ধ হইয়াছেন । ঠাকুর ও রাখালের নয়ন দিয়া 
প্রেমাশ্র পড়িতেছে ।*** ( এ, পৃঃ ২৫৪, তৃতীয় ভাগ ) 
সেদিন হক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে গান গাইছেন ত্রেলোক্য পান্তাল-_ 

তোর কোলে লুকায়ে থাকি (মা)। 
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চেয়ে চেয়ে মুখপানে মা মা মা! বলে ডাকি ॥ 
ডুবে চিদ্বানন্দ রসে, মহাযোগে নিজ্ঞাবশে, 
দেখি রূপ অনিমেষে নয়নে নয়নে রাখি ॥ 
ঠাকুর শুনিতে শুনিতে প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতেছেন । আর বপিতেছেন, আহা, কি 
ভাব! 
জ্ৈলোক্য আবার গাইছেন-_ 
লজ্জা! নিবারণ হরি আমার". 
প্রেষদাস ভণিতায় ভৈলোক্যনাথের হ্বরচিত এই স্থদীর্ঘ (বোল পঙক্তির ) গানখানি 
শুনে ঠাকুর আবার প্রেমাশ্র বিদর্জন করিতে করিতে মেজেতে আপিয়। বাঁসলেন। 
আর রামপ্রসাদের ভাবে গাহিতেছেন__ 
যশ অপযশ কুরস সরস সকল রম তোমারি । 
(ওম! রলে থেকে বসভঙ্গ কেন রসেশ্বরী ॥... 

(এ পৃঃ ৬৩-৬৬ তৃতীয় ভাগ ) 
আবার কখনে! শ্রীরামরুঞ্জ পরমানন্দ ভোগ করেন গান শুনে । গায়ককে আস্তরিক 
প্রশংসা! জানান । 
একদিন নরেজ্জ কীত্তনে মেতে উঠলেন দক্ষিণেশ্বরে । পর পর গাইতে লাগলেন-_ 
“চিন্বন্ন নম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন, “সত্য শিব স্থন্দর রূপ ভাতি হৃদয় অন্দিরে,, 
“জানন্দ বনে বল মধুও ব্রহ্ম নাম'__এই সব গান । তীর লঙ্গে পরে অন্যান্ত ভক্তরাও 
যোগ দিলেন । তার! খোল করতাল নিক্নে কীর্তন গাইতে লাগলেন শ্রীরামরু্চকে 
ঘিরে। 

“অবশেষে নরেন্দ্র নিজে খোল ধরিয়াছেন ও মত্ত হইয়] ঠাকুরের সঙ্গে গাহিতেছেন-_ 
“আনন্দ বনে বল মধুর হবি নাম ।” 

কীর্তনাস্তে নরেন্দ্রকে ঠাকুণ অনেকক্ষণ ধরিয়া বার বার আলিঙ্গন করিলেন । বলিতে- 
ছেন, তুমি আজ আমায় যে আনন্দ দিলে ।" 

সেই কীর্তনানন্দের ভাবে বহুক্ষণ রইলেন সেদিন । গান শেষ হবার অনেক পরেও, 
রাত পর্ধস্ত । উপস্থিত দর্শক শ্রীম. তারও বর্ণনা দিয়েছেন । 

“আজ ঠাকুনরের হৃদয় মধ্যে প্রেমের উৎস উচ্ছৃসিত হইয়াছে । রাত প্রায় আটটা । 
তথাপি গ্রেমোন্সত্ত হইয়া বারান্দায় বিচরণ করিতেছেন । উত্তরের লম্বা বারান্দায় 
'াসিয়াছেন ও ক্রতপদে একবার এক সীমা হুইতে অন্য সীম! পর্বস্ত পাদচারণ 
করিতেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন ।+..€ এ, পৃঃ ৪-৫, 
ছিন্তীয় ভাগ ) 
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এমনিভাবে সেদিন প্রোতা। শ্ররামকু্ণ তন্ময় থাকেন গানের ভাবে ।*** 
প্রিয় গায়ককে তিনি প্রশংসা জানান অকুষ্ঠ চিত্তে । একদিন দক্ষিণেশ্বরে ত্িলোক্য 
সান্তালকে স্থখ্যাতি করলেন, “আহা তোমার কি গান ।* ত্রলোক্য তানপুরা! লইয়া 
গান করিতেছেন-_ 
“তুঝ.সে হাম্‌নে দিল্‌কে। লাগায়, যে কুচ হ্যায় সে! তুহি হ্যায়". 
তারপর গাইলেন-_ 
তুমি সর্বস্ব আমার ( হে নাথ !) প্রাপাধার নারাৎসার। 
নাহি তোমা বিনে কেহ জ্রিভুবনে আপনার বলিবার ॥ 
গান শুনিয়। ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্চ ভাবে বিভোর হুইতেছেন। আর বলিতেছেন, “আহা, 
ভছুমিই সব! আহা! আহা 1, ( এ পৃঃ ১৯৪, তৃতীয় ভাগ) 
আর একদিনও ত্রেলোক্যকে অপূর্ব সুখ্যাতি করেছিলেন তার গান শুনে-_“আহা। 
তোমার কি গান ! তোমার গান ঠিক ঠিক । যে সমুদ্রে গিয়েছিল সেই সমুত্রের জল 
এনে দেখায় ।' 
কখনে! গান শুনে শ্রীরাম তার ৰাণীর তাৎপধ ব্যাখ্যা করেন। 
এমনি কয়েকটি বিবরণ উদ্ধৃত করবার যোগ্য । 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে এক গায়ক এসেছেন বেলঘর থেকে । ঠাকুর কাকে ৰঙ্গলেন, 
“তুমি কিছু গান কর ।' 
গায়ক ত্িনখানি গান শোনালেন পর পর-_ 
(১) দোষ কারু নয় গো মা, 
আমি ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্তামা-"* 
(২) ছু সনে রে শমন আমার জাত গিয়েছে *"" 
(৩) জাগ জাগ জননী, 
ষুলাধারে নিদ্রাগত কতদিন গত হলে কুল কুগুলিনী । 
ত্বকার্য সাধনে চল মা! শির মধ্যে, 
পরম শিবে যথা সহ দল পদ্ে, 
করি বড়চক্র ভেদ ঘুচাও মনের খেদ, চৈতন্তরূপিণী | 
ধ্ীরামক্ক- এই গানে বড়চক্র ভেদের কথ! আছে । ঈশ্বর বাহিরে আছেন, অস্করেও 
আছেন। তিনি ভিতর থেকে মনের নান। অবস্থা! করছেন। যডচক্র ভেদ হলে মায়ার 
রাজ্য ছাড়িয়ে জীবাত্মা। পরমাত্মার সঙ্গে এক হয়ে যায় । এরই নাম ঈশ্বর দর্শন । ্বায়া 
ছার ছেড়ে না ধিলে ঈশ্বর দর্শন হয় না।-."* (এ পৃঃ €০-৫১ পঞ্চম ভাগ )। 
দেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরের ঘরে আছেন । নান! ভগবত প্রসঙ্গে উপদেশ দিচ্ছেন ণি- 
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লাল মঞ্সিক ও আরে] কজন ভক্তকে । ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ, ব্যাকুল হয়ে তাঁকে 
প্রার্থনা, আস্তব্িক ভক্তি ও দেখানে। ভক্তি, সাধুসঙ্গের প্রয়োজনীয়তা, চৈতন্তের লক্ষণ 
প্রভৃতি বিষয়ে বলছেন । নিজে গানও গাইছেন তার মধ্যে । যেমন-_“দোষ কারু 
নয় গো মা, আমি শ্বথাত মলিলে ডুবে মরি শামা...” আর “একি বিকার শস্করী, 
রুপা-চরণতরী পেলে ধন্বস্তরী 1...” আবার ঈশ্বর প্রনঙ্গ করছেন। 
খানিকক্ষণ পরে-_“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাহিতে বলিলেন। রামলাল ও কালীবাডির 
একটি ত্রাঙ্ধণ কর্মচারী গাহিতেছেন । সঙ্গতের মধ্যে একটি বীয়ার*ঠেকা-_ 
(১) হৃদি বৃন্দাবনে বাস যদ্দি কর কমলাপতি ".. 
(২) নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্যামটাদ রূপ হেরে... 
(৩) শ্টামাপ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়িতেছিল... 
তারা গান তিনটি গাইবার পর ঠাকুর প্রসঙ্গ করতে লাগলেন । প্রথমে বললেন বদ্ধ 
জীবের কথ! । যার! কেবল কামিনী কাঞ্চন নিয়ে থাকে, ঈশ্বরের কথা একবারও ভাবে 
ন1। তারপর মুক্ত জীব । তার! কামিনী কাঞ্চনের বশ নয় | সাধনসিদ্ধ, কুপাসিদ্ধ ও 
নিত্যসিদ্ধের ব্যাখ্যা ও করলেন শ্রীরামরুষ্চ | এবার বলছেন অস্থরাগের কথা। গোপীদের 
রুষ্থের প্রতি অনুরাগ । 
আবার গান হইতে লাগিল । রামলাল গাহিতেছেন-_ 
নাথ ! তুমি সর্বন্ব আমার । প্রাণাধার সারাৎসার '"* 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )__-আহা! কি গান ! “তুমি সর্বন্থ আমার 1,*."এই ভাল- 
বাসা । ভগবানের জন্য এই ব্যাকুলতা |: 
আবার গান চলিতে লাগিল।” ( এ, পৃঃ ৩৩-৩৪, দ্বিতীয় ভাগ )। 
এমনিভাবে তিনি ঈশ্ববীয় কথা বলতে গাগলেন গানের অনুষঙ্গ । গীতের সঙ্গে তার 
শাণীর তাৎপর্য ব্যাখ্য। ।*.. 
নিবি শ্রোতারূপে তাঁকে এই ভূমিকায় ও নান1 উপলক্ষে দ্বেখা গেছে । গান তঙিষ্ 
হয়ে শুনেই শুধু তৃপ্ত নন তিনি । তার তত্ব ও বিষয়বস্ত প্রাঞ্লভাবে ভক্তদের বুঝিয়ে 
দেন। ঈশ্বর প্রপঙ্গ করেন গানের বাণী অবলম্বনে । 
আরেকদিন অধরুলাল সেনের বাড়িতে তিনি ভক্ুদের সঙ্গে রয়েছেন। এখানেও গান 
শোনাচ্ছেন রামলাল । 
অন্তান্ত গানের পর তিনি যখন গাইছেন-_ 
“তদুর্ধেতে আছে মাগো নাম কস্থপ, 
ধৃত্তবর্ণের পদ্ম আছে হযে যোড়শদল, 
সেই পদ্ম মধ্যে আছে অস্কুজ 'মাকাশ, 
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সে আকাশ্‌ রুদ্ধ হলে সকলি আকাশ। 
তখন ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ মান্টারকে বলিতেছেন-_-, 
“এই শুন, এরই নাম নিরাকার সচ্চিদানন্দ দর্শন । বিশ্ুদ্ধচক্র ভেদ হলে সকলি আকাশ।” 
মাস্টার_ আঙ্ে ই] । 
শ্রীরামকুঞ্চ__-এই মায়! জীব জগৎ পার হয়ে গেলে তবে নিত্যেতে পৌছান যায় । 
নাদ্দ ভেদ হলে তবে সমাধি হয়| ওক'র নাদ করতে করতে নাদ ভেদ হয় আর সমাধি 
ইয়।ঃ ( এঁ, পৃঃ ৩৭-৩৮, তৃতীয় ভাগ )। 
কাবপ্রাণ শ্রীরামকু্চ । বাণীর মর্মজ্ঞ। গানে তত্ব বা! ভাৎপর্ধ ধেমন ব্যাখ্যা করে দ্বেন, 
তেমনি গুণবিচার করেন তার ভাব € কবিত্ব শক্ষিণ। তখন পীতিমত বোছ্ধ।জনোচি' 
তাঁর প্রশংসা ধ্বনিত হয়ে ওঠে । 
একদিন বলরাম বন্থুর বাডিতে__ 
'ঠাকুর গান শুনিবেন ইচ্ছ] প্রকাশ করিলেন। বলরামের বৈঠকখানায় এক ঘর লোক। 
স্লেই তাহার পানে চাহিগ্স) আছেন-_কি বলেন, শুনিবেশ, কি করেন দেখিবেন। 
শ্রীযুক্ত তারাপদ গাহিতেছেন-_ 
কেশব কুরু ককণ। দীনে কুঞ্তকাননচারী *** 

শ্রীরামরজ্ঞ ( গিরিশের প্রতি -_মাহা, বেশ গানটি । 'ভূমিই কি সব গান বেধেছ? 
একজন তক্ত ( তিনিই শ্রীম._-বর্তমান লেখক )-_হা,উনিই চৈতন্ত লীলার সব গান 
বেধেছেন। 
শ্রীরামকষ্চ ( গিরিশের প্রতি )-_এ গানটি খুব উৎরেছে।, 

(এ, পৃঃ ১৯৩, প্রথম ভাগ )। 
আটপৌরে ভাষায় গীত-রচয়িতাকে এ তীর প্রভূত শ্থখ্যাতি, ম্বীরুতি। 
গানের গুণাগুণ বিচারে সমদর্শী তিনি । প্রশংসায় তিনি মুক্তক্ঠ হন। তার বিপরী্ 
ভানও প্রকাশ করেন । গান যদ্দি সার্থক না হয়, তার নিরপেক্ষ সমালোচনা করেন 
স্পট ভাষায় । গায়ক তার অতি প্রিয় হলেও প্রিয় অসত্য বলেন না শ্রীরাম, 
গানের বিষয়বস্তু সম্পর্কে বিখ্যাত গায়ক রামতারণ সান্তালের প্রতি মন্তব্যে তা আগে 
দেখা গেছে। এখানে আরেকদিনের কথা । 
সেদিন ঠন্ঠনিয়ায় পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির বাড়িতে তিনি এসেছেন । নরেন, 
রাখাল, রাম দত্ত, শ্রীম., হাজরা, গ্রমুখ অনেক তক্ত সেখানে উপস্থিত। নান] অধ্যাত্ব 
প্রসঙ্গে ঠাকুর অতি মূল্যবান উপদেশ দিচ্ছেন সকলকে । কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, জ্ঞান- 
যোগ ব্রহ্ষজ্ঞান । তিন প্রকার আচার্য । ঈশ্বরের আদেশ ও লোকশিক্ষা | উপদেশ 
দেবার যোগ্য পাক প্রভাতি বিষয় । 
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তারপর নরেন্দ্রের সেদ্দিনকার গানের কথা উঠল। এই এক ঘর লোকের সামনে ঠাকুর 
ডাকেই বললেন-- 
শ্রীরামকৃষ্ণ _-তোর গান শুণছিলুম__কিন্তু ভালে! লাগল ন1। তাই উঠে গেলুষ। 
বললুম, উমেদারী অবস্থাঁ_গান আলুনি বোধ হলে! ।, 

( এ, পৃঃ ১৪৪, প্রথম ভাগ )। 
“রেন্দ্র পঙ্জিত হইলেন, মুখ ঈষৎ আরক্তিম ছইল। তিনি চুপ করিয়। রছিলেন ।১.-. 
এমন মাজিত-ক, শিক্ষিতপটু গায়ক নরেন্দ্র । কতা্দন তার কঙ গানের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়েছেন শ্রুরামরুষ্ণ । কিন্তু রাগ রস্থই আর পাগাড়,কভি তি বন্‌ যায়। 
অর্থাৎ (রাগ ) গান, রান্না আর পাগডি সব দিন ঠিক ওত্রায় ন1। শরেন্দ্রের সেদিন 
গানও ভালো হয় নি কোনো কারণে । হয়ত উপযুক মানস ছিল ন1। কিন্তু সঙ্গীত 
যেহেতু 'আলুনা বোধ হলো অথাৎ রসোত্তীর্ণ হতে পারে নি, ্রীরাম্ণ কঠিন 
সমালোচণ। করলেন একেবারে ডিমের্দারা অবস্থা” বলে ! 
নরেন্দ্ে+ গান সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য ওই একবারই তিনি করেছিলেন । 
পণস্ত নান। দিনে 'ঠার সুখ্যাতির কথা উল্লেখ কর] হয়েছে আগেই । এখানে আৰ 
একটি উদ্দাহরণ দেওয়া যায় | সেদিন ঠাকুরের জন্মোৎ্সবে ( ১৮৮৭ ) নরেন্দ্রের গান- 
এলে শুনে ভাবাবিষ্ট হয়েছিলেন তিনি | সেই গবস্থায়ই বলেছিলেন, “আগুন জেলে 
দিলে; গে ত বেশ !১***তার অনেকক্ষণ পরের কথ। । নরেশ ও অন্য ভক্তর] প্রায় 
সকলে চলে গেছেন। সন্ধ্যার আরতিও হয়ে গেল কালী মন্দিরে ৷ তখনে। 'ঠাকুর 
আবিষ্ট হইয়। দক্ষিণ পৃবের লক্ব! বারান্দায় পাদচারণ করিতেছেন । মাপ্টারও সেই- 
খানে দণ্ডায়মান আছেন ও ঠাকুরকে দর্শন করিতেছেন । ঠাকুর হঠাৎ মাস্টারকে 
সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন, "আহা নরেক্দ্রের কি গান।” 
মাস্টার আজ্ঞা, 'নিবিড় আধারে” ওই গানটি ? 
শ্রীরামকষ্ের- হা, ও গানের খুব গভীর মানে । আমার মনটা এখনও যেন টেণে 
কেখেছে ।”-, ( এ পৃঃ ১৩৬ পঞ্চম ভাগ )। 
সেদিন ছুপুরেই কোল্লগরের 'ভক্তরা যে কীর্তন গেয়েছিলেন, তা তাকে আকুষ্ট করণে 
পারে নি, রলহীন বলে । সে গ্রসঙ্গে তার মন্তব্য শোন! গেছে “ওদের যেন ভোঙ্গা 
ঠেলা! গান । এমন গান হবে যে সকলে নাচবে ।*-*. 
আবার একদিন কোব্লগরেরই এক গায়কের গানে ত্বপ্ত হলেন শ্রীরামরু্চ। 'অথচ 
শিল্পী রাগ-সঙ্গীত গেয়েছিলেন। রীতিমত আলাপচারী শুনিয়েছিলেন গানের আগে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে প্রশংস। করেন । কারণ ঠাকুর শুদ্ধ স্গীতেরও অন্রাগী, রসিক 
শ্রোতা । যার পরিচয় পাওয়া! গেছে তার বারাণনীতে যহেশচন্দ্র সরকারের তিন 
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সণ্টা ব্যাপী বীণা-বাদন শোন থেকে । সানাই বাদন শুনে তীর মু্$ হবার কথাও 
উল্লেখনীয়। এখন সেই কোল্নগরের গায়ককেতিনি একটি তক্তিগীতি গাই্বার জন্যেও 
অন্থুরোধ জানান | এই ঘটনারও প্রতিবেদন পাওয়া যায় “কথামুত'-তে-_- 
“ঠাকুর “কোন্নগরের গায়কের কালোয়াতি গান ও রাগিণী আলাপ শুনিয়। গ্রসন্ 
হইয়াছেন ।" 
বিনীতভাবে গাররককে বলিতেছেন, 'বাপু$ একটি আনন্দময়ীর নাম !' 
পায়ক-_মহাশয় । মাপ করবেন। 
শীরামরুষ্+( গায়ককে হাতজোড় করিয়! প্রণাম করিতে করিতে )_'না বাপু 1 একটি, 
জোর করতে পারি, 
এই বলিয়া গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রায় বুন্দার উক্তি কীতন গান গাইয়া বলিতে- 
ছেন__ 
রাই বলিলে বলিতে পারে | ( কৃষ্ণের জন্তে জেগে আছে ! ) 
(সারা রাত জেগে আছে 1) (মান করিলে করিতে পারে 1) 

'বাপু ! তুমি ব্রদ্মময়ীর ছেলে ! তিনি ঘটে ঘটে আছেন। অবশ্ঠ বলবে! । চাষা 
গুরুকে বলেছিল- মেরে মন্ত্র লবে। ।” 
গায়ক ( সহান্তে )- জুতো! মেরে । 
শ্ীরামকঞ্চ (প্রীগুরুদেবকে উদ্দোশ্টে প্রণাম করিতে করিতে সহান্টে) -অত দব নয় । 
আবার ভাবাবিষ্ট হুইয়! বলিতেছেন--প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ, তৃষি 
কি সিদ্ধ, না সিদ্ধের পিদ্ধ 1 আচ্ছা, গান কর।, 
গায়ক রাগিণী আলাপ করিয়া গান গাহিতেছেন-_মন বারণ !* 
রামকৃষ্ণ ( আলাপ শুনিয়া! - বাবু! এতেও আনন্দ হয়, বাবু।, 
গান সমাপ্ত হইল"... (এ পৃঃ ১৫১-১৫২, চতুর্থ ভাগ ) 
সমালোচক রূপে তার আরে! কিছু পরিচয় দশম অধ্যায়ে দেওয়া হবে। সঙ্গীত সম্পর্কে 
শ্রীরামকৃষ্ণের বিবিধ মন্তবা এবং মতামতেরও আলোচন! থাকবে সেই পরিচ্ছেদে । 
এখানে শ্রোতারূপে তার আরে! কটি প্রদঙ্গ উল্লেখ কর] হলো । সাধারণ ভাবে গান 
এবং গায়কদের সম্বন্ধে ঠাকুরের সহৃদয়তা ও অস্তরঙ্গতার পরিচয় পাওয়া যাবে এই 

সম্ভবত গানখানি হবে--বিপদ ভয় বারণ যে করে ওরে মন/তাহারে কেন ডাক না। বহু তউ 
রচিত ও ছায়ানট ঝশাপতালে গঠিত । প্রসঙ্গত শ্মরণীয় গ্ররামকুষ্ সেদিন গানটি শোনবার এক বছর 
আগে (১৮৮৩) যু ভট পরলোকগত হয়েছিলেন। 

ঘছু ভট্টের এই গান প্রসঙ্গে আরেকটি তথ্য যোগ করা বায় । নরেন্ত্র *বিপদ্ধ ভয় বারণ যে করে 


ওরে মন' গানটি একদিন গেয়েছিলেন বলরাম বন্ুর গৃহে (৯ মে* ১৮৮৫) : ৰলরাষ মন্দিরের 
দোতলায়, বৈঠকখানায় । সেখিন শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন ভরামকৃক | 


১৩৬৩ 


বিবরণে । সঙ্গীতের দরদী শ্রোতারপে শ্রীরামক্চ। 

গায়কদের তিনি কতখানি মর্ধাদা দিতেন, গায়ন-শিল্পী বলে তাদের প্রতি তার কি 
প্রীতি ও সহানুভূতি ছিল, ত! হ্ন্দরভাবে একেকদিন প্রকাশ পেয়েছে । গায়ক ঘত 
অখ্যাত এবং সামান্ত ব্যক্তিই হোন, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট সমাদরের পান্র। 
নিচের প্রপঙ্গটি তার দেহত্যাগের আগের বছর। তখন তিনি রোগাক্রান্ত শরীরে 
শ্তামপুকুরের বাসাবাড়িতে আছেন। ১৮৮৫ সালের ২৭ অক্টোবর। সেদিনও দোতলার 
ঘরে বসে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে বলছেন ভক্তদের ৷ তার মামনে রয়েছেন শ্রীম., নরেন্দ্র 
প্রমূখ । তীব্র বৈরাগ্য কেমন,ঈশ্বরই বস্ত আর সব অবস্ত-_-এমনি বিষয় বোঝাচ্ছেন। 
“তীব্র বৈরাগ্য হলে "টাকা জমাবো?, “বিষয় ঠিকঠাক করবো”, এসব হিসাব আদে 
ন1।” 

কখনো স্থনিপুণ উপমা! যোগে, কখনো প্রান্ত ভাবায় গল্লাংশ জুড়ে প্ররামরুধণ ব্ব্য 
জানাচ্ছেন সপরিহাসে । 

“একটা মাগীর ভারী শোক হয়েছিল। আগে নৎটা কাপড়ের আচলে বীধলে,_ 
তারপর “ওগে। ! আমার কি হলে। গো1।* বলে আছড়ে পড়লে|। কিন্তু খুব সাবধান, 
নৎ্ট] না ভেঙ্গে যায় !, 

সকলে হাসছেন তার কথা শুনে । 

এমন সময় ওপর থেকে শোন! গেল, নীচে কোনে] বৈষবের গান হুচ্ছে। ঠাকুর 
শুনতে লাগলেন সেই গান । শুনে অত্যন্ত আনন্দ পেলেন । ভিক্ষার্থী বৈষ্ণবকে কিছু 
পয়সা! দিতে বললেন গানের শেষে । 

একজন ভক্ত পয়ল] দেবার জন্যে নীচে গেলেন। 

তারপর এ সম্বন্ধে ঠাকুর জানতে চাইলেন, “কি দিলে ? 

আরেক জন ভক্ত জানালেন, “তিনি ছু পয়সা দিয়েছেন।, 

শ্ীরামক্ শুনে অগ্রপন্ন হলেন । প্রথর বাস্তববাদীর নিরিখে দাতার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে বললেন, চাকরি করা টাকা কিনা ।_অনেক কষ্টের টাকা_-খোসামোদের 
টাকা । মনে করেছিলাম, চার আন দেবে।, (এঁ,পৃঃ ২৭২-২৭৩, চতুর্ধ ভাগ )। 
স্থপরিচিত তক্ষের উদ্দেশে এমন শ্লেষাতক বাক্য উচ্চারণ করলেন, অপরিচিত 
গায়কের প্রতি অস্তরের দাক্ষিণ্যে ।*-- 

আরেক দিনের কথা, নরেন্দ্র সম্পর্কে | তখন অবশ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর নিবাসী । 
সেদিন ঠনঠনিয়ায় ভক্ত ঈশান মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে এসেছেন । ঈশানচন্দ্র নিমসতর 
করে এসেছেন তাঁকে । নিমন্ত্রিদের মধ্যে ভাগবতের এক পণ্ডিত সহ ভাটপাড়ার 


১৬১ 


ছুয়েকজন ব্রাহ্মণ এবং গৃহকর্তার বন্ধু-বান্ধবও আছেন । আর নরেন, শ্রীম.ও | 
তখন বেল!এগারট]। ঠাকুরের আগমন উপলক্ষ্যে গান বাজ্নারও আয়োজন করেছেন 
ঈশানচন্তর। পাখোয়াজ, তবলা, তানপুরা ইত্যাদি প্রস্তত। নরেন ভিন্ন অন্য গায়করাও 
উপস্থিত । গৃহকতার ইচ্ছা, নরেন্দ্র গান শোনান । 
এদিকে সদানন্দ শ্রীরামক্ষ্ণ কথা বলছেন সকৌতুকে । তাগবতের পণ্ডিত একটি 
চমৎকার রসিকতায় উদ্ভট শ্লোক বলে তার ব্যাখ্যা করলেন। 
উনে শ্রীরামরুঞ্ণ সহান্তে বললেন, “ইনি রসিক 1” 
আসরে পাখোয়াজ বাঁধ! ছাদা হয়ে গান আরম্ভ করেছেন নরেন । 
কিন্ত গান একটু হতে ন1 হতে, ঠাকুর বিশ্রাম করতে ওপরের বৈঠকখানায় চলে 
এলেন । তাঁর সঙ্গে শ্রীম. এবং ঈশানচন্ত্রের পুত্র শ্রীশ। তাদের সঙ্গে তিনি নান] কথা 
বলতে লাগলেন, প্রধানত অধ্যাত্ম গ্রসঙ্গে | 
খানিকক্ষণ পরে, তাঁর হঠাৎ মনে পভল-_-নীচে গান গাইছেন গায়করা। আর তিনি 
চলে এলেন ! অসৌজন্য হলো নাকি? গায়কদের সম্মান স্বীকৃতি সম্পর্কে অপরাধ 
বোধ জাগল যেন। 
শ্রী-কে তিনি বললেন, “আমরা কি অন্যায় করলাম ? ওরা! গাচ্চে নরেন্দ্র গাচ্চে__ 
'সার আমর] সব পালিয়ে এলাম ।, ( এ, পৃঃ ১৩৫-১৩৫, প্রথম ভাগ ) 
ভগবদ ভাবের বাহন-স্বরূপ তিনি জ্ঞান করতেন--গানের বাণীকে | বিশেষ বিশেষ 
গান সে জন্তে তার অত প্রিয়। উপযুক্ত পাত্রে যেন সেই সব গানের ভাব গৃহীত, 
রক্ষিতশুয় সেদিকেও লক্ষ্য দিতেন । তার অন্যতম নিদর্শন রূপে একটি প্রনঙ্ক উল্লেখ- 
যোগ্য। 
তাঁর শ্তামপুকুরে অবস্থান কালের কথা। সেদিন শ্রীম-র প্রতি তাঁর দুটি আর্দেশ ছিল। 
প্রথমটি অলুপারে মহেন্্রনাথ এনেছেন, সিদ্ধেশ্বরী কালীর প্রসাদ । শ্রীরামরুষ্চ ভক্তি 
ভরে প্রসাদ শিয়ে মাথায় স্পর্শ করলেন । 
তার দ্বিতীয় আদেশ ছিল, 'রামগ্রসাদদ ও কমলাকান্তের গানের বই কিনে আনবে ।, 
ডাক্তার মহেন্দ্লাল সবকাবুকে দিতে হবে সেই গীতাবলী । তার ছুই প্রিয়তম শ্ঠামা- 
সঙ্গীত রচয়িশর গান । শ্ররামরুষ্জের এই ইচ্ছা! । 
শ্ীম, ঠাকুরকে বললেন, “এই বই এনেছি। রামপ্রসা্দ আর কমলাকান্তের গানের 
বই।ঃ 
আরা মরু বললেন, “এই গান লব (ডাক্তারের ভিতর) ঢুকিয়ে দেবে।, 

(১) মন কি তত্ব কর তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে । 

(২) কে জানে কালী কেমন । ষড়দর্শনে না পায় দরশন | 
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(৩) মন রে কৃষি-কায জাননা । 


(৪) আয় মন বেড়াতে যাবি। 
“মাস্টার বলিলেন, আজ্ঞা ই, 
শ্রীরামকু*-_আর ও গানটাও বেশ ।--'এ সংসার ঠোকার টাটী। আর 'এ সংসার 
মজার কুটি । ও ভাই আনন্দবাজারে লুটি ।” (এ, পঃ ২৩৫, তৃতীষ ভাগ )। 


কত গান যে তীর কণ্স্থ ছিল, কি লোকোত্র শ্থৃতিশক্তির অধিকারী ঘে তিনি সে 
সম্পর্কে আগে আলোচন। করা হয়েছে । এখানে তার স্মরণ শক্তির আর একটি উদদা- 
হবণ দেওয়া হলে! । এটি থেকে বোঝা যায়, শ্রোতারূপে কি অটট মনোযোগী ছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, 

তখন তিনি শ্যামপুকুর বাড়িতে আছেন । তাঁর কথায় একজন ভক্ত গান শোনাচ্ছেন 
'তাকে। 

“কে জানে কালী কেমন" গানখানি তখন গায়ক গাইছিলেন । 

গানের শেষ পঙ্্তিটি তিনি গাইতে লাগলেন এইভাবে-_-“আমার প্রাণ বুঝেছে, মন 
বুঝেনা, ধরবে শশী হয়ে বামন? 

শুনতে শুনতেই ঠাকুর বাধ! দ্রিয়ে বলে উঠলেন, উহু উল্টোপাণ্টা হচ্ছে, আমার 

মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝেনা, এই হবে ।* (শ্রীশ্রীরামরুষণ লীগা৷ প্রসঙ্গ, পুঃ ৩২১---শ্বামী 
সাবদানন্দ )। 

গায়কের এই একটি সামান্য ভূলও শ্রীরামরুঞ্জের শ্রুতি এড়াতে পারে নি, এমন একান্ত 
মনে শুনছিলেন তিনি । আর তাও তাঁর জীবনের অস্তিম পর্বে মারাত্মক ব্যাধি- 
কবলিত অবস্থায়ও এইসব গান তার এত কষ্ম্থ ছিল! 

কখনো তিনি কৌতুক করে মন্তব্য করেছেন গান শুনতে শুনতে । এই বিবৃতি থেকে 
বোঝা যায়, গানের ৰাণী তাঁর কি কণ্ঠস্থ ছিল। গায়ক এখানে প্রিয় নরেজ্্র। তবু 
শ্রীরামরুষ্ণসমালোচন1করেছেন শিক্ষণীয় বিষয়বস্ত সম্পর্কে । নেধাত্মক বাক্যে নরেঙ্ছের 

মনে যথার্থ করণীয়টি গ্রথিত করতে চেয়েছেন । 

নরেন্দ্র সে সময় কিছুদিন মাত্র আসছেন ঠাকুরের কাছে। তার ব্রাক্ষ-সমাজে যাতা- 

য়াত তখনো আছে । দেরদিন তিনি গান গাইছেন দক্ষিণেশ্বরের ঘরে । অনেক ভক্ত 

শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে উপস্থিত । 

€ সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞনে চিত্ত সমাধান কর রে. ত্রহ্মদঙ্গীতটি নরেন্দ্র 

তন্মক্র হয়ে গাইছিলেন। 

গানের শেষ পঙ্ংক্তিতে আছে-_“ভজন সাধন কর হে নিরম্তর চিরতিখারী হয়ে তাঁর 

দ্বারে । 
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ঠাকুর ওই কথাগুলি নরেলের হৃদয়ে দৃঢ় মুক্রিতকরবার জন্যে, ওই পঙ্ক্তিটি গাইবার 
সময় বলে উঠলেন-_না, না, বল্‌_-ভজন লাধন কর হে দিনে ছুবার ।' কাষে যা 
করবি না, মিছিমিছি তা! কেন বল্‌বি ? 

তার কথায় সকলে উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন । কারণ নরেন্দ্র তখনো! যেতেন ব্রাঙ্গ- 
সমাজে | সেখানে উপাসনা ও ধ্যান দিনে ছুবার নির্দিষ্ট ছিল, সকালে ও সন্ধ্যায়। 
নরেন্দ্র অপ্রতিভ হলেন । (শ্রীগ্ররামরঞ্চ লীলাপ্রসঙ্গ-_ম্বামী সারদানন্দ )। 
শ্রোত। শ্রীরামকৃষের প্রনঙ্গের উপসংহারে কাশীপুর ভবনের একটি শেষ বিবরণী দেওয়া 
হলো!। বিবৃতিকার দত্ত মহেন্দ্রনাথ-_ 

'শ্ীশ্রীরা মরুষদেবের পীড়া ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং আরোগ্যেব কোনো৷ আশা 
রহিল না । নরেন্দরনাথ প্রভৃতি রাত্রে উদ্দাম কীর্তন শুরু করিলেন । চীৎকার ধ্বনিতে 
বাড়ি কাপিতে লাগিল । অনেকে মনে করিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ অল্পদিনের মধ্যেই দেহ 
রক্ষা করিবেন। এই সব ছোড়াদের আমোদ আহ্লাদ শ্ফৃতি দেখ, বয়মটা জোয়ান 
কিনা, তাই বুদ্ধি শুদ্ধি কম। শ্রীরামরুঞ্ণ কীর্তনীর দলের ভিতর থেকে একজনকে 
ডাকালেন এবং ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন, “তোরা! ত বেশ রে, কেউ মরে আর কেউ 
হরিবোল বলে ।, 

উপস্থিত লোকটি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইল । কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ পরক্ষণেই অতি আহলাদ 
করিয়া বলিলেন, “ওর স্থরটা এইরকম, অমুক জায়গায় এক কলি তোরা ভূলেছিলি। 
এখানে ওই কলিট] দিতে হয় ।” উপস্থিত যুবকটি প্রত্যাগমন করিরা! ভ্রাতৃবৃন্দকে সেই 
বিষয় বণিলেন ও স্থর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া ও কলিটি সংশোধন করিয়া উদ্দাম 
কীর্তন শুরু করিলেন। কীর্তনের আনন্দে সকলে বিভোর হইয়া অনেকরাত্রি অতি- 
বাহিত করিলেন । মহাশোকের ভিতরেও মনটাকে কিরূপে বৈরাগ্যভাব দিয়া ভগ- 
বানে লইয়৷ যাওয়] যায় ইহা! তাহার দৃষ্টান্ত ।” (শ্রীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের 
ঘটনাবলী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৮-১১-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 

শ্রীরামক্ণ শরীরের সেই অবস্থায় শ্রুত গানের বাণী ও স্থরের বিচ্যুতি সংশোধন করে 
দিলেন__তাও এক দুর্ঘভ দৃষ্টান্ত ! 

শ্রোতা রূপে এমনি বু বিচিন্তর তার পরিচয় | কি সর্বতোতাবে লিগ্ত-চিত্তে তার গান 
শোনা । সঙ্গীত শুনতে শুনতে কখনে। তিনি ভাবাবিষ্ট, সমাধিস্থ হয়ে যান । কখনো 
উদ্দীপিত, সক্রিয় হয়ে ওঠেন সহযোগী গায়ক-রূপে। শ্রুত সঙ্গীতের অনুষঙ্গ দ্বয়ং 
গানের পর গান করতে থাকেন । কীর্তনের আসর হলে, যোগ দেন নব নব আখর 
রচনা করে। কখনো! গানের ভাবে প্রেমানন্দে নৃত্য করে ওঠেন । তার ভাবোন্মত 
নৃত্যে প্রাণবন্ত হয় অনুষ্ঠান | কখনে তিনি সঙ্গীতের প্রভাবে প্রেমাশ্র বর্ষণ করেন। 
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অবিচ্ছিন্ন তার গীতি-প্রকৃতি ও শ্রতি-প্রকৃতি : নন্দন-সত্বার আস্তঃ-পরিবর্তনশীল ছুই 
রূপ। সফল গায়কের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হন কখনে!। গানের অসার্থকতায় তেমনি 
হতাশ । আবার নিরপেক্ষ সমালোচক। উপযুক্ত পাত্রে অনুরোধের পর অনুরোধে বিশেষ 
বিশেষ গান শোনেন তঙ্নিষ্ট চিত্তে। কখনো! শিষ্-সন্গিধানে গানের বাণীর ব্যাখ্যা করে 
দেন। কখনো চিন্তিত মন্তব্যে গানের ভাব স্বপরিষ্ফুট করেন । গায়ন-শিল্পীর প্রতি 
স্বীকৃতি, সহানুভূতি ও সন্মান প্রদর্শনে অকুপণ । অন্তমনস্কে গানের আসর ত্যাগ করে 
এসে অপরাধী বোধ করেন নিজেকে | গানের সঙ্গে তার একাত্মতা ও অন্তরঙ্গ তায়, 
তার সর্বাঙ্গীণ সাঙ্গীতিক ব্যক্তিত্বে সগ্তীবিত হয়ে থাকে গীতবান্তের স্থান। 

সঙ্গীতের আদর্শ শ্রোত। শ্রীরামরুঞ। 
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অস্টম অধ্যায় 
সঙ্গীতে পার্ধদবৃন্দ 


পূর্বতন অবতার শ্রীচৈতন্তের সঙ্গে গ্ররামরুষ্ণের নান! বিষয়ে সাদৃশ্ঠ । তার অন্যতম 
প্রধান, ভাবজীবনে উভয়েরই দিব্যোম্মাদ অবস্থা তথ! অর্ধ বাহা-দশা। শ্রীপামকৃষ্চ যে 
শুদ্ধাভক্তির প্রদঙগে ঈশানচন্দ্রকে বলেছিলেন, 'উজিতা ভক্তিতে হাসে কাদে নাচে 
গায়। যদ্দি কারু এমনি ভক্ষি হয়, নিশ্চয় জেনে, ঈশ্বর শ্বয়ং বর্তমান | চৈতন্যাদেবের 
এরূপ হয়েছিল । 

এই কথার উল্লেখ করে শ্রম. লেখেন, ঠাকুর বলিতেছেন, প্রেমে হাসে কাদে নাচে 
গায়” ; এ তো শুধু চৈতন্যদেবের অবস্থা নয়, ঠাকুরের তো এই অবস্থা । তবে কি এই- 
খানে শ্বয়ং ঈশ্বব সাক্ষাৎ বর্তমান ?” 

সে আলোচন! এখানে প্রাসঙ্গিক নয় । ওবে তাঁদের ভাব-জীবনের এক আনুষঙ্গিক 
সঙ্গীত প্রসঙ্গে আশ্চধ সমত্ব লক্ষ্যণীয় । ধর্ম সংস্কৃতির অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ স্বরূপ যে সঙ্গীত 
ত৷ উভয়েরই লীলায় স্থপ্রকাশ। সঙ্গীতে তাদের সৌসাদুশ্ঠ বিভিন্নভাবে প্রকটিত। 
প্রথমত, শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীরামকষ্কের গায়ন গুণ। উভয়েই সুকণ্ঠ, হৃদয়স্পর্শী গীতকাব। 
শ্রীগোরাঙ্গ হ্বয়ং নাম সকীতঠনের প্রচলন-কর্তা | ত৷ ভিন্ন, লীলাকীর্তন ও গুণকীর্তনেরও 
গায়ক তিনি । 'শ্রচৈতন্য ভক্তগণের সঙ্ষে এই তিন প্রকার কীর্তন করিতেন” শ্রীচৈতন্য- 
চরিতের উপাদন, পৃং৬০ *-_বিমানবিহারা মজুমদার) ' শ্বীরামরুষ্জের গায়করূপেপরি- 
চয় প্রথম চারটি অধ্যায়ে বিশেষভাবে দেওয়া হয়েছে । 

দ্বিতীয়ত, গীত ও নৃত্য দুজনেরই সঙ্গীত ক্রিয়ায় 'মঙ্গাঙ্গী | নৃত্য সহযোগে গান এবং 
অপরের কীর্তনের সঙ্গে শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণের যোগদান একটি লক্ষণীয় সাদৃশ্য । 
তাদের সঙ্গীতের আবেগ, অঙ্থরাগ, আনন্দ স্কুরিত হয়ে ওঠে নৃত্যে । সেই উদ্দীপিত, 
নৃতাপর রূপ ভক্তজনমণ্ডলীকে অনুপ্রাণিত করে তোলে । নৃত্যশীল গৌরাঙ্গ বিগ্রহ 
অপরূপ, অক্ষয় হয়ে আছে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের এতিহ্বে। শ্রীরামকষ্ণেরও যত কীর্ড- 
নের আমরে উপস্থিতি ঘটেছে সবই তাঁর ভাবে-বিভোর নৃত্য অনুষ্ঠানে স্ীবিত। 
পেনেটির মহোত্সবে, বলরাম মন্দিরে রথযাত্র! উৎমবে ও নানার্দিনে তীর ভাবৈশ্ব্ময় 
নৃত্যের বর্ণনায় 'কথামৃত'কার গ্রীচৈতন্যের সদৃশ নৃত্যকথ। স্মরণ করেছেন । অধিক 
উল্লেখ বাহুন্য। 

তৃতীয়ত, গান তাদের ভাব প্রচারের এক প্রধান বাহন । শ্রীচৈতন্ত প্রবতিত গোঁড়ীয় 


১৬৩ 


বৈষল্বধর্ম কীর্তন গানের মাধ্যমে বহঙ্গনপ্রাণে সাডা জাগায় । তার প্রেমধর্ম সমধিক 
প্রচারিত এবং প্রসারিত হয় স্কীতন অবলম্বনে । 
শ্রীঠৈতন্তের সংস্কৃতভাবায় রচিত 'শিক্ষার্টকে'র প্রথম পদই হলো-_্রকুষচনাম সংকীর্তন 
চিত্ত দর্পণেব পরিমার্জনকারী |, গৌরাঙ্গ কথিত রাগানুগা! বৈষবীধ তির সঙ্গে 
কান গান ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তার প্রব্তনাষ ধর্মের 'নাম সংকীন' গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণব আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থাকে | ভাবাবেশে শীঠৈতন্থের দৃষ্টান্তে সমবেত কণ্ঠে 
কীর্তনে অন্প্রাণিত হন তাব শিষ্য ও ভক্ততৃন্দ । তার সরল অথচ মনোমুগ্ধকর গানে 
কৃষ্ণতক্তির আবেদন জনসাধারণের হৃদয় জয় কবেছিল। ৮৩ন্যধমের এক বিশিষ্ট 
অঙ্গ হয়ে ওঠে পুরীতে রথযাত্রা এবং বাংলায় জন্মাষ্টমী প্রভৃতি উৎসবে আয়োজিত 
দলবদ্ধ সংকীঙ্তন। আর তার স্তান্ুষঙ্গিক নৃত্য । মহাপ্র শ্বয়ং শিষ্যদের সংকীতন 
শিক্ষ/ দিতেন হাতে তালি দিয়ে এবং শ্মধুব কণ্ে বাণী শ্ুলয়ে : “হরি হরয়ে নম", 
ু্ণ মাদবায় নমঃ। গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রমধুক্থগন | 

'শিব্যগণ বণেন--'কেমন সংকীতন ? 

আপনি শিখায়েন প্রত শ্রশটীনন্দন ॥ 

তরি হবয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ | 

গোপাল গোবিন্দ পাম শমখুন্থদন |? 

ধিশ। দেখাহয়। প্রঃ হাতে শাপি দিষা। 

আপনে কীর্তন কণে শিযাগণ পহয়া ॥ 

( ৮৩ম্য ভাগব»- বৃন্দাবন দাস ) 
শুচৈতন্তেব তুল্য কোনে! বিশিষ্ট বর্মম ত কিংবা! সম্প্রধায়ের প্রচলন শ্ররামক্ করেন নি 
বটে, ভারতীয় এঁতিহামগ্ডিত সনাতন ধর্মকে তান নান। বিকৃতি, গ্লানি ও বিসদুশ 
পাশ্চাত্য প্রভাব মুক্ত «রে যুগোপযোগীভাবে প্রতিষ্ঠা করেছেন। আণতার সেই সর্বাত্মক 
ভাখধার] শিষ্য ও ভক্রদেব নিকটে প্রকাশ্টে অন্য ৩ম মাধ্যম হয়েছে, সঙ্গীত | 
নানা সময়ে গানে গানে তিনি ঈশ্বরীয় প্রসক্ষ কবেছেন বিভিন্ন গীতি বচয়ি শদেণ 
বাণীর সাহায্যে শ্রোতাদের মধ্যে সঞ্চাপ্িত করে দিয়েছেন গভীর তত্ব-লথা । স্ত্প 
ছন্দে তার বক্কব্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে সকলের চিন্তন্টে। 
বিবিধ পরিবেশে,নান। অধ্যাত্ম প্রসঙ্গে শ্ররামকষেের গান গাওয়া এ+ং অশ্গামীদের 
সঙ্গীতে প্রবৃদ্ধ করার বহু দৃষ্টান্ত বর্তমান পুস্তকের তৃতীয় গুচতুর্থ অধ্যামে বণিতআছে। 
তার মধো দেখা গেছে, তার অনুষ্ঠিত এবং প্রিয় গানগুলির অন্যতম প্রধান হলো) 
পদাবল্লী কীর্তন । শ্রী্ষ্* এবং গৌরাঙ্গ বিষষক পদ গান । 
শিষ্য ও ভক্তদের মধ্যে হরিনাম কীর্তন অভ্যাসের তিনি যে উৎলাহ, শির্দেশাদি 
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দিতেন তার আরো কিছু তথ্য বিবরণ দেওয়া হবে বর্তমান অধ্যায়েও। কাউকে 
তিনি স্বয়ং কীর্তনের ধরন-ধারণে কিছু শিক্ষা দিয়েছেন, এমন ঘটনাও জানা যায়। 
শ্রীরামকস্টের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গৃহী-ভক্ত ও সেবক রামচন্দ্র দত্ত এক তরুণ কীর্তনীয়াকে 
নিযুক্ত রেখেছিলেন ঠাকুরকে গান শোনাবার জন্তে। তাকে কীর্তনের সময়কার ভঙ্গিমা 
ঠাকুর শিথিয়েছিলেন, একথা হ্বামীজীর অস্থজ মহেঙ্নাথ বিবৃত করেছেন? বাম দত্ত 
গৃহে আহারের পর, গাড়ির বিলম্ব হলে ঠাকুর কীর্ডন-গায়ক যুবককে ( তাকে রাম 
দত্ত ভাড়। করে আনেন । ঠাকুর কিছুদিন আপা যাওয়ার পর তাকে গান শোনাবার 
জন্যে) “কি করিয়া হাত নাড়িতে হয়, কোমর বীকাইয়া দাড়াইতে হয়, তাহা শিখাইতে- 
ছিলেন । ছেলেটিও ছু, একবার কন্ত করিয়া তাহা অভ্যাস করিতে লাগিল ।, 
(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান, পৃঃ ৪৩-_মহেহ্দ্রনাথ দত্ত) 
চতুর্থ, শ্রীরামকঞ্চ এবং শ্রীচৈতন্তের পরিকরবর্গের অধিকাংশই গায়ক। মহাপ্রন্থু 
নবদ্বীপপীলায় অদ্বৈত আচার্য, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, মুরারি গুপ্ত, গদাধর, নরহরি 
সরকার, বাস্থ ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ প্রমুখ পার্যদবুন্দ সকলেই কীর্তনীয়]। 
গৌরাঙ্গদেবের সঙ্গে এবং পরেও তারা সংকীতনে যোগ দিয়েছেন । তাদের ধর্মজীবন 
ও সাধনের অঙ্গাঙ্গী থাকে, কান সঙ্গীত | এইভাবে মহাপ্রভুর উত্তরলীলায়, অর্থাৎ 
নীলাচল পর্বে, হ্বরূপ দামোদর, রায় রামানন্দ, বক্রেশ্বর পণ্ডিত প্রমুখ অন্তরঙ্গ পরিকর- 
গণও গায়নগুণী। 
তেমনি শ্রীরামরুষ্ণের ঘনিষ্ঠ পার্ধদ ও শিষ্যমগুলীর অনেকেই গায়ক। তদের প্রত্যেকের 
সঙ্গীতপ্রসঙ্গ বওমান অধ্যায়ের বিষয়বন্ত | তাদের এই লঙ্গীত-জীবন সম্পর্কে তাদের 
গুরুও বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট । 
মে আলোচনার আগে, শ্রীচৈতন্য ও শ্রীবামকৃষ্ণের আরেকটি সৌসাদৃশ্ঠও প্রাসঙ্গিক- 
ভাবে উন্খে করবার যোগ্য । তা হলে, ব্যাপক সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে উভয়ের সংযোগ 
ও প্রভাব প্রতিপত্তি। 
তারা ছুজন কেবল ধর্মীয় নেতা নন । দেখ! গেছে, সমকালীন সংস্কৃতি জগতের বহু 
গণ্যমান্ ব্যক্তি শ্রীচৈতন্ত এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রদশিত ভাবাদর্শের তথা তাঁদের অলৌকিক 
চরিত্র-মাহাত্মোর অনুগামী । উভয়েরই শিষ্য ও তক্তবুন্দের নানন্দিক গুণসম্পন্ন জন 
লক্ষ্যণীয় সংখ্যায় বর্তমান । 
শ্রীরামক্ণের অনুসানীরের প্রসঙ্গ পরে আলোচ্য। প্রথমে উল্লেখ করা যায় শ্রীচৈতন্তের 
এই দ্বিক সম্পর্কে। মহাপ্রভুর জীবনচরিতের ম্মরণীয় গবেষক বিমানবিহারী মজুমদার 
এ বিষয়ে তথ্য প্রমাণ দিয়ে বিবৃত করেছেন, 'রূপদক্ষ ও নৃত্য গীতাদি কলাকুশলী 
ব্যক্তিগণ শ্রাচৈতন্ত মহা গ্রতু গ্রবতিত ধর্মের প্রতি সমধিক আককষ্ট হইয়াছিলেন |, 
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(এ গ্রন্থ, পৃঃ ৬৬* )। আচার্য বিমানবিহারী নিঘিষ্টভাবে জানিয়েছেন যে, চৈতন্য 
দেবের ৪৯০ জন পরিকরের মধ্যে ৬৬ জন ছিলেন লেখক। অন্যান্য সাংস্কৃতিক বৃত্তি- 
ধারী পাদ ও অন্গামীদের সম্বন্ধে অনুরূপ তথ্য মজুমদার মহাশয় দেননি । যদি তা 
দিতেন, গায়কদ্ের সংখ্যা তাহলে লেখকদের তুলনায় অধিকতর হতো নিঃদন্দেহে। 
কারণ গোরাঙ্গের ভক্তবৃন্দ প্রায় সকলে সমবেত কঠে সন্থীর্ভনে ( যথ1 নগর সংকীর্তন ) 
অভ্যন্ত ছিলেন । 

তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্জিধানে সমাগত হতেন নান] গণ্যমান্ পণ্ডিত, খ্রস্থকার, কবি, 
শিক্ষাবিদ, নাট্যকার, গীতকার, অভিনেতা অভিনেত্রী গ্রভৃতি তার লোকোত্তর চরিত্র 
ও মধুর বাক্তিত্বের আকর্ষণে ৷ সে এক বিস্তৃত বৃত্তান্ত । তদের মধ্যে কেবল তার 
সঙ্গীত শিষ্য ও পার্ধদদের গীত-বিধরণ এখানে দেওয়1 হবে । 

শ্রীরামরুষের প্রিয় পরিজনদের অধিকাংশই যে গায়ক কিংবা! গীতান্থরাগী তা শাক শ্মিক 
ঘটনা নয়। তাদের সঙ্গীত-গুণ অনেকাংশে শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্ব গ্রভাবে । যেমন তার 
পরিকরদের সঙ্গীতে উদ্বুদ্ধ করে শ্রাচৈতন্যের দৃষ্টাস্ত। 

কত সময় ভাবান্থসাহী সঙ্গীতের পরিবেশে শ্রীরামরুঞ্চ অবস্থান করতেন । শ্বয়ং গান 
শোনাতেন বিভিন্ন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে । পার্যদবৃন্দকেও উদবুঞ্ঈ করতেন সঙ্গীতকিয়ায় । 
দক্ষিণেশ্বরে তার কক্ষ নিরস্তর ধর্মকথায় ও ভজন কীর্তনে মুখর থাকত । সমাগত 
ব্যক্তিদের মধ্যে যার] সঙ্গীত-গুণ-সম্পন্ন তাদের গাইতেই হণ! তার আগ্রহে । 
এমন কি কোনে! কোনা পরিজন শ্রীরামরুষ্ণের প্রেরণায় ও ইচ্ছায় সঙ্গীতজীবন আবন্ত 
করেছেন। এ বিষয়ে ভ্রাতুণ্পত্র রামলালের বিবরণ আগেই উল্লিখিত। আরো| উদাহরণ 
দেওয়! হবে এই অধ্যায়েই | 

কেবল দক্ষিণেশ্বরেই তাকে কেন্দ্র করে সঙ্গীতের আবহ নয় । তিনি যখন যে-কোনে! 
ভক্ত গৃহে উপনীত হতেন, সেখানেই সৃষ্টি করতেন সঙ্গীতের পরিমগ্ডল | তাকে সং- 
বর্ধনা তথ] সমাদরের জন্যে গৃহস্থের এক প্রধান করণীয় হতো গানের অনুষ্ঠান । 
রামকুষ্কে গান শোনাবার জন্তে গৃহকত্া গায়কের ব্যবস্থা করতেন। বলরাম, গিরিশ- 
চন্দ্র, অধরলাল, রামচন্দ্র, সথরেন্্রনাথ, ঈশানচন্তর প্রমুখ তাঁর সকল গৃহী তক্তই এ বিষয়ে 
তৎপর থেকেছেন তাকে আমন্ত্রণ কর] হলে । অনেকেরই ভবনে তিনি দ্বয়ং-ও গান 
গেয়েছেন । অন্য গায়কদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন সোৎসাছে । কীর্তনের অন্ুযঙ্গে 
ভাবে মাতোয়ারা হয়ে নৃত্য করেছেন । তীর উপস্থিতিতেও সঙ্গীত-বিহীন, এমন গৃহ 
দেখা গেছে কদাচিৎ | যত অন্ুগাষী ও অশ্ুরাগীদদের আবাসে শ্রুরামকুষ্ণ কয়েকবার 
পদার্পণ করেছেন, তাঁর বাণীর সঙ্গে সধীবিত হয়ে আছে তীর এবং পার্ধদদের গীত- 
স্বৃতি। ভক্ত ও শিষ্যদের সঙ্গে তার অনুপ কথাম্তেরই তৃল্য প্রাণবন্ত শ্রীরামরষ- 
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কেন্দ্রিক সঙ্গীত-পরিমণ্ডল | " 

অনেক পার্ধদবুন্দের সঙ্গীতগুণ তার প্রেরণা, গ্রশংন] এ আম্নকুল্যে শ্রীরুদ্ধি পেয়েছে। 

ভকুদের গানে ঠাকুরের উৎসাহ ও স্বীকৃতি জানাবার বহু উল্লেখ মাছে “কথামুত 

্রস্থমালায় ৷ তার থেকে বিভিন্ন বিবরণী দেওয়া হবে বমান অধ্যায়ে | প্রথমে অন্ত 

একটি পুস্তকের সাক্ষ্য উদ্ধৃত কর! হলো । 

রামলাল বলছেন পুস্তকলেখক কমলকঞ্ণ মিত্রকে-_( একদিন ) ঠাকুর আমায় গান 

গাইতে বলেন, “তার তারিণী ।+ কিন্তু আমি এক ঘর লোক দেখে লঙ্কা কণুছি। 

এই ন1 দেখে ঠা?র আমায় বললেন “-"'দঘ্বণ! লজ্জা! ভয় তিন থাকতে নয় । লৌককে 

দেখে তোর লঙ্জ। ? লোক না পোক।” তিনি আরও বলেছিলেন, 'যখন যে কোনে! 

দেবদেবীর গান গাইবি, আগে চোখের সামনে তীকে দাড় করাবি, তাঁকে শোনাচ্ছিম 

মনে কবে হম্ময় হয়ে গাইবি। লোককে শোনাচ্ছিস কখনো ভাববি না, তাহলে 
লজ্জা! আনবে নি ।৮.*( পঃ ৩, শ্রীরামকষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি-_-কমল- 

রুষঃ যিত্র )। 

এখন শ্লাব কয়েকজন শিষ্য ভগ লেবকের সঙ্গীত প্রসঙ্গ বিবুত করা হবে । তা থেকে 

ধারণ। কর] যাবে, তাদের শঙ্গীত জীবনে শ্রীরামরুষেের সামগ্রীক প্রভাব । বলে রাখা 

প্রয়োজন ঘে, তাদের যাবতীয় সাঙ্গীতিক বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয কা4ণ প্রয়োজনীয় 

সব তথ্য।দি পাওয়] যায় শি সকলের বিষয়ে । 

প্রথমে নবেন্দ্রনাথের কথা । তার সঙ্গীত প্রনঙ্গ অনেকাংশে পূর্বাশ্রম নামের সঙ্গে 

জডিত। 'মবশ্থ সন্ধ্যা অবলম্বনের পনেও তীর গায়ন-গুণ বঞ্জিত হয় নি। স্বামীজীর 

গায়ক-বপ বিদ্যমান ছিল বনে শেষ পর্যন্ত এবং সঙ্গীতের বিভিন্নবিভাগে অভিজ্ঞ 
ছিলেন তিনি । 

রামু প্রদশিত তাবধারার শ্রেষ্ট ধারক বাহক প্রচারক, ধাকে ঠাকুর “আত্মার 
স্বরূপ জ্ঞান” করতেন । যিনি 'লোক।শক্ষা'র প্রয়োজনে গুরুর হাতে গঠিত, ধার 

কগ্ুকণে স্বদেশে ও পাশ্চা *য ভূখণ্ডে সেই বাণী তথা ভারতীয় ধর্মনাধনার আদর্শ 
ধ্বনিত হয়েছিল, যিণি গুফণর ভাবধার1! ও সনাতন ধর্মের নবরূপ প্রচার এবং শিব- 
জ্ঞানে জীব দেবার জন্মে মাংগঠনিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠাতা, তার সেই সর্বোত্বম শিষ্ত 
বিবেকানন্দ রামকৃষণ-মজ্ঞে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞও | 

বিবেকানদ্দের সঙ্গীতগুণ বুমুখীন । একধারে গায়, বাদক, গীত-রচয়িতা, সঙ্গীত 

তাস্বক উনি। তবে প্রধানত গায়ক রূপেই ভার লমধিক পরিচিতি । আর গানের 

মধ্যে বশ্ষভাবে তিনি ঞ্রুপদ গী।তরীতিরই সাধক ছিলেন প্রথম জীবনে । তবু 
গায়ক হিমাবেও বিভিন্ন ধারায় তার নৈপুণ্য প্রকাশ পায়। একরিকে কীর্তন, ত্রহ্ধ- 
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সঙ্গীত, শ্টামাসঙ্গীতাদি বাংল। গান, ব্পরিকে হিন্দী থেয়াল, টগ্সা, ভঙ্গনও গাইতেন 
হৃদক্ষভাবে | এমন কি ঠুরিও তিনি গেয়েছেন বলে প্রকাশ। তীর গীতিক্ঠ ছিল 
স্থরেলা, সতেজ, সুমধুর অথচ গান্তীর্পূর্ণ। বাদক রূপে তিনি ছিলেন প্রধানত সঙ্গত- 
কার। পাখোয়াজ এ তবলা স্থদক্ষতাবে বাজাতেন । তীরহাত ছিল খোল বার্দনেও। 
সঙ্গত করেছেন কীর্তন গানে । আবার সেতাবের মতন কিছু কিছু স্থরের যন্ত্র শিক্ষা 
করেছিলেন । 

ক্রিয়াসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ, বিশেষ গায়ক-রূপে তীর প্রতিভা স্বীকৃতি পায় “তরুণ বয়সেই । 
তাঁর জীবন যদি সন্নযাসের পথে পরিচালিত এবং পরে বিরাট অধ্যাগ্র-কর্ম-যজ্জে উদ- 
যাপিত ন1 হতো, তিনি একজন প্রথম সারির গায়নগুণী রূপে ম্মরণীয় থাকতেন। 
শ্ররামক্ণ সন্নিধানে গায়করূপেই শ্তিনি প্রথম আসেন স্থরেন্্রনাথ মিজ্রের ভবনে । 
ঠাকুরকে গাণ শোনাবার জন্যে সেদিন গায়ক সন্ধান কর] হয়। তখন কে শিয়ে 
আসেন প্রতিবেশী নরেন্দ্রকে | তার বস সে সময় সম্ভবত উনিশ বছর । ১৮৮১ সালের 
শেষ কিংবা ১৮৮২-র প্রথম দিকের কথ । সেই প্রথম সাক্ষাতকার সম্পর্কে বরাহনগর 
ঠেশ্রীম. একদিন তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন- শ্রীামরুষ্ণ তিরোধানের পরের বছরে 
_ প্রিথম দেখার দিনটি তোমার বেশ স্মরণ পড়ে ?, 

নরেন্্র-_-সেদিন ছুটি গান গেয়েছিলাম--'মন চপ নিজ নিকেতনে, আর “যাবে কি হে 
দিন আমার বিফলে চলিয়ে 1” 

মান্টাব-_গান শুনে কি বললেন ? 

নরেন্্র_-ঠার ভাব হয়ে গিছলো | রামবাবুদের জিজ্ঞেম করলেন, “এ ছেলেটি কে? 
আহা কি গান আমায় আবার 'আসতে বল্লেন ।-*" 

তারপরেও নানাদিনে তার গান শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রশংসা করেছেন উচ্্বসিত ভাবে। 
নরেন্দ্রের গানের অতি অঙ্ক্রাগী শ্রোতা তিনি । দক্ষিণেশ্বরে বা কোনে! ভাক্ক-গুহে 
পরম্পবের সাক্ষাৎ ঘটেছে "মথচ শ্রীগামকুষ্ণ তাকে গাইতে বলেন শি এমন হয়েছে 
কচিৎ। নরেন্দ্রনাথ তাঁকে প্রতিবারই গান শুনিয়েছেন কয়েকটি করে । ধরপদাঙ্গের 
্রদ্ধ সঙ্গীত, কীর্তন, শ্যামাসঙ্গীত, ভজন ও অন্তান্ত ভক্তি-গীতি ৷ একদিন (মই মে, 
১৮৮৫) বলরাম মন্দিরে তিনি দশখানি গান ঠাকুর ও তদের কাছে গেয়ে ছিলেন। 
প্রথম থেকেই নরেন্দ্র যে-সব গুণে তার মনোযোগ আকর্ষণ করেন তার একটি প্রধান 
হলো" সঙ্গীত । শ্রীরামরুঞ্ণ উচ্ছৃুসিত হয়ে বলেন “নরেন্দ্র ধুব ভালে। আধার । একাধারে 
কভ গুণ-_গাইতে, বাজাতে, লেখাপড়ায় ।' 

শ্রোতারূপে তিনি একটি চরম কথ! বলেছিলেন নরেন্ত্রনাথের গান সম্পর্কে--ঠাকুরের 
অন্তরাত্মা কি ত্‌গত হয়ে তীর গান শুনত। নরেশ শ্বয়ং তা শ্রীম-কে একদিন 
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বলেছিলেন ঠাকুরের প্রসঙ্গে, বরাসগর মঠে : বলতেন, বোধহয় মনে আছে, “তোর 
গান শুনলে (বুকে হাত দিয়! দেখাইয়া ) এর ভিতর যিনি আছেন, তিনি সাপের 
ন্যায় ফোস করে যেন ফণা ধরে স্থির হয়ে শুনতে থাকেন ।* ( কথামত, তৃতীয় ভাগ, 
পরিশিষ্ট-_বরাহনগর মঠ )। 
শ্ীরামরুষ তুল্য নবেন্দ্রনাথের সঙ্গেও সঙ্গীত যেন ওতোপ্রোত জড়িত। দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের কাছে সমাগত তীর ভক্ত ও চিহ্নিত শিষ্যদের কথায় শ্রীম. জানিয়েছেন, 
“নরেন! মাঝে মাঝে আসেন, এলেই আনন্দের হাট । নরেক্্র তীহার দেব-ছুর্পত কণ্ঠে 
ভগবানের নাম-গুণগান করেন, অমনি ঠাকুরের নানাবিধ ভাব ও সমাধি হইতে 
থাকে । একটি যেন উৎসব পড়িয়া যায় ।, 
শ্রীরামকুষ্ণ তাকে একদিন একটি গানের বাণী শিখিয়েছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের অধাত্ম-জীবন অনেকাংশে নির্ধারিত হয়ে যায় সেই গুরুত্বপূর্ণ দিনটিতে। 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে । যেদিন তিনি দেবী ভবতারিণীর নিকটে, শ্রীরামকের কথায় 
প্রার্থণ করতে গিয়েছিলেন | সে ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ঠাকুর একটি গান শিক্ষা দেন 
শিষ্তকে, তারই অন্থরোধে । বিবেকানন্দ-জীবনে সেই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাটি এই যে, তিনি 
কালী মুতির কাছে অর্থ প্রার্থনা করতে অসমর্থ হলেন । পরক্ত তিনি চাইলেন, “বিবেক 
দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, যাতে তোমার অবাধ দর্শন নিত্য লাভ 
করি এরূপ করে দাও ।” তারপর শ্ররামকুষ্ণকে এসে বললেন, “আমায় মার গান 
শিখিয়ে দাও ।” এ সম্পর্কে ঠাকুর শ্বয়ং বৈকুষ্ঠনাথ সান্সালকে জানিয়েছেন | 'তখন 
আমি তাকে “ম! ত্বং হি তার! গানটি শিখিয়ে দিলাম । কাল সমস্ত রাত এঁ গানটা 
গেয়েছে। 

( আমার মা) ত্বং হি তার]। তৃমি ব্রিগুণধর। পরাৎপর1। 

তোরে জানি মা ও দীন দয়াময়ী, তুমি দুর্গমেতে দুঃখহর] ॥ 

তুমি জলে তুমি স্থলে তুমিই আগ্মূলে গো মা, 

আছ সর্ব ঘটে অক্ষ পুটে সাকার আকার নিরাকার ॥ 

তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, তূমিই জগদ্ধান্ত্রী গো মা, 

তুমি অকুলের আণকর্তরী সদাশিবের মনোহরা। 
বৈকৃঠনাথ বিবৃত এই বৃত্তীন্তটি উল্লেখ করেছেন স্বামী সারদানন্দ__“ঠাকুরের দিব্য- 
ভাব ও নরেন্দ্রনাথ অধ্যায়ে | ( পৃঃ ২৪৬-৪৭, শ্রীরামরুষ্ণ লীলাগ্রসঙ্গ )। 
নরেন্দ্রনীথের গান শুনতে ঠাকুরের আগ্রহের নানা উদাহরণ দেখ। গেছে “কথা ্ৃত'তে-_ 
তা ভিন্ন, অন্তান্ত বিবরণেও পাওয়া যায়। তার মধো একটি অপেক্ষাকৃত অপব্রিচিত 
প্রসঙ্গ দেওয়া হলে! এখানে | সে সময় নরেন্দ্রের পিতা জীবিত । তাঁর বি. এ, পরীক্ষা 
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ঘ্বেবার কিছুদিন আগেকার কথ|। বৃহৎ একান্নবর্তা পরিবারে লেখাপড়া (এবং গানেরও) 
অস্থবিধার জন্তে মাতামহীর ৭, বামতন্থ বস্থ লেনে তিনি তখন থাকতেন । সেবাড়ির 
দোতলায় একটি ছোট ঘরে । “বি. এ. পড়িবার সষয় নরেন্দ্র রামত্জ বন্ধ লেনের 
্বীয় মাতামহীর ভবনে তাহার পাঠগৃহ নিধি করিয়|লইয়াছিলেন । আত্মীয় পরিজন 
ও অন্যান্ত লোকের সমাগমে পিতৃভবন সর্বদা কগরবে মুখরিত থাকিত বলিয়। তাছার 
পড়াশুনার বিশ্ষে ব্যাঘাত হইত । এই কক্ষে ধনীর সম্তান হুইয়াও নরেন্ত্রনাথের 
সামান্ত শয্যায় কতকগুলি পাঠ্য পুস্তক, একটি তানপুরা! ও তামাক খাইবার সরঞ্জাম 
ব্যতীত অন্ত কোনে! তৈজসপত্র ছিল ণা11” (খিবেকানন্দ চরিত,“ পৃঃ ১:*, চতুর্থ 
সং_সত্োক্্রনাথ মভুমদার )। 
সে ঘরেও শ্রীরামকঞ্চ পদার্পণ করেন একাধিকার । তার মধ্যে একদিনের বিবরণী 
উল্লেখনীয় । সেদিন নরেন্দ্রনাথের, সঙ্গে তার ছুই বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও দাশরখি 
সান্তালও ছিলেন :-_ 
“একদিন সকালে শ্রীরামকষ্ণদেব নরেন অনেকদিন তাহার নিকটে না যাওয়ায় তীহাকে 
দেখিবার জন্য রামলালের সঙ্গে কপিকাতায় নরেনের "ঙে আগমন করেন 1»... 
( নরেণের কুশন সংবাদ নিয়ে, তাকে সঙ্গে আন] সন্দেশ মুখস্থ করিয়ে ) শ্রীরামকৃষ্ণ 
তৎপরে বপিলেন, “ওরে তোর গান অনেকর্দিন শুনিনি, গান গা।” অমনি তানপুর! 
লইয়া] তাহার কান মলিয়। স্থর বাধিয়] নরেন্দ্রনাথ গান আরম্ভ করিলেন-_ 

জাগ ম! কুলকুগ্ডলিনী, 

( তুমি ) ব্রহ্মানন্দ স্বরূপিনী, ( তুমি) নিত্যানন্দ স্বরূপিণী, 

প্রন্থপ্ত ভূজগাকারা আধার পন্মবাসিনী ।-**ইত্যাদি 
গানও আরম্ভ হই”, শ্রীরামকুষ্ণ ভাবস্থ হইতে লাগিলেন । গানের স্তরে স্তরে মন 
উধ্বে” উঠিপ, চক্ষে পলক নাই, বক্ষে স্পন্দন নাই--.ক্রমে ষর্মর মৃতির গ্তার নিষ্পন্দ 
হইয়৷ নিবিকল্প সমাধিস্থ হইলেন । নরেনের বন্ধু! পূর্বে কোনো মানুষের এরূপ ভাব 
দেখেন নাই । তাহার] এই ব্যাপার দেখিয়া মনে করিলেন, বুঝি বা শরীরে কোনো 
পীড়া হওয়ায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন | তাহারা! মহা! ভীত হইলেন। দ্াশরথি জল 
আনিয়] তাহার মুখে সিঞ্চন করিবার উষ্ভোগ করিতেছেন দেখিয়] নরেন্দ্র তাহাকে 
নিবারণ করিয়। কহিলেন, "জল দেবার দরকার নেই, উনি অজ্ঞান হুননি, গুর ভা 
হয়েছে। আবার গান শুনতে শুনতেই জান হবে এখন ।, 
নিরেজ্জ এইবার শ্যামাবিষয়ক গান ধরিলেন, “একবার তেম্নি তেমন করে নাচ ম! 
শ্রামা ।” শ্তামাবিষ়ক অনেক গানই হইল। গান শুনিতে রামকৃ্ণ কখনও ভাবা বিষ 
হইতেছেন, আবার কখনও বা! সহজাবস্থ! প্রাপ্ত হইতেছেন। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ ধরিয়া 
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গান গাছিলেন, অবশেষে গান শেষ হইলে রামরুঞ্জ কহিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে যাবি? 
কদিন ত যাসনি, চল্‌ না, আবার এখনি ফিরে আসিস।” নরেন্দ্র তখনই সম্মত 
হইলেন। পুস্তকার্দি যেমন অবস্থায় পড়িয়্াছিল তেমনি পড়িয়া রহিল, কেবলমান্ 
তানপুরাটি যত্তুপূর্বক তুলিয়। রাখিয়৷ গুরুদেবের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন । 
বন্ধুরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান ককিলেন ।* (উদ্বোধন, ১৩১৭ সাণ,ফাল্জুন সংখ্যা, '্বামী- 
জার ন্বতি'--প্রিয়নাথ সিংহ | ) 

ঠাকুর সম্পর্কে গায়ক-নরেন্দ্রনাথের বনু প্রসঙ্গ আছে । তাঁর কিছু প্রকাশ কর! হয়েছে 
শ্রোতারপে শ্ররামকুষ্ণের বিবরণে | এখানে সে বিষষে আর উদ্ধৃত ন। করে সঙ্গীচজ 
নরেন্দ্রনাথের অন্যান্য পরিচয় এখন বক্তব্য । তিনি গায়ন-গুণী হয়েছিলেন রীতিমত 
গীত শিক্ষার ফলে, সংস্কৃতিবান বংশের ধারায় এবং পারিবারিক পরিবেশে । তার 
পিতামহ ছুর্গাপ্রসাঁদ, পিতা বিশ্বনাথ উভয়েই সঙ্গীতচর্চা করেছিলেন এবং নবেন্ছর 
প্রথম রাগসঙ্গীতের শিক্ষা পান পিতার নিকটে । তিনি আবাল্য গানে স্থৃকণ্ঠ এবং 
শুনে নানা বাংল! গান শিখে নিতেন । জননীন সহায়ত ও দৃষ্টান্ত পেয়েছিলেন 
শিশ্তকাল থেকে । তার অনুজ মহেন্দ্রনণাথ জানিয়েছেন, 'পৃজনীয়। মাতা হুবনেশ্বরীর 
গান বা কবিতা একবার মনোযোগ দিয় শুনিলেই বেশ ম্মরণ থাকিত।"*- মাত। 
শ্রেয়া ভুবনেশ্বর কণম্বরও খুব মিষ্টি ছিল কুষ্কবাত্রার গান তিনি "মাপন মনে 
বেশ গাঠিতেন, ইহা! আমরা শুনিয়াছি। এইবপ নানা দিক হইতে শক্তি আসায় 
স্বামীজীর সঙ্গীতের ইচ্ছ৷ খুব প্রবল হইয়াছিল এবং তিনি কলিকাতায় প্রপদ গায়ক 
বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন |... (শ্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবন, পৃঃ ৫৪- 
৫৭-_-মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 

পিতা নিজে সঙ্গীতশিক্ষা। দেবার পরে নরেন্দনাথকে পদ্ধ'তগত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করেন বেণীমাধব অধিকারী, আহম্মদ খা প্রমুখ কলাবতদের অধীনে । রাগসঙ্গীতেন 
কৃতী গায়ক ও সঙ্গীতাচার্ধ বেণীমাধব সেকালে “বেণী ওল্তাদ” নামে বিখ্যাত ছিলেন। 
গিরিশচন্দ্র প্রণীত ও নির্দেশিত নানা! নাকে" সঙ্গীত পরিচালনা করেন বেণীমাধণ, 
জ্টার থিয়েটারে ।--দাক্ষ যজ্ঞ”, 'নল দময়ন্তী* “চৈতন্যলীলা” “হীরার ফুল? প্রভৃতি । 
নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ওস্তাদ আহম্মদ খা লক্ষৌ থেকে আগত খেয়ালের গুণী, কলকাণ্তায় 
বহুদিন তিনি কলাবৎ ও (িক্ষকবপে বসবাস করেছিলেন । কথিত আহছে,বারাণ্সীর 
স্বনাম-প্রসিদ্ধ খুপ্দ-গায়ক জোয়ালা প্রসাদ মিশ্র এবং গয়ার বিখ্যাত এম্্রাজী কানাই- 
লাল টে'ড়ির নিকটেও যথাক্রমে প্ুপদ গান ও যন্তরঙ্গীত শিক্ষা করেছিলেন নরেন্দ্র 
নাথ। বেণী ওস্তাদ, কানাইলাল ঢে'ড়ি প্রদ্খ আচার্ধদের নিকটে শিক্ষাকালে এবং 
গৃহের সঙ্গীতচর্চাতেও নরেন্দ্রনাথের সতীর্ঘ ছিলেন হাবু দত্ত বা অমৃত্লাল । শেযোক্ত- 


১৭৪ 


জন তার জ্ঞাতি ভ্রাতা ( হ্বামীজীর পিতামহ হুর্গাপ্রমাদ এবং অমৃতলালের পিতামহ 
কালীপ্রসঙ্গ ছিলেন সহোদর ) এবং একই গৃহের বাসিন্দা (৩, গৌরমোহন মুখুজ্ো 
হ্বীট )। পরবর্তীকালে হাবু দত্ত ক্লযারিওনেট, এসখাজ ও স্থরবাহার বাদকরূপে বিখ্যাত 
হন সঙ্গীত জগতে । নরেন্দ্রনাথ ও তাঁর চেয়ে পাচ বছরের বয়ে:জ্যোষ্ঠ অমুঙণাল একই 
ওন্ডাদের কাছে শিক্ষা করতেন একত্র থেকে। নরেজ্দ্রনাথ সক্সযাস-জাবনে গৃহত্যাগ 
করবার পরেও কিছুকাল হাবু দত্ত তাদের মেই ৩, গৌরমোংন মুখুজ্যে 1$কানায় 
গৃহবাসী থাকেন । প্রসঙ্গত বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগ করবার কদিন মাত্র আগে, 
নণ্ভ্রনাথ অমৃঙ্লালকে নিয়ে যান তার সন্ষিধানে, বাশীপুয্ বাঁড়িতে। ঠাকুণ হাবু 
দত্তের বুকে স্পর্শ করে শক্তিসধশার করে দেন। আর একটি সংবাদ,পাশ্চা] জগতের 
হ্বনামধন্ত গায়িক1 এবং ত্বামীজীর প্রতি ভক্তিমতী মাদাম কাল্ভে যখন ( ১৯১১ 
সালে ) বেলুড় মঠে আসেন, তাঁর সংবর্ধনা! সভায় এন্াজ বাজিয়েছিলেন অমু্জাণ। 
কাকুডগাছি ঘোগোগ্ঠানে শ্ররামরুষ্ণের মহোৎ্সব প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সামকষঃ 
সভ্যের সঙ্গে হবু দত্তের যোগাযোগ থাকে । 

নরেন্দ্র পাখোয়াজ ও তব্লাবাদন কার কাছে শেখেন, নিশ্চিত ভাবে জানা খায় '2। 
গুরু ভ্রাতা শরৎকে (পরে স্বামী সারদানন্দ ) তিনি তবলায় ঠেকা দি. শেখাণ "ত্র 
জীবনে । ত্রাপ্র হাতের পাখোয়াজ য্বটি পুণ্য-স্থৃতি স্বরূপ রক্ষিত আছে বেলুভ 22 । 
পাখোয়াজ ক্রোড়ে শ্বামীজীর একটি ছুত্প্রাপ্য ফটোগ্রাফও দেখা গেছে। 
কসঙ্গীতেই ব্বমীজীর প্রতিভা সমধিক ন্ফৃত এবং শুরামকষেের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় 
তিনি ঞুপদ গায়ক রূপে ত্রাহ্মদমাজ পরিমণ্ডলে ও উত্তর কলকা শায় সুপরিচিত । 
গীত-রচয়িতা-রূপে স্বামীজীর গভীর ভাবাতুক শক্তির পরিচয় আছে টার রা৮৩ ছ" 
খানি গানে | বিশেষ তা “এক কূপ অরূপ নামবরণ' ও “নাহি সুধ নাহ েযাতিঃ 
শশাঙ্ক সুন্দর? গান দুখানি অবিল্মরণীয় । অদ্বৈত বেদান্ত অন্থপারী সৃষ্টি প্রণয় এবং 
বিশ্বপ্রকৃতির উন্মীপন নিমীলনের মহা ভাবে এই ছটি গীত শ্বামীজার প্রকৃত অনুভূত 
অধ্যাত্ম-সম্পদের অতুলশীয় নিদর্শন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের বন্দনা-স্থচক গান তীর রচনা--খগ্ডন-ভব-বন্ধন,জগ বদন বন্দি তোমায় |, 
গানখানি প্রতি সন্ধ্যায় বেলুড় মঠে শ্রীপামরুষ্জ আরন্রিক রূপে গীত হয়ে থাকে । 
স্বামীজী রচিত 'মুঝে বারি বনোয়ারী সেঁইয়া যানে কো দে” এই হিন্দী গানটি সুমি, 
মাধুর্ধমপ্ডিত এবং বূচনা চাতুর্ধে যেন কোনো! সঙ্গীত ব্যবসায়ীর স্যষ্টি মনে হয় । 
“নাহি হ্র্য নাহি জ্যোতি; গানটি শ্বামীজীব গাইবার এবং তা শুনে নাট্যাচ।র্ষ গিবিশ- 
চন্দ্রের ভ্রাত। মতুলকৃষ্ণের মন্তব্য ও ধারণ সম্পর্কে বিবরণ পাওয়া যায়ঃ ষ। ম্মরণ- 
যোগ্য :--- 
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নাহি সুর্ধ নাহি জ্যোতিঃ শশাঙ্ক সুন্দর, 
ভাসে ব্যোমে ছায়! লম ছবি বিশ্বচরাচর ॥ 
অস্ফুট মন-আকাশে, জগৎ সংসার ভাসে, 
ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহং শ্লোতে নিরন্তর ॥ 
ধীরে ধীরে ছায়া দল মহা নয়ে প্রবেশিল, 
ৰহে মাত্র “আমি” “আমি” এই ধারা অন্ুক্ষণ ॥ 
সে ধারাও বন্ধ হল, শূন্যে শূন্য মিলাইল, 
আবাঙ. মনসোগোচরম্‌, বোঝে- প্রাণ বোঝে যার ॥ 
এই গানটি গ্বামীঙ্গী এই সময় (সম্ভবত ১৮৮৭সালের প্রথম দিকে অর্থাৎ বরাহনগন 
মঠের প্রথম যুগে-_বর্তমান লেখক ) রচনা করেন । গ্রীন্মকাল, প্রাভে গিরিশবাবুর 
বাটীতে শ্বামীজী গিয়াছিলেন এবং উপরকার ছাতের গরাদের কাছে বসিয়া! গুন্গুন্‌ 
করিয়৷ গানটি গাহিতেছেন। অতুলবাবু ( গিরিশবাবুর ভাই ) জিজ্ঞাস! কল্পেন, হ্যা 
হে, এ গানটা নতুন দেখছি যে, কার বাধা? মেজদাদার ( গিরিশবাবুর ) বাধা নয় 
তো1?' নবেন্ত্রনাথ কোনো! কথা! প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেন ন1। অতুলবাবু বলি- 
লেন, «ওহে ভাপ করে একবার গাওন! 1” শুনিয়া! মোহিত হুইয়া৷ অভুলবাবু বলিলেন, 
“এই গানট] যে বাধতে পারে, সে একটা ঝড় লোক-_এই একটা গানের জন্তে সে 
জগতে বিখ্যাত হয়ে থাকবে ।” নরেক্দ্রনাথ মুচ.কে মুচকে হাসতে লাগলেন এবং কিছুই 
বললেন না। অতুপ্নবাবুর গানটা এত ভাল লাগিয়াছিল যে,তিনি সকলকেই কাহার 
বুচিত জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন । অবশেষে শরৎ মহারাজ ইছ। নরেকন্দ্রনাথের রচিত 
বলিয়া দিলেন । অতুলবাবু নরেন্দ্রনাথের তীব্র মেধাশক্তিতে আগেই আকুষ্ট হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এই গানটিতে নরেন্দ্রনাথের যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য আছে ও উপলব্ধি 
হইয়াছে,ইহ] তাহার ধারণাহইল |” (শ্রীমৎ বিবেকানন্দ ক্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী, 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৮৬-৮৭-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
ত্বামীজী রচিত অপর পাচখানি গান এখানে দেওয়া হলো : 
(১) 
খাস্বাজ__চৌতাল 
একরূপ অরূপ-নাম-বরণ, অতীত-আগামী-কাল-হীন, 
দেশহীন, সর্বহীন, “নতি “নেতি” বিরাম যথায় ॥ - 
সেথা হতে বহে কারণ ধার] ধরিয়ে বাসন] বেশ উজল।, 
গরজি গরজি উঠে তার বারি, অহমহমিতি নর্বমিতি সর্বক্ষণ ॥ 
সে অপার ইচ্ছা-সাগর মাঝে, অযুত অনস্ত তরঙ্গ রাজে, 
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কতই রূপ, কতই শকতি, কত গতি স্থিতি কে করে গণন ॥ 
কোটি চন্দ্র কোটি তপন লভিম্বে সেই লাগরে জনম, 
মহা ঘোর রোলে ছাইল গগন, করি দশদিক জ্যোতি মগন ॥ 
তাহে বসে কত জড় জীব প্রাণী, স্থখ ছুংখ জগ! জনম মরণ, 
সেই হৃূর্য তারি কিরণ, যেই সুর্য সেই কিরণ ॥ 
(২) 
য্লতান--ঢিম| অ্রিতালী 

মুঝে বারি বনোয়ারী সেঁইয়। যানেকো দে। 
যানেকে। দে রে সেৌঁইয়। যানেকে। দে ( আজু ভাল.) ॥ 
মের] বনোয়ারী, বাদি তুহারি ছোড়ে চতুরাই সেঁইয়া যানেকে। দে 

| ( আজু ভাল) ( মোরে সেঁইয়। ) 
যমুনাকি নীরে ভরে? গাগরিয়। জোরে কহত সেঁইয়া যানেকো দে ॥ 

(৩) 
তাখৈয়া তাখৈয়। নাচে ভোলা, বববম্‌ বাজে গাল । 
ডিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজে ছুলিছে কপাপ মাল ॥ 
গরজে গঙ্গা জট! মাঝে, উগরে অনল ত্রিশুল রাজে, 
ধক ধক ধক মৌলি বন্ধ, জলে শশাঙ্ক ভাল | 

(৪) 

কর্ণাটি-__ন্লফাকৃঙ 
হর হর হর ভূতনাথ পশুপতি। 
ঘোগেশ্বর মহাদেব পিনাক-পাণি ॥ 
উধর্ব জপন্ত জটাজাল, নাচত ব্যোমকেশ ভাল, 
সঞ্ত ভূবন ধরত তাল, টলমল অবনী ॥ 
(৫) 
মিশ্র-চৌতাল 

খণ্ডন-ভব-বন্ধন, জগ-বন্দন বন্দি তোমায় । 
নিরঞ্জন, শর-রূপধর, নিগুণ গুণময় ॥ 
মোচন-অঘ দৃধণ, জগভূৃষণ, চিদ্ঘনকায় । 
জানাঙন-বিমল-নয়ন বীক্ষণে মোহ যায় ॥ 
ভাম্বর ভাব-সাগর চির-উন্মদ প্রেম পাথার। 
তক্তার্জন-ুগল চরণ, তারণ-ভব-পার ॥ 
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জংভিত-যুগ-ঈশবর, জগদীশ্বর, যোগ সহায় ॥ 

নিরোধন, সমাহিত মন, নিরখি তব রুপায় ॥ 

ভগ্চন-চুঃখ গঞ্জন, করুণাঘন, কর্মকাধারু | 

প্রাণার্পণ-জগত-তারণ, রুম্তন-কলি-ডোর। 

বঞ্চন-কামকাঞ্চন, অভিনিন্দিত-ইন্ড্িয়রাগ | 

ত্যাগীশ্ব্র, হে নরবর, দেহ পদে অশ্বরাগ | 

নির্ভয়, গতসংশয়, দ্র নিশ্চয় মানসবান | 

নিফারণ-ভকত-শরণ, ত্যাজি জাতিকুলমান। 

সম্পদ তব শ্রীপদ, ভব-গোম্পদ-বারি-যথায় । 

প্রমার্পণ, সমদরদশন, জগজন-ছুঃখ যায় ॥ 
স্বামীজী রচিত ছ*খানি গানের মধ্যে চাটি ধ্রপদাঙ্গ । আর প্রক্ত গানের সর-সংযোজক 
ও প্রথম গায়কও তিনি ম্বয়ং। সব গানগুলিই শ্রীরামকু্চ তিবে'ধানের পরে রচিত 
এবং অধিকাংশ নবেন্দ্রনাথের ক্নাঁনগর মঠের পর্বে | গীতাবলী” সংখ্যাল্পতার চেয়ে 
লক্ষ্যণীয় গানের গুণ ও স্বকীয়তা : ভাব, ভাষ! ও সাঙ্গীতিক গঠনের সৌকর্ষ । তার 
পরবর্তা পরিব্রাজক-জীবন, বিদেশবাল ও শ্বদেশে বিপুল কর্ধকাণ্ড ম্মরণ করলে রচনার 
হল্পতার কারণও ধারণ! হয় । অর্থাৎ, উপযুক্ত অবকাশ ও পরিবেশ লাভ করলে, গায়ক 
এবং গান-রচয়িত| রূপেও হ্বামীজী প্রতিভার দান রেখে যেতেন যোগ্য পরিমাণে । 
সঙ্গীত-তাত্বিক ও গীত-সংগ্রহকার রূপে নবেন্দ্রনাথের পরিচয় “সঙ্গীত কল্পতরু” গ্রন্থ 
পর্যালোচনার লময় দেওয়। হবে। তার আগে উল্লেখ্য যে, সঙ্গীত বিষয়ে তার গভীর 
অন্তর্দুষ্ি,ভাবুক তথ সমালোচক চিত্ত প্রকাশ পেয়েছে অন্যান্য রচনায় | উত্তরজীবনে 
রচিত “ভাববার কথা” 'পত্রাব্লী', পত্রিব্রাজক" প্রভৃতি পুস্তকের নানাস্থানে তার 
চিন্তাশীল মতামত ও মন্তব্যার্দি থেকে এবিষয়ে জান। যায় । সে সব উল্লেখ কর] সম্ভব 
নয় স্থানাভাবে | কেধল একটি অংশ উদ্ধত করা হলে! : 
গান হচ্চে, কি কান্না হচ্চে, কি ঝগড়া হচ্চে-_-তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্য তা ভরত 
মুনিও বুঝতে পাবেন ন1। আবার সে গানের মধ্যে প্ণাচের কি ধুম ? মে কি আকা- 
বাকা ডামা-ডোল, বন্্িশ নাড়ীর টান তায় রে বাপ। তার ওপর মুলমান ও্তাদের 
নকলে দাতে দাত চেপে নাকের মধ্যে দিয়ে আওয়াজে সে গানের আবির্ভাব । এগ্তলো 
শোধরাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে ক্রমে বুঝবে যে, যেটা ভাবহীন, প্রাণহীন, 
সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত কোনও কাযের কথা নয় । এখন বুঝবে যে, জাতীয় 
জীবনে যেমন ঘেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা- 
আপনি ভাবময় প্রীণপূর্ণ হয়ে উঠবে ।' (ভাববার কথা পৃঃ ১০-_স্বামী বিবেক্কানন্দ )। 
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স্বামীজীকে সঙ্গীত তাত্বিঞ ৰা! যায় “সঙ্গীত কল্পতরু” গ্রন্থে প্রকাশিত তাঁর দীর্ঘ 
(ক্রাউন আকারের »* পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ) প্রবন্ধটির জগ্ভে ৷ ভারতীয় সঙ্গীতের গায়ন 
ও নানা যন্ত্রের বাদন পদ্ধতি, স্বর সাধন, পাখোয়াজ ও তবলায় বিভিন্ন তালের ঠেকা 
ইত্যার্ধি বিবিধ ক্রিয্াংশের পরিচয় তিনি দিয়েছেন শ্বরলিপির সাহাযো। যে সব 
গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেছেন তার মধ্যে যু ভটর “বিপদ ভয় বারণ যে করে 
ওরে মন" (ছায়ানট, ঝাপতাল ) এবং ( ভৈরব রাগের লার্গম দেবার পর ) রবীন্্র- 
নাথের “তুমি কি গো৷ পিতা আমাদেএগানখানির প্রথম ছু কলির স্বরলিপিও পাওয়। 
যায়। | 

'সঙ্গীত কল্পতক" পুস্তকের ছুটি অংশ । তার অন্যতম হলো, ভারতীয় সঙ্গীতের পরিচায়ক 
আলোচন। ও ক্রিয়াদি বিষয় সংবলিত ৯০ পৃষ্ঠা! ব্যাপী উক্ত রচন|। "সঙ্গীত ও বাস; 
শিরোনামায় এই প্রবন্ধটি মুক্ত আছে। 'অপরাংশে--বিভিন্ন বিষয় গানের সংকলন। 
এই গীত-সংগ্রহ, বইখানির তিন-চতুর্থ ভাগ। তার প্রায় সবই বাংল! গান, কিছু 
হিন্দী ভজন ও উরু গজলাদিও অস্নুর্্ত | গানের বিষয় ও ভাব অনুসারে কয়েকটি 
ভাগে বিভক্ত যথা-_জাতীয় সঙ্গী ত, ধর্মবিধয়ক সঙ্গীত, শ্যামবিধয়ক সঙ্গীত, কৃষ্ণ 
বিষয়ক সঙ্গীত, বৈষ্ণবর্দিগের গান, বিবিধ ধর্মসঙ্গীত, খুষ্টানী সঙ্গীত, মুঘলমাণী গান, 
পৌরাণিক সঙ্গীত, এতিহাপিক সঙ্গীত, প্রণয় সঙ্গীত, বিবিধ সঙ্গীত ও নানাবিষয়ক 
সঙ্গীত। 

এই গ্রন্থ রচন! ও সংকলনের কাজ নরেন্দ্রনথ করেছিলেন তার গুহী-জীবনের শেষ- 
ভাগে । তার বয়ম তখন বাইশ-তেইশ বছব ( ১৮৮৫-৮৬ সাল )। বইখানি ১৮৮৭ 
সালের মধ্যভাগে যখন প্রকাশিত হয় তখন নবেন্দ্রনাথ বরানগর ম5$ নিবাসী | প্রকাশনা 
ও পুস্তকটির সঙ্গে তার আর কোনে! সম্পর্ক ছিল ন]। শ্বামীজীর ইংরেজী জীবনীতে 
এ সম্পর্কে উল্লেখ দেখ! যায়-- 8162 1120 ০৮91 %/116060 217 912001216 
017619096 019 (16 50161202 2110. [91011950119 ০0111701911 10১10, [০0 4 
018 ০০০ 01 739118911 90095. £170 (1719 16 41৫, 50191 19 1)617 & 
09০01 511551116 7901151801, (0. 109, 7106 7,106 01 9%/2101 ৬1৬19- 
1781002) ৬০1. 1 (1912)--80 1015 1851211) 5/65911) 015010195. 7১0৮- 
1151)50 ৮5 (0৩ 44810, 45101819 148582861), জীবনের যে ছন্ব-সঙ্কুল 
সন্ধিক্ষণে ্বামীজী এই রচনা] ও সঙ্গীত-সংগ্রহটি সম্পন্ন করেন তা মহা বিস্ময়ের 
ব্যাপার । তার তুল্য লোকোত্তর প্রতিভার পক্ষেই তা সন্তব | পিতা মৃত্যুতে পারি- 
বারিক বিপর্যয়ের মধ্যে এবং শ্রীরামকুষ্ণ প্রভাবে নন্াদের পথে যাত্রার প্রান্ধান্গে তিনি 
নিবিষ্ট হতে পেরেছিলেন এই বিষয়ে । 


বইটি সম্বন্ধে পরের সংবাদ, প্রথম মুক্্ণ নিঃশেষিত হয় ও পরে তার তিনটি সংস্করণ 
প্রকাশিত দেখ যায়। কিন্তু দ্বিতীয় থেকে চতুর্থ সংস্করণ পর্যন্ত তার নাম থাকে “বিশ্ব 
সঙ্গীত' | শ্বামীজী রচিত প্রবন্কটিও বজিত হয়! পুম্তকটির বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া 
হলো, কারণ শ্বামীজীর এই রচনাটি তার সমগ্র বাণী ও রচন। গ্রস্থাবলীর অন্ততুক্তি 
নেই এবং অনেকের নিকটে বিষয়টি অজ্ঞাত। “সঙ্গীতে কল্পতরু+ সম্পর্কে যাবতীয় 
তথ্য প্রমাণ এবং শ্বামীজীর সঙ্গীত জীবনের সম্পূর্ণ বিবরণ বর্তমান লেখকের “সঙ্গীত 
সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্পতরু” পুস্তকে প্রার্থব্য। শ্রীরামকঞ্চ তিরোভাবের 
পবেও বিভিন্ন পর্যায়ে, বরাহনগর মঠে, পরিব্রাজক জীবনের নান। সময়ে, লগ্ডন 
প্রবাসে, বেলুড় মঠে অন্তপর্বেও তার গান গাইবার প্রসঙ্গ বইটিতে বর্ণনা করা আছে। 
এখানে শ্ধু যোগ করা যায় একটি। যে বাত্রে স্বামীজী দেহত্যাগ করেন, সেধিন 
সকালেও তিনি গান গেয়েছিলেন বেলুড় মঠে। 

দক্ষিণেখরে শ্রীরামকঞ্জের সান্নিধ্যে শ্রীম. নরেন্দ্রনাথের গান প্রথম শোনেন । সে সম্পর্কে 
গুপ্ত মহেন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধাত করে উপস"হার কর। হবে স্বামীজীর সঙ্গী ত প্রসঙ্গ | 
সেদিন শ্রীম-র ঠাকুরকে তৃতীয় দর্শন ( € মার্চ ১৮৮২ )। শ্রীরামকৃষ্ণের গান তিনি 
প্রথম দর্শনের দিন যেমন, তেমনি তৃতীয় দিনেও শুনেছিলেন । তারপর এ দিনে 
শুনলেন নরেন্দ্রনাথের গান । ছুই গীতিকণ্ঠের সমভাবে উল্লেখ করে শ্রীম. লিখেছেন, 
নরেন্দ্রনাথ গান করিতেছেন, ছুই চারিজন ভক্ত দাড়া ইয়৷ আছেন । মাস্টার"**গান 
সনিয়া আকষ্ট হইয়। রহিলেন। ঠাকুরের গান ছাড়া এমন মধুর গান তিনি কখনও 
কোথাও শুনেন নাই ।, 
শ্রীম-র এই উক্তি গুরুভ্রাতার প্রতি ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার উচ্ছাস কিংবা অব্যবসায়ীর 
অভিমত নয় । কারণ তিনি শবয়ং গায়ক এবং সঙ্গীতের মর্মজ্ঞ । শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ততম 
প্রধান পার্ধদরূপে তার গানের প্রসঞটি উল্লেখণীয় । “কথামৃত' রচয়িতার এতিহাসিক 
ভূমিকার বিষয়ে পূর্ব একটি অধ্যায়ে বল! হয়েছে। ঠাকুরের অতিশয় প্রিয় পাত্র, 
অন্তরঙ্গ শিশ্ত ও সেবক গৃহী-সন্ন্যাসী শ্রীম._'মহেন্ত্রনাথ গুপ্ত ( ১৮৫৪-১৯৩২ )। এই 
অমর গ্রস্থাবলীতে লেখকের ব্যক্তিপরিচয় তিনি যেমন গোপন রাখতে প্ররয়্াসী, 
তেমনি গায়করূপেও। তবু গুপ্ত মহেন্দ্রের গায়ন গুণ মাঝে মাঝে ব্যক্ত হয়ে পড়েছে। 
প্রাসঙ্গিকভাবে প্রকাশ পেয়েছে তার গান গাইবার কথ! । এমনই সঙ্গীতৈকপ্রাণ 
শ্রীরামকৃষ্ণ যে তার কাছে কারুর গীতিক রুদ্ধ থাকবার উপায় নেই । গায়করূপেও 
অবশ্ঠ মহেন্দ্রনাথ আছেন “মণি' ছন্মনামের অন্তরালে । 

তার গানের উদাহরণ দেবার আগে বলে রাখা যায় যে, তিনি অত্যন্ত লাজুক প্রকৃ- 
তির । ঠাকুর কিংবা সকলের সামনে গান গাইতে শ্রীম. বড়ই সঙ্কুচিত হতেন। এড়াতে 
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চাইতেন তার অন্থরোধও। আর যেহেতু সর্বদা ভক্তবুদ্দ পরিবৃত শ্রীরামরু, তাই 
শ্রম-র গানের চেয়ে না-গাইবার দৃষ্টাস্তই বেশি । অথচ ঠাকুর তাকে গাইতেও 
বসতেন । না গাইলে ঠাকুর যে বিরক্ত হতেন, একথাও উল্লেখ করেছেন শ্রীম. নিজে । 
যেমন বলরাম মন্দিরে একদিনের কথ! জানা যায় । দোতলার সেই বৈঠকখানায় 
তখন “এক ঘর লোক ।' তার মধ্যে ছিলেন গায়ক তাবাপদ । ঠাকুর কিছুক্ষণ প্রসঙ্গ 
করার পর গান শুনতে চাইলেন । তারাপদ পর পর (এবং ঠাকুরের ফরমায়েসে ) 
গাইলেন তিনখানি গান । তারপর-_ 

“সকলে মাস্টারকে অন্গরোধ করিতেছেন, তুষি একটি গান গাও। মাস্টার একটু 
লাজুক, ফিল ফিস করে মাপ চাহিতেছেন। 

গিরিশ ( ঠাকুরের প্রতি, সহান্তে মহাশয় ! মাস্টার কোন মতে গান গাইছে না । 
শ্রীরামরুঞ্চ (বিরক্ত হইয় )-_ও স্কুলে দাত বার করবে; গান গাইতে যত লঙ্গ ! 
মাস্টার মুখটি চুন করে খানিকক্ষণ বসিয়! রহিলেন ।' ( কথামত, প্রথম ভাগ, পৃঃ 
১৯৪ )। (মহেন্দ্রনাথ তখন ছিলেন বিগ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান স্কুল, শ্টা মপুকুর শাখার 
প্রধান শিক্ষক )। 

শ্রীরামরুষ্জ প্রথম যেদিন মাস্টার মশায়ের গানের কথ। শোনেন সে উল্লেখও করেছেন 
শ্রীম. | 

ঠীকুর তখন দক্ষিণেশ্বরের কক্ষে আছেন । রাম দত্ত, তারক ঘোষাল, মহেন্্রনাথ প্রভৃতি 
উপস্থিত। তখন কথা হচ্ছিল তাদের গান বাজনা শেখার বিষয়ে | নিত্যগোপাল, 
রাম দত্ত, তারকের শিক্ষার কথায়-_ 

'শ্রীরামকষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )- তুমি নাকি গান শিখেছ ?' 

( গুপ্ত মহেন্দ্রনাথের মেমন বিনীত স্বভাব, সেইভাবে উত্তর দিলেন__) 

মাস্টার ( সহান্তে )-_আজ্ঞে না; অমনি উ আ করি। 
ল্রীরামরুষ্*-__তোমার ওট! অভ্যাস আছে ? থাকে ত বল না । 'আর কায নাই জ্ঞান 
বিচারে, দে মা পাগল করে।, 

অর্থাৎ যদ্দি ওই গানটি শ্রীম-র জানা থাকে, ঠাকুর শুনতে ইচ্ছুক । 

কিন্ত তিনি সেদিন পাশ কাটিয়ে আত্মগোপন করলেন । তবে নিতাস্তই যে তিনি 
“উ আ” করেন না,রীতিমত গায়ক,তার নিদর্শন আছে নানাদিনের বিবরণে । সঙ্কোচ 
স্বভাব সত্বেও ঠাকুরের কথায় তাকে গান শোনাতে হয়েছে। 

গুপ্ত মহেন্দ্ের তেমনি কয়েকটি প্রসঙ্গ এখানে উল্লেখনীয় । 

গুপ্ত মহেন্দ্রনাথের গানের প্রসঙ্গ আরো! বেশি পাওয়া যায় তাঁর পরিণত বয়সে । তখন 
তিনি প্ররামরুষ্ময় হয়ে খধিতুল্য জীবন যাপন করছেন । নান! ভক্তজন ও জিজঞানু 


১৮১ 


ব্ক্কি তার নিকটে উপনীত হন শ্রীরা মরুষের বাণী এবং জীবনের পরিচয় লাভ করতে। 
শ্রম, অক্লান্তভাবে গুরু প্রসঙ্গ করেন, গুরু নির্দেশিত পথে সন্ধান দেন । মহেন্দ্রনাথের 
সেই দীর্ঘদিনের আলোচনাবলী ও সৎকথার আম্ুপূর্িক বিবরণ লিপিবদ্ধ করে 
রাখেন স্বামী নিত্যাত্মানম্দ, শ্রীম. রচিত “কথামৃত' গ্রস্থাবলীরই আদর্শে, নির্ভরযোগ্য 
দিন-লিপির আকারে । সেই স্দীর্ঘ রচনাবলী স্বামী নিশ্যাত্মানন্দ পরে 'শ্রীম দর্শন, 
নামে যোল খণ্ডের পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন । সেই গ্রস্থাবলীতে শ্রীরামকঞ্চ এবং 
শিষ্যুবৃন্দ সম্পর্কে কিছু অপ্রকাশিত তথাও পাওয়া গেছে মহেন্দ্রন।থ প্রমুখাৎ। আর 
এই ধোল পর্বের পুম্তকমালায় ্রম.'র নান! দিনে গান গাইবার বিবরণও আছে। 
পেই সব গান তিনি গেয়েছেন বুদ্ধ বয়সে । স্থৃতরাং তাঁর সঙ্গীতচর্চ জীবনের অস্তিম 
পর্যায় পর্যন্ত বর্তমান ছিল । আরে! দেখ] যায় যে, প্রথম জীবনের লাজুক শ্বভাব, 
সকলের সামনে গান গাইতে সঙ্কোচ ইত্যাদি ছিল না পরিণত বয়সে । 'শ্রীম, দর্শন, 
গ্রস্থাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে গুপ্ত মহেন্দ্রনাথের বছ গান গাইবার কথা ব্যক্ত আছে। 
গররামরুঞ্ণ ও হ্বামীজীর অনেক প্রিয় গানই গেয়েছেন শ্রীম, বুদ্ধ বয়সেও । তার প্রথম 
জীবনের শ্রীপামরুষ্ণ ও স্বামীজীর শ্বৃতিএ তুল্য তাদের গাওয়া গীতাবলী ও মহেন্দ্রনাপের 
চিন্তে চির জাগরুক ছিল। তিনি স্থধীর্ঘকাল পরেও উতর সাধকদের কাছে পৌঁছে 
দিয়েছেন সেইসব গান। বাল্য বোধে শ্রীম-র সেই পরিণত কলের সঙ্গীত প্রসঙ্গ 
উদ্ধাত কর হলো না । 

সেদিন শ্ঠামপুকুর বাড়িতে অনেকে ছিলেন রামকুষ্ণের কাছে । চিকিৎসক মহেন্দ্রলাল, 
অধ্যাপক নীলমণি নাট্যাচার্য, গিঠিশচন্দ্র, রাখাল, নিরপ্তন, কালীপদ, লাটু প্রভৃতি । 
খানিক কথাবাতার পর ডাক্তার মহেন্দ্রলাল গান শুনতে চাইলেন । ঠাকুর তখন 
গাইতে আদেশ করলেন শ্রীম. ও অন্য একজন ভক্তকে । 

গুপ্ত মহেন্দ্রনাথ তীর সঙ্গে চারখানি রামপ্রসাদী গীত শোনালেন । সবগুলিই শ্ররাম- 
কৃষ্ণের অতি প্রিয়-- 

(১) মন কি তত্ব কর তীরে, উন্মত্ত আধার ঘরে*** 

(২) কে জানে কালী কেমন, ষড়দর্শনে ন। পায় দ্বরশন*** 

(৩) মন রে কৃষি কায জাননা, এমন মানব জমিন রইল পড়ে." 

(৪) আয় মন বেডাতে যাবি, কালীকল্পতরু মূলে চারি ফল কুডায়ে লবি'** 

যে রাত্রে কালীপৃজ!। ঈশ্বর প্রসঙ্গে ও সঙ্গীতে ঠাকুরের সান্নিধ্যে তীর! রইলেন বাত 
নটা পর্যস্ত। 

আরে ছ খানি গান শ্রীম, ভক্তদের সঙ্গে সেদিন গাইলেন-- 

মণি গাইতেছেন ভক্তসঙ্গে. 
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সকলি তোমারি ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তার! তুমি। 
তোমার কর্ম তুমি কর মাঃ লোকে বলে করি আমি ॥ 
পঙ্কে বন্ধ কর করী পঙ্গুরে লজ্যাও গিরি । 
কারে দাও ম! ইন্ত্রত্ব পদ, কারে কর অধোগামী ॥ 
আমি যন্ত্র তুমি মন্ত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরণী। 
আমি রথ তুমি রথী, যেমন চালাও তেমনি চলি ॥*.* 
গান- তোমারি করুণায় মা, সকলি হইতে পারে । 
অলজ্যা পর্বত সম বিদ্ব বাধা যায় দূরে | 
তুমি মঙ্গল নিধান, করিছ মঙ্গল বিধান। 
তবে কেন বৃথা মরি ফলাফল চিন্তা করে |" 
গান গো আনন্দময়ী হয়ে মা, আমায় নিরানন্দ ক'রোনা-"" 
গান- নিবিভ আধারে ম। তোর চমকে ও বপরাশি'*" 
গান- কথখন্‌ কি রঙ্গে থাক ম। শ্যামা সুধাতরঙ্গিণী "". 
গান সমাপ্ত হইলে গাকুর আবার আদেশ করিতেছেন--- 
গান শিব সঙ্গে সদ! রঙ্গে আনন্দ মগন1"** ( তৃতীয় ভাগ পৃঃ ২৪১) 
এইভাবে সেদিন শ্রীম. দশখানি গান গেয়েছিলেন শ্রপামকুষ সঙ্গিধানে | এত বেশি 
সংখ্যক গান শোনাবাব দৃষ্টান্ত একবার শুধু নরেন্্রনাথের দেখ। গিয়েছিল । 
আরেক দিনের কথ! । শ্রীরামক্ণ “5চতন্লীলা? নাটক দেখে দক্ষিণেশ্বরে ফিরছেন। 
গাড়িতে তীর সঙ্গে আছেন পি'থির মহেন্দ্র মুখুজো, শ্রীম. ও আরে! কজন ভক্ত। 
ঠাকুর আনন্দে যাইতেছেন ও গান আরম্ভ করিলেন-__ 
গৌর নিতাই তোমর! দুভাই পরম দয়াণ হে প্রভু, 
( আমি তাই শুনে এসেছি হে নাথ)... 
মণি সঙ্গে সঙ্গে গাইতেছেন-- 
আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে, আমায় কয়ে দিলেন কাশী বিশ্বেশ্বরে, 
ও সে পরত্রহ্ম শচীর ঘরে ( আমি চিনেছি হে, পরক্রদ্গ )."* 
সেদিন অধরলালের বাড়িতে কীর্তন হচ্ছে শ্ররাম্কষ্ণের সামনে । বৈষ্চবচরণ কীর্তনীয়! 
তার অন্থরোধে গাইছেন-_ 
শ্রীগৌরাঙ্গ সুন্দর নব নটবর তপত কাঞ্চন কায়-.. 
গান সমাপ্ত হইলে ঠাকুর গৌরাঙ্কের ভাবে নিজে গান ধরলেন-- 
ভাব হবে বৈকি রে ! 
ভাবনিধি শ্রীগৌবাঙ্গের ভাব হবে বৈকি রে ! 
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ভাবে হানে কাদে নাচে গায় । 

বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে ? সমুদ্র দেখে যমুনা! ভাবে ! 

যার অন্তঃ কষ্* বছিগেোর (ভাব হবে )। 

গোর] ফুকরি ফুকরি কান্দে, গোরা আপনার পায় আপনি ধরে। 

বলে কোথা বাই প্রেমময়ী । 

মণি সঙ্গে সঙ্গে গাইতেছেন।+"". 
অন্ত একদিন দৃক্ষিণেশ্বরে । শ্রীরামকষের কক্ষে সঙ্গীতের পালা চলেছে । নরেন্দ্র 
গাইলেন দুখানি দীর্ঘ গান-- 

(১) এক পুরাতন পুরুষ নিরপ্রনে চিত্ত সমাধান কর হে-** 

(২) চিদাকাশে হলে! পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে'.. 

( সেই সঙ্গীতের পবিমগ্ডলে )-_- 
“ঠাকুর নাচিতেছেন । বেডিয়া বেড়িয়। নাচিতেছেন, সকলে কীর্তন করিতেছেন আর 
নাচিতেছেন। খুব আনন্দ । গান হইয়া! গেলে ঠাকুর নিজে আবার গান ধরিলেন-_ 

শিব সহে সদা রঙ্গে আনন্দ মগনা-"* 
মাস্টার সঙ্গে গাহিয়াছিলেন দেখিয়া! ঠাকুর বড় খুশি। 
গান হুইয়! গেলে ঠাকুর মাস্টারকে সহান্তে বলিতেছেন, বেশ খুলি হতো, তাহলে 
আরও জমাট হতে! । তাক তাক তা ধিনা, দাক দাক দ! ধিন1, এইসব বোল 
বাজবে। 
কীর্তন হইতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে ৷” ( কথামৃত, দিতীয় ভাগ, পৃঃ ২৪৫-২৪৬ )। 
দৃক্ষিণেশ্বরেই আরেকদিনের কথ! । শ্রীম, তখন এখানে পঞ্চবটার ঘরে রয়েছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে যেষন তিনি কখনে। কখনো থাকতেন, দাধন ভজন ধ্যানাদির 
জন্যে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটার ঘরে থাকিতে বলিয়াছেন । মণি এ ঘরে রাত্রিবাস করিতেছেন । 
প্রতুষে এ ঘরে একাকী গান গাহিতেছেন-_ 

গৌর হে আমি সাধন-ভজন-হীন, 

পরুশে পবিত্র করে! আমি দীনহীন ॥ 

চরণ পাবো পাবো বলেছে, 

(চরণ তো। আর:পেলাম না, গৌর !) 

আমার আশায় আশায় গেল দিন | 
রা িরারাএসাা রা পরশেপবিত্র 
করো! আমি দ্বীন হীন 1, এইকথা। শুনিয়। তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়াছে । 
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আবার একটি গান হইতেছে-_ 

আমি গেক্ষয়। বলন অঙ্গেতে পর্ব 

শব্ধের কুণ্ডল পরি। 
আমি ষোগিনীর বেশে যাবে। সেই দেশে, 
যেখানে নিঠুর হরি ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে রাখাল বেড়াইতেছেন |, 
বল। বাছুলা, ওই যে 'আবার একটি গান হইতেছে+ সে কীওনটিরও গায়ক মহেন্দ্রনাথ। 
ঠাকুরের সেই ঘরে তার আরে! একদিন গানের বিবরণ আছে। এবারেও কীর্তন। 
এইদিনে তীর গান শুনে বিশেষ আনন্দিত হুন রাখাল মহারাজ । দেখা যায়, শ্রীম. 
আপনার ভাবে যখন গান গেয়েছেন তার বাহন হয়েছে কীর্তন । তার প্রকৃতিতে 
ভি প্রবণতা | ঠাকুর তা লক্ষ্য করেছিলেন । একদিন বলেওছিলেন মহেন্্রকে-_ 
“আমি তোমার চৈতন্তচরিতামত পাঠ শুনেই তোমায় চিনেছি।১*** 
দক্ষিণেশ্বরে কয়েকজনের সামনে শ্রীম. সেদিন ( ১৮৮৪, জানুয়ারী ৫ ) গাইছেন-- 
পেঞ্চবটী ঘরে শ্রীধুক্ত রাখাল আরও ছু একটি ভক্ত মণির কীর্তন গান শুনিতেছেন-- 
গান--_ ঘরের বাছিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে আসে যায়. 

রাখাল গান শুনিয়া! ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণ পঞ্চবটীতে আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে বাবুরাম, 
হরিশ-। 
রাখাল- ইনি আজ বেশ কীতন করে আনন্দ দিয়েছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাঝিষ্ট হইয়] গান গাহিতেছেন_ 

বাচলাম লখি শুনি কঞ্চণাম, 

(ভাল কথার মন্দও ভাল )1-*"” 
তারপর মহেন্দ্রনাথকে নির্দেশ দিলেন, আরে! কি গান গাইবেন । 
«€ মণির প্রতি )__এইসব গান গাইবে-_সব লথি মিলি বৈঠল (এইত রাই ভালো 
ছিল )। ( বুঝি হাট ভাঙল )। 
আবার বলিতেছেন, “এই আর কি !- ভক্তি, ভক্ত) নিয়ে থাক1। 
ভক্ত মহেন্্রনাথের ভক্তির গান শুনেই হয়ত ঠাকুরের মনে ওই ভাব জেগেছিল। 
শ্রীম-র আরেকদিন গানের কথা জানা যায় গুরুর সঙ্গে, যুক্তভাবে। তবে দক্ষিণেশ্বরে 
নয়। পাধুরিয়াঘাটা হ্ীটে, ঠাকুরের গৃহী-তক্ত যছুলাল মল্লিকের ভবনে। সেদিন এখাঁনে 
শ্রীরামরু্ এসেছেন । সঙ্গে মাস্টারমশায়, আরেকজন ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 
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প্রভৃতি । 
খানিক পরে শ্রীরামকষ্ণকে নিয়ে যাওয়] হলে! অন্দরমহলে । 
তখন দেবেন্দ্রনাথের সামনে গুপ্ত মহেন্দ্র আপন ভাবে গান ধরলেন-- 
“আমার গোরার সঙ্গী হয়েও ভাব বুঝতে নারলুম রে। 
গোরা বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে । 
গোরা কার ভাবেতে মাতোয়ারা, 
( ভাব বুঝতে নারলুম রে )।” 
গান চলেছে। এমন সময় শ্রীরামরু্জ উপস্থিত হলেন সেখানে । আর শ্রীম-র গানের 
সঙ্গে যোগ দিলেন-_ 
গোরা! বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে... 
তাদের সম্মিলিত কণ্ঠে সম্পূর্ণ হলে! কীর্তনটি | (শ্ীরামরুঞ্জ ভকমালিকা।, পৃঃ ৩৪০-৪ ১ 
- শ্বামী গ্ভীবানন্দ )। 
ঠাকুরের পরম গৃহী-ভক্ক উক্ত দেবেন্দ্রনাথ মন্গুষদ্রারের (১৮৪৪-১৯১১) একটি গ্রসঙ্গও 
যোগ করা যায় এখানে : ঠাকুর অঙ্গুলি ছারা দেবেন্দের জিহবায় কি যেন লিখিয়া 
দিলে দেবেজ্রের বিশ্বাস জন্মিল যে,ঠাকুর ত্বাহাতে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন | 
(এ গ্রন্থ, পঃ ৩৪২ )। 
শ্রীম-র কণ্ঠম্বর মিহি, অর্থাৎ পুরযোচিত নয় । দেজন্যে, ঠাকুর একদিন তার গানের 
বিষয়বস্ত প্রস্তাব করলেন-__ 
পঞ্চৰ্টী মূলে মণিকে আবার বলিকেছেন-_“তোমার মেয়ে স্থব--এই বকম গান 
অভ্যান করতে পার ?--সখি সে বন কত দূর ।__-যে বনে আমার শ্যামহুন্দর ।,**" 
(কথামত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ৫৯-৬* ) 
গানের বিষয় শ্রীরামকৃষ্চ আরেকদিনও বলে দেন মহেত্দ্রনাথকে | দক্ষিণেশ্বরে তার 
সেই কক্ষে । আর সঙ্গীত উপলক্ষ্যে একটি অতি গভীর তত্ব গ্রকাশ করেন । যেমন 
সহজভাবে তিনি নান] গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ করতেন ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে, গেনিন 
তেমনি গানের মাধামে যোগ সম্পর্কে নির্দেশ দিলেন গুপ্ত মহেন্দ্রকে | নিজেই শ্রীম, 
সেদিনের (২৪ ডিসেম্বর, ১৮৮৩ ) বিধরণ দিয়েছেন-_ 
সন্ধ্যার পর ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বসিয়। আছেন।---যোগের বিষয়--ষঠ্‌ চক্রের বিষ 
কথা কহিতেছেন। শিব সংহিতায় সেই সকল কথা৷ আছে । 
শ্রীবামকৃষ্*-_ঈঁড়া, পিঙ্গলা, স্থযুয়া-__ন্থযুয়ার ভিতর সব পথ আছে-_চিন্র । যেমন 
মোমের গাছ-_-ডাল পাল1 ফল--সব মোমের । মৃলাধার পন্নে কুলকুগুলিনী শক্তি 
আছে। চতুর্দল পন্ম ৷ যিনি আগ্তাশক্তি তিনিই সকলের দেহে কুলকুগ্ুলিনী শক্তি 
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রূপে আছেন । যেমন ঘুমস্ত সাপ কুগুলিনী পাকিয়ে গয়েছে। “প্রন ভূজগাকান! 
আধার পল্মবাসিনী |” 
তারপর মহেন্দ্রনাথকে বললেন-_তক্তিযোগে কুলকুগ্ডলিনী শী জাগ্রত হয়-_ 
“কিন্ত ইনি জাগ্রত ন। হলে ভগবান দর্শন হয় না। গান করে করে একাগ্রতার সহিত 
গাইবে__নির্জনে গোপনে-- 

জাগো মা! কুলকুগুলিনী ! তৃমি নিত্যাণন্ন স্বরূপিণী, 

প্রস্থ তূজগাকার। আধার পদ্মবাসিনী ।, 
গান গেয়েই পরক্ষণে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গীত সম্পর্কে নিজের চূড়ান্ত ধারণ হুম্পষ্ ব্যক্ত 
করলেন, রামপ্রসাদের কথায়__ 
গানে রামপ্রসাদ পিদ্ধ । বাকুল হয়ে গান গাইলে ঈশ্বল দর্শন হয়|” 

( কথামত, চতুর্থ ভাগ পৃঃ ৫০ )। 
মহেন্দ্রনাথকে কাব গানের বিষয় নির্দেশ কবার আরো! দৃষ্টান্ত পাওয়। যায় । একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে রয়েছেন রাখাল, হাজরা, শ্রীম, প্রভৃতি । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভক্কি ও বৈবাগোর কথা উঠল । তার থেকে অন্য প্রসঙ্গ হয়ে, শেষ পর্ধস্ত-_-গানের 
বিষয় আর ভাবের কথ? শ্রানামকৃষ্ণ বললেন মহেন্দ্রনাথকে | 
শ্রীবামরুষ্ষের কাছে গান হো সরে ছন্দে ঈশ্বব প্রসঙ্গ কর! | এক এক ভাবের গানে 
এক এক রুকমে ঈশ্বরীয় 'মাস্বাদ গ্রহণ । ার 'পাঁচ রকম কবে মাছ খাওয়।1* সে- 
দিন তেমন বলছিলেন কীর্তন গান, ভক্তি ভাব, শিজের সমাধি অবস্থাদি সম্পর্কে । 
শ্রীবামরু*্জ সমাধি, ভার, প্রেমের বটে । এদেশে (শ্যামবাজারে) নটবর গোস্বামীর 
বাডিতে কীর্তন হচ্ছিল-শ্রীকৃ্চ ও গোপীদের দর্শন করে সমাধিস্থ হলাম !:-. 
জোভার্সাকো হরিসভায় এন্ধপ বীর্তনের সময় সমাধি হয়ে বাহ্‌শূন্য | সেদিন দেহ- 
ত্যাগের সষ্ভাবনা ছিল । 
শ্রীবামরুষ্জ স্নান করিতে গেলেন । স্সানান্তর এঁ গোপীপ্রেমেরই কথ বলিতেছেন | 
( মণি গ্রডতির প্রতি )-_ গোপীদেব এ টানটুকু নিতে হয । 
এই সব গান গাইবে-: 

সথ, সে বন কতদুর 
( যেখানে আমার খ্বামনন্দর ) 
( আব চলিতে যে নারি!) 
গান-- ঘরে যাবই যে না গো! 
যে ঘরে কৃষ্ণ নামটি কর দায় । ( সঙ্গনীরা ) 
জীবনের শেষ পর্বেও শ্রীম-কে গানের কথ! বলেছেন গ্ররামরুষ । 
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তখন তিনি কাশীপুর বাগানবাড়িতে আছেন। তিরোভাবের মাত্রচার মাস আগেকার 
কথা । ১৮৮৬ এপ্রিল ২১। 
রাত প্রায় ন+টা। দোতলার বড় ঘরে ঠাকুর রয়েছেন । তার পশ্চিম দিকে, বাগানের 
পুকুর । 
“এই পুঙ্করিণীটির চাতালে কয়েকটি ভক্ত খোল করতাল লইয়! গান গাইতেছেন। 
ঠাকুর লাটুকে দিয়! বলিয়া! পাঠাইলেন--“তোমরা একটু হরিনাম কর ।* 
মাপ্টার, বাবুরাম প্রভৃতি এখনও ঠাকুরের কাছে বিয়া আছেন। তীহারা স্তনিতেছেন, 
ভক্তের! গাইতেছেন-_ 
হবি বোলে আমার গৌর নাচে। 

ঠাকুর শুনিতে শুনিতে বাবুরাম, মাস্টার প্রভৃতিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন__ 
তোমর! নীচে যাও । ওদের সঙ্গে গান কর,_-আর নাচবে। 
তাহারা নীচে আসিয়। যোগদান করিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর আবার লোক পাঠাইয়াছেন। বলেছেন, “এই আখরগুলি 
দেবে_-গৌর নাচতেও জানে বে! গৌরের ভাবের বালাই যাই রে! গৌর আমার 
নাচে ছুই বানু তুলে ।*... ( কথামৃত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ২৯২ )। 
শ্রীরামকষ্ণের দেহত্যাগের পরেও মহেন্ত্রনাথের গানের উল্লেখ পাওয়] যায় । সে সময় 
রামকুষ্ণ সঙ্ঘের প্রথম মঠ গডে উঠেছে বরানগরের বাসাবাড়িতে । ঠাকুরের আদর্শ 
গৃহী শিশ্ত শ্রীম. সজ্ঘেরও অতি ঘনিষ্ঠ অন্থগামী | সন্ধ্যাসী গুরু-ভ্রাতাদের সঙ্গে তার 
অন্তরের যোগ। মঠে মাঝে মাঝেই আসা যাওয়। ও সাধ্য মতন পোষকতাও করেন । 
কখনো! এখানে রাত্রি বাসও করে যান ঠাকুরের ত্যাগী শিষ্যদের সঙ্গে সাধন ভজনের 
উদ্দেস্টঠে । এ বিষয়ে তিনি হ্বয়ং জানিয়েছেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পার্ধদদের হৃদয়ে কিরূপ 
প্রতিবিদ্বিত হইতেছেন তাহা দেখিতে মণি মাঝে মাঝে মঠ দর্শন করিতে যান |." 
একদিন বরানগর মঠে এসে-_ 
“মাস্টার ভাবিতেছেন, “ঠাকুর মঠের ভাইদের কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ করাইয়াছেন। 
আহা, এরা কেমন ঈশ্বরের জন্যে ব্যাকুল । স্থানটি যেন সাক্ষাৎ বৈকুষ্ঠ | মঠের ভাই- 
গুলি যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ । ঠাকুর বেশি দিন চলিয়া! যান নাই; তাই সেই সমস্ত 
ভাব বজায় রহিয়াছে ! 

সেই অযোধ্যা ! কেবল রাম নাই !১**" 
তখনকার একদিনের কথায় শ্রীম. লিখেছেন-__ 
'নরেন্দ্রা্দি ভক্তের! মঠে আসছেন । শরখ বাবুরাম ও কালী শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছেন। 
নিরঞ্চন মাকে দেখিতে গিয়াছেন। মাস্টার আসিয়াছেন।*"" 
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মণি ও রবীন্দ্র মঠের এক নিভৃত স্থানে ধাড়াইয়া আছেন । মণি বুদ্ধদদেবের গল্প করি- 
তেছেন।...আজকাল মঠে বুদ্ধচরিত ও চৈতন্তচরিতের আলোচন! সর্ধদাই হয় । মণি 
সেই গান গাহিতেছেন-__ 

জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই 

কোথা! হতে আমি কোথ। ভেদে যাই । 

ফিরে ফিরে আসি কত কাি হাসি, 

কোথা! যাই সদ ভাবি গে! তাই ॥:." | 

( কথামত, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৫৭) 

শ্রীম-র গীতিকঠের বিষয়ে শ্রীরামকুষ্চ বলেছিলেন-_“তোমার মেয়ে স্থর।* অর্থাৎ মিহি 
বা সক্ক গল। ৷ মহেন্দ্রনাথের মিহি আওয়াজের পরিচায়ক আরেকটি সমসাময়িক বিবৃতি 
উদ্ধৃত করে তীর প্রসঙ্গে ছেদ টানা হবে। 
এটি দিয়েছেন দত্ত মহেন্দ্রনাথ শ্বামীজীর দ্বিতীয় অনুজ । শ্ীরামকঞ্ সান্নিধ্যে প্রথম 
আলাপের পর নরেন্দ্রনাথ ও গুপ্ত মহেন্দ্রনাথের মধ্যে বিশেষ শ্রীতি, ঘনিষ্ঠতার ক্ছচনা 
হয়েছিল । মহেন্দ্রনাথ প্রায়ই আসতেন পরেন্দ্রনাথের গৃহে | তখন তাদ্দের একযোগে 
সঙ্গীতও হতো । সেই ৩ সংখ্যক গৌরমোহন মুখুজ্জে দ্ীটের বাইরেকার ঘরে। তার 
শ্রোতা, দত্ত মহেত্দ্রনাথের শ্ব'তচ।রণে উল্লিখিত আছে শ্রাম-র গান গাওয়। তথা সঙ্গীত 
কণ্ঠের কথ! : 
'মান্টার মশায়ের বাড়ি অনতিদূরে, এইজন্য মাস্টার মশায় নরেন্দ্রনাথের কাছে সর্বদাই 
আসিতেন এবং বাহিরের ঘরটিতে তক্তাপোষের উপর বসিয়া ছুজনে ভজন গান স্থুরু 
করিতেন । নরেন্দ্রনাথের গলার হ্বর মোট] ও খাদে, মাস্টারের গলার শ্বর মৃছু ও 
ললিত, অর্থাৎ একজনের হইল “খাদ হ্থর” অপরের হইল “মেয়েলী স্তর ।১ দুইজনের 
কণম্বর মিশ্রিত হুইয়৷ এক মধুর শব নিঃস্থত হইত এবং তক্তাপোষ থাপড়াইয় নরেন্দ্র 
নাথ তাল দিত, (পৃঃ ১০, মাস্টার মশায়ের অশ্কধ্যান__মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
গুপ্ত মহেন্দ্রনাথ সেখানে শুধু ভজন গাইতেন না। জয়দেবের গীতগোবিন্দ পদাবর্পীও 
যে গেয়েছেন, তাও জানিয়েছেন দত্ত মহেস্্রনাথ। 
্রীম-র তুল্য মিহি গীতকণ্ঠের অধিকারী শরৎ মহারাজ অর্থাৎ সারদানন্দ ম্বামী (১৮- 
৬৫-১৯২৭)। শ্রারামরুষ্ের অন্যতম ঘনিষ্ঠ সেবক এবং প্রিয় ত্যাগী, সন্ন্যাসী শিক । পূর্বা- 
শ্রমে শরৎচন্্র চক্রবর্তী--তীর নানা গুণের একটি হলো, সঙ্গীত গুণ । অতি তরুণ বয়সে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সকাশে যখন আসেন তখনই তিনি গায়ক | পরবর্তীকালে রামরুষ সঙ্মের 
এক প্রধান সংগঠকরুূপে তীর ব্রত উদ্যাপিত হয় । শ্বামীজীরই আহ্বানে তিনি লগ্নে 
গিয়েছিলেন গুরুর বাণী প্রচারের ভারপ্রাণ্চ হয়ে । ম্বামীজীর প্রস্তাবে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ 
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ও মিশনের প্রথম সম্পাদক হন হ্থামী সারদানন্দ । আব দীর্ঘ ত্রিশ বছর যাবত সেই 
কর্তব্য পালন করেন একান্ত নিষ্ঠায় । উদ্বোধন মঠের প্রতিষ্ঠানে এবং সেখানে শ্রী 
সারদাদেবীর একনিষ্ঠ দেবক, স্বামী যোগানন্দেন দেহত্যাগের পরে । তীর সম্পর্কে 
সারদাদেবীর ম্মনরণীয় উক্তি : শরতের দিল্‌ দেখলে ? নন্নের পর এন্বভ প্রাণ আর 
পাব ন1।” শ্রীবামরুষ্ণের তথ্যপূর্ণ, বিস্তৃষ্ঠ জীবনী '্রশ্রীরামরু্ণ লীলাপ্রসঙ্গ' শ্বামী সারদা- 
নন্দরে অন্যতম অক্ষয় কীতি। 
বিবাট কর্মজীবনের মাঝে মাঝেও তার সঙ্গীত প্রসঙ্গ বিষ্ঘমান থেকেছে । ১৯০৩ 
সালে “উদ্বোধন” ভবন নির্মাণ করে সাবদানন্দ "শর দো গলায় প্রতিষ্ঠাকরলেন “ঠাকুর 
ঘর” ও শ্রীমা-ব আবাস । তারপর শ্রীমাকে নিযে এলেন মেই নতুন গৃহে । এখানে 
স্বামী সারদানন্দকে ভজন-গায়ক ও গীত-শিক্ষকরূপে দেখা যায় । «এই বাটাতে মায়ের 
আদেশে স্ধ্যারতির পরে তিনি প্রায়ই ভজন গান কবিতেন । এতদ্বযতাত কেহ কেহ 
তাহার নিকট সঙ্গীতশিক্ষ।ও করিত ।১ (শ্রীরামরুঞ্চ ভ-মালিকা, পৃঃ ৩২৯--ম্বামী 
গম্ঠীবানন্দ )। 
বাগবাজারেব উদ্বোধন মঠে গান গাওযা বা! মঠেব ভাইদের গান শেখানো হার উন্তর- 
কালের কথা । সতের-আঠার বছব বয়মে যখন প্রথম ভিণি ঠাকুবের কাছে আসতেন, 
তখন থেকেই শরৎ মহারাজের গায়ক পরিচয় । 
শরতচন্দ্রের গান শেখার কথা ও তার সঙ্গীত শিক্ষকেব নাম জানা যায় দন্ত মহেন্তর- 
নাথের বিবরণে : 
শিরৎ মহারাজ বাগবাজারের রাখাল হালদার অর্থাৎ হালদাব মহাশয়ের ভাইয়ের 
কাছে মাস ছয়েক সঙ্গীত শিখিয়াছিলেন ।* (শ্রীমৎ সারদাননাম্বামীর জীবনের ঘটনা 
বলী, পৃঃ ২৯-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
আর নরেন্দ্রনাথেব সঙ্গে তার বেশি ঘনিষ্ঠতা এক উপলক্ষ্যও হয়, সঙ্গীত । 
পরে গায়ক শরৎচন্দ্রকে তবলায় ঠেক। দ্িতে শেখান নরেন্দ্র । শরৎ সেসময় প্রায়ই 
নরেন্দ্র বাডি আসতেন এবংছুজনের গান হতো | একদিন নবেন্্রকে গাইতে ব্ললেন। 
নরেন্্রও রাজি হয়ে তানপুর বাধতে বাধতে বললেন, “তুই বীয়াটা নে।' শরৎ 
জানালেন, “আমি তবলা বাঞ্জাতে জানিনা ।* নরেন্দ্র তখন মুখে তবলার বোল শোনাতে 
লাগলেন আর তীকে কয়েকটি ঠেকা দিতে শেখালেন । তারপর দুজনের "গান ও 
বাস চলিতে লাগিল। শুধু গান অবলম্বনেই যে উভয়ের মিলন হইত তাহা নহে। 

ও (শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকাঁ, পৃঃ ৩০৮-স্বামী গম্ভীরানন্দ )। 
তারপর থেকে অনেকর্দিন শরৎ তব্লায় ঠেক। দিয়েছেন নরেন্দ্র গানের ষঙ্গে। 
আবার নিজেও গান গেক্পেছেন। কিন্তু সঙ্গীতের মাধ্যম তিন্নও তাদের বন্ধু ছিল 
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নিবিড় । শ্রীরামকঞ্* তা সানম্দে লক্ষ্য করেছিলেন । আর ন্বভাবসিত্ধ সকৌতৃক বাক- 
পটুত্বে দেকথা প্রকাশ করেন আশ্চর্য সহজ উপমা যোগে । হাড়ির মুখে সঠিক মাপের 
সরা! যেমন : 'গিক্লী জানে, কোন্‌ হাড়ির মুখে কোন্‌ সর রাখতে হয় ।, 
পরবর্তীকালে, স্বামীজীর আহ্বানে প্রতি দায়িত্ব-ভার স্বামী সারদানন্দ যখাসাধা বহন 
ও সম্পন্ন করেছেন । আর বলেছেন, 'শ্বামীজীর আদেশ ।, 
সঙ্গীত বিষয়ে তিনি শুধু যে উদ্বোধন মঠেই শিক্ষা! দিতেন, তা! নয় । তার অনেক 
বছর আগে, প্রথম মঠ বরানগরেও সারদানন্দকে সঙ্গীত-শিক্ষকের ভূমিকায় দেখ! 
যায়৷ তারও উল্লেখ আছে “কথাম্ৃত'তে। - 
বরানগর মঠে শ্রীরামরুষ্জের শিষ্যদের সাধন-ভজন ঈশ্বর প্রসঙ্গ প্রভৃতি দৈনন্দিন '্পীবন 
যাত্রার পরিচয় দিয়ে, শ্রীম, পিখেছেন-_পানাদের ঘরে বসিয়া নরেন্দ্র তাহার দেব- 
পভ কঠে ভগবানের নামগ্ণ গার করেন । শরৎ অন্যান্ ভাইদের গান শিখাই- 

তেন।' (দ্বিতীয় ভাগ, পরিশিষ্ট পঃ ২৫১)। 
তাঁর একদিন গানের উল্লেখও আছে বরানগর মঠে । তা হলো, রামকষ্চ সঙ্খের 
এই প্রথম মঠ স্থ।'পিত হবার পাঁচ মাস পরের থা । সেদিন শিবরাত্র উপলক্ষ্যে 
“মঠের ভাইয়েরা উপবাস করিয়া! আছেন । ঘরে এখন নরেন্দ্র, রাখাল, শিরঞ্ছন, শর ৎ 
শ্রী, কালী, বাবুর!ম, তারক, হরিশ, সিখির গোপাল, শারদ, মাস্টার আছেন। 
যোগীন, লা শ্রবৃন্দাবনে আছেন । তাহারা এখনও মঠ দেখেন নাই । 
আজ সোমবার) শিবরাত্রি, ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৭ আগামী শনিবারে শরৎ, 
কালী, নিরঞ্জন, শারদ, শ্রশ্রীজগন্নাথ দর্শনার্থ পুরীধামে যাত্রা করিবেন । 
শ্রীযুক্ত শশী দিনরাত ঠাকুরের সেবা লইয়া! আছেন। 
পূজা হইয়া গেল । শরৎ তানপুরা! লইয়। গান গাইতেছেন-_ 

শিব শঙ্কর বম্‌ বম্‌€ ভোল। ), ঠকলাসপতি মহারাজরাজ | 

উড়ে শৃঙ্গ কি খেয়াল, গলে ব্যাপ মাল, 

লোচন বিশাল, পালে লাল; 

ভালে চন্দ্র শোভে, সুন্দর বিরাজে |” ( চতুর্থ ভাগ পৃঃ ২৯৫-২৯৬) 
শব মহারাজের গীতিক নিয়ে আরস্ত করা হয়েছিল তার গানের প্রসঙ্গ । এখন 
তা শেষও কর! হথে সেই কথায় । 
বরাহনগর মঠে সেদিন রাত্রিবেল! তিনি গান গাইছিলেন। তার সঙ্গীত কণ্ঠেরছলনায় 
পাড়ার কটি কুৎসা-প্রিয় লোক কেমন অগ্রস্তত হয় তারই বৃত্তান্ত : 
তাহার গলার শ্বর নারীজনোচিত কোমল ছিল । তিনি ঘখন গান গাহিতেন তখন 
দুর হইতে বামাক্ঠ বলিয়া ভ্রম হইত। একদা! রাত্রে তিনি বরাহনগর মঠে গান 
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ধরিয়াছেন, এমন সময় পল্লীতে কেহ কেহ স্থির করিলেন যে মঠে নিশ্চয়ই নারীর 
আগমন হইয়াছে । তার! খন ভগ্ু তপম্বীদের সরেজমিনে শিক্ষা! দিতে এলেন প্রস্তত 
হয়ে । কিন্ত--সঙ্গীতসভায় উপস্থিত হইয়! যাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার] লজ্জায় 
অধোবদন হইলেন ।” (শ্রীরামরুঞ্ণ ভক্তমালিকা, পৃঃ ৩১৩-_ম্বামী গন্ভীরানন্দ )। 
শ্ররামরুষ্ধের আর একজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসী শিষ্য শিবাননন । 

পরবর্তী জীবনে রামরুষ্চ স্ঞে অন্যতম নেতৃস্থানীয় তিনি । রামক্চ যঠ ও মিশনের 
ছিতীয় মভাপতিরূপে দায়িত্ব পালন করেছিলেন দীর্ঘকাল । স্বামী শিবানন্দ পূর্বাশ্রমে 
বারাসাতের তারকনাথ ঘোষাল ( ১৮৫৪/১৩৩৪ )। শ্ররামরুষেের ত্যাগী শি্যাবৃন্দের 
মধ্যে, একমাক্র অছবৈতানন্দ ভিন্ন, সকলের বয়োজ্যোষ্ঠ তারক মহারাজ । বরানগর মঠ 
স্থাপন। থেকেই তিনি মঠ নিবাসী | গৃহত্যাগ করেছিলেন তারও আগে । তখন গুহ- 
ত্যাগের পর তারক মহারাজ রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে অনেকদিন থেকেছেন । 

তারক মহারাজ ঠাকুরের কাছে উপনীত হবার আগে থেকেই গায়ক | গুরুর সান্নিধ্যে 
তো] বটেই, পরে সন্গ্যাস জীবনেও তিনি সঙ্গীত বজিত হন শি। সমকালীন নান] বিবরণে 
পাওয়! যায় তার গান গাইবার উল্লেখ । দেখ যায়, ভক্তিভাবের সঙ্গীত তীর প্রিয় 
ছিল। 

প্রথম জীবনে তারকানাথও ছিলেন ব্রাহ্মঘমাজে | তথন ব্রদ্ষনঙ্গীত তিনি বেশির ভাগ 
গাইতেন । মেকথ! জানিয়েছেন দত্ত মহেন্দ্রনাথ,_“তারকনাথও বিশেষরূপে ত্রাগ্ধ 
সমাজের অন্তর্ভুক্ত ছিল। তারকনাথ নিজ মনে সর্বদাই ব্রহ্মদঙ্গীত গাহিতে ভাল- 
বাসিত।, 

(শ্রীশ্ররামরুষ্ণের অনুধ্যান, পৃঃ ২৫-মহেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
পরে তার প্রবণতা! দেখা যায় কীতনগানে । তা ভিন্ন, তিনি খোল বাজাতে শিক্ষা 
করছেন, এমন সংবাধও দিয়েছেন “কথাম্বত-কার :-- 
ঠাকুর মধ্যানহ্থে সেবার পর একটু বিশ্রাম করিতেছেন । কলিকাতা হইতে রাম, তারক 
(শিবানন্দ ) প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
তাহারা মেঝেতে বসিলেন । মাস্টারও মেঝেতে বসিয়া! আছেন । রাম বলিতেছেন, 
“আমরা থোল বাজন। শিখিতেছি ।, 
শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রতি )- নিত্যগোপাল বাজাতে শিখেছে? 
রাম-_না, অমনি একটু সাম্য বাজাতে পারে। 
শ্ররামকষ্*-_তারক ? 
রাম_সে অনেকটা পারবে 1”... 
বরানগর মঠেও তারক মহারাজের গান গাইবার কথা জানা! যায় একদিন । শ্বামীজী 
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রচিত শিবের গানখানি তিনি সেদ্দিন গেয়েছিলেন। এই বিবৃতিও শ্রীম-র দেওয়] :-_ 
মান্টার বেল! নয়টার সময় মঠে উপনীত হইয়াছেন । দানাদের ঘরে প্রবেশ করিলে 
পব তাহাকে দেখিয়! শ্রীযুক্ত তারক আনন্দে শিবের গান ধরিলেন-- 

“তা থৈয়া তা থৈয়] নাচে ভোল!।” 
তাহার গানের সহিত রাখালও ঘোগ দিলেন। আর গান গাহিয়৷ দুইজনেই নৃত্য 
করিতেছেন । এই গান নরেন্দ্র সবে বাধিয়াছেন । 

তাখৈয়া তাখৈয়া নাচে ভোলা, বববম্‌ বাজে গাল । 

ভিমি ভিমি ভিমি ভয়রু বাজে ছুপিছে কপাল মাণ ॥ 

গরজে গঙ্গ! জট! মাঝে, উগরে অণল-ত্রিশুল রাজে। 

ধক ধক্‌ ধক্‌ মৌঁলিবন্ধ, জলে শশাঙ্ক ভাল ॥... 

( চতুর্থ ভাগ, পৃ: ৯৫)। 
বিচ্াপতির পর্দও একদিন শিবানন্দের গাইবার প্রসঙ্গ আছে । শ্রীরামকঞ্জ তিরোধানের 
কিছুকাল পরে এবং তাকেই বাহ্‌ দৃষ্টিতে ন! দেখার মাকুলতায় সেই গান-_ 
“ঠাকুরের আদর্শনে বিরহ তাপিত হ্বামী শিবানন্দ এক বর্ধাকালে আকাশে বাতাসে 
বিএহ ঢালিয়৷ গান ধরিলেন__ 

হরি গেও মধুপুর হাম কুলবাণ। 
বিপথে পড়ল যৈছে মালতী মাল ॥.** 
তাঁর সঙ্গীত বিষয়ে আরো জানা যায় স্বামী গণ্ীরানন্দের গ্রন্থে--“ভঙ্জ"দিতেও 
তিনি অগ্রণী ছিলেন”__ অর্থাৎ ভজন গানেও স্থপটু । (শ্রাগামরুম্ ভন (একা, পৃ 
২৬৯__স্বামী গম্ভীরানন্দ )। 
হরি গেও মধুপুর' পদটি তারক মহারাজের গাইবার বিবরণ দিয়েছেন দত্ত মহেন্দ্র 
নাথও | সেই সঙ্গে তার আবে! কোনো কোনে। গানের উল্লেখ বনেছেন__ 
তাহার গলার শ্বর অতি মিষ্ট ছিল। কালদাস সরকার সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে 
বলিতেন,“তারক একটা তজন গাঁওন1? তারক অতি মধুর কে অনেক সময় এই 
গানটা গাইতেন টি 
মন চল নিজ নিকেতনে, 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে 
কেন ভ্রম অকারণে ***১ 
একদিন বরাহনগ্র মঠে--'বড় ঘরটাতে তারকা! ও শরৎ মহারাজ আছেন ।.". 
ছুজনের যেন মুখভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ুতে জল ভরে রয়েছে এবং 
গভীর চিন্তায় শরপ্ন। ক্ষানিকক্ষণ পরে তারকদা বললেন, “শরৎ “বীয়াটা পাড়ো তো, 
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ঠেক! দাও তো1১..তারকদ উঠে বসে গাইতে লাগলেন 
হরি গেও মধুপুর হাম কুল বাল, 
বিপথে পড়ল যৈছে মালতী মালা, 
নয়নকে। নিদ্দ গেও বয়ানকে হাম, 
স্থখ গেও পিয়া সঙ্গ, ছুখ মোরি পাশ,।*** 
তারকদা প্রাণের আবেগে এই বিষয়টি এমন স্ন্দর গাহিতে লাগিলেন যে আমার 
পর্যন্ত মন ভ্ুব হয়ে গেল আর তারক ও শরৎ মহারাজের উভয়ের চোখ দিয়া জল 
গডাইতে লাগিল--নয়ন জলে নয়ন ভাসে ।*""" 
দত্ত মহেন্ত্রনাথ আরে! জানিয়েছেন,-_“গিরিশবাবুর বুদ্ধদেব চরিতে যে বিখ্যাত গান 
_ ভুডাইতে চাই কোথায় জুডাই_এইটি তারকদা ও মঠের প্রায় সকলেরই অভি 
প্রিয় ছিল । তারকদার মনটায় কিছু হইলেই বিভোর হইয়! এই গানটি গাইতেন 
এটা এমন মিষ্টি শ্বরে তিনি গাইতে পারিতেন যে যতবারই শুনিতাম ততবারই ভাল 
লাগিত । (মহাপুরুণ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দের অনুধ্যান, পৃঃ ৯, ৪৭-৪৮, ৫০ 
মহেন্্রনাথ দত্ত )। 
এমনিভাবে, শিবানন্দের নানা ধরনের গানের কথা জানা যায় । আর তারও বিভিন্ 
তাবের গীত প্রসঙ্গ সারদানন্দের তুলা, শ্রীরামরুষ্ের সঙ্গে পরোক্ষ ভাবেও সম্পঞ্ত | 
স্বামী শিবাননর বিস্তৃত ও তথ্যপূর্ণ জীবনী গ্রন্থ থেকে তার আরো! নানা দিপের 
সঙ্গীত প্রসঙ্গ পাওয়৷ যায়, বাল্যকাল থেকে স্থপরিণত বয়স পর্যন্ত ৷ বা চলে, তার 
গায়ক সক জীবনের সর্ব পর্ধায়েই প্রকাশমান ছিল। শ্রীরামরুফণের অন্যতম প্রিয় সন্তান 
রূপে মহাপুরুষ মহারাজও চিরদিন দঙ্গীত-শিক্পী। তার প্রামাণিক চর্িত-পুস্তক থেকে 
সে বিষয়ে কয়েকটি উদাহরণ কালাম্ুক্রমিক উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো :-_ 
“বালকের গলা বেশ মিষ্ট ছিল । তিনি শুনিয়া শুনিয়া অনেক ভজন গান শিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার মুখে উচ্চ ভাবোদীপক শ্ঠামাসঙ্গীতাদি শুনিয়। সকলেই মুগ্ধ হইত।' 
( মহাপুরুষ শিবানন, পৃঃ ১০ স্বামী অপূর্বানন্ প্রণীত )। 
তাঁর জন্মস্থান চব্বিশ পরগণীর বারাসত অঞ্চলের “বড়া গ্রামটির প্রার্কতিক আবেষ্টনী 
আত হুম্দর ছিল।..*বাঁলক তারকনাথ একান্তে দীঘির পাড়ে বিয়া থাকিতেন, 
আর অনন্ত আকাশের পানে তাকাইয়া আপন মনে গান গাহিয়! সময় কাটাইতেন।' 
(খর গ্রন্থ, পৃঃ ১২) 
তারপর, প্রথম যৌবনে তারকনাথ চাকুরি সুত্রে উত্তর প্রদেশের গাজিয়াবাদ নিবাসী 
থাকেন কিছুকাল । 'গাজিয়াবাদে তিনি স্থানীয় এক উচ্চপদস্থ রেল কর্মচারীর সঙ্গে 
এক বাড়িতেই থাকিতেন এবং আপন ভাবে ধ্যান ও একতারাসংযোগে তজন গানে 
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তন্ময় হইয়া যাইতেন । এঁ কর্মচারী হঠাৎ কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়! মার! যান। 
নিকটস্থ নদী তীরে মৃতদেহ সৎকার কীঁধাদি মমাপনাস্তে তারকনাথ ফিরিয়া আসিয়া 
একতার! লঙ্কা গাহিতে লাগিলেন-_ 


“দয় ঘন তোমা! হেন কে হিতকারী ; 
স্থথে ছুঃখে সম বন্ধু এমন কে, 
শোকতাপ ভয়-হারী ?" ইত্যার্দি 
গানটি গাহিতে গাছিতে তিনি তন্ময় হইয়! পড়িয়াছিলেন ।*** (তদেব, পৃঃ ১৫) 
“মোগলসরাইয়ে তারকনাথ ভাবের সঙ্গীত ব্রহ্মঙ্গীতাদি গাছিতেন । তখন এই গানটি 
তাহার খুবই প্রিয় ছিল-_ 


প্রেম পিঞ্চরে রাখ হে নাথ, বন্দী করে চিরদিন । 
পোষা পাখি হয়ে থাকি, আর ডাকি তোমায় অন্ুক্ষণ ।” 
ত্যাদি |” ( তদেব, পৃঃ ১৬ )। 

পরবর্তীকালে, বারাণসীর 'শ্রীরামরুষ্ণ অদ্বৈত আশ্রম' শ্বামী শিবানন্দেরই উদ্যোগে 
প্রতিষ্ঠিত হয় লাক্স! মহল্লায়, ১৯০২ সালের ৪ জুলাই | সেটি তখন 'খাজাঞ্চি 
বাগিচা” নামে একটি পুরনো বাগানবাড়িতে ওই স্থানেই মাসিক দশ টাকায় ভাড়া 
নেওয়া ছিল। সে সময়ের কথা|। শ্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের (৫ জুলাই ১৯০২) 
অব্যবহিত পরে, তার শোকে অভিভূত স্বামী ।শিবানন্দ__“তিনি আশ্রমে বেরুতেন 
না, সামনের বোয়াকেই সামান্য পায়চারি করিতেন আর আপন মনে মনে গুন গুন 
করে গান গাইতেন । সর্বদাই আপন ভাবে বিভোর হয়ে থাকতেন **. 

( তর্দেব, পৃঃ ১২৬ )। 
কাশীর অন্থৈত আশ্রমে স্বামী শিবানন্দ 'তখন সেবাশ্রমের কাজকর্ধ পরিচালনা, 
অবৈতনিক পাঠশালা পরিদর্শন ইত্যাদি সবই করতেন । আবার,_তীঁহার গভীর 
ভাবুকতা, নিঃসঙ্গ ধ্যানমগ্ ভাব সকলের প্রাণের অস্তঃস্তল স্পর্শ করিত । অনেক সময় 
বিভোর প্রাণের অমৃত বূস সিঞ্ন করিয়া! তাহাকে গাহিতে শোনা যাইত-_ 

তুমি নাহি দিলে দেখা কে তোমারে দেখিতে পায়। 
তুমি না ডাকিলে কাছে সহজে কি চিত ধায় ॥ 

তুমি পূর্ণ পরাৎপর তুমি অগম অপার, 
ওহে নাথ ! সাধ্য কার ধ্যানেতে ধরে তোমায় ॥ 

মনেরে বুঝাই কত তুমি বাকামনাতীত, 
তবু প্রাণ ব্যাকুলিত তোমারে দেখিতে চায় ॥ 
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দিয়ে দীনে দরশন কর হে ছুংখ মোচন, 
ওহে লজ্জা! নিবারণ ! শীতল কর হায় ॥” 

( তদের, পৃঃ ১৩০-১৩১ )। 
তার এক যুগ পরে স্বামী শিবানন্দ রাচি গিয়েছিলেন ( ১৯১৫ সালে ) শ্রীরামকঙঃ 
জন্মতিথি উৎসব পালন করতে । তখন-_ 
উৎসবের পর দিন তিনি আমাদিগকে লইয়! নিকটস্থ প্রান্তরে এক আত্রবৃক্ষের নীচে, 
উপবেশন করিয়া! সকলকে নান। উপদেশ দান করেন এবং একটি ভজন সঙ্গীত 
গাহিয়াছিলেন। দোল পূণিমার দিন তপোবনে গমন করিয়া খুব ভাবস্থ হইয়] রাম- 
সীতা ও জগন্নাথদেবের দর্শন করেন এবং শ্রীমৃতির সম্মুখে হাতে করতাল লইয়া, 
'াধে গোবিন্দ জয়, শ্রারাধে গোবিন্দ জয়” গানটি এমন মধুর ভাবে কীর্তন করিমা- 
ছিলেন যে, আজও তাহা আমাদের কানে লাগিয়! রহিয়াছে আর সে কি 
তন্ময়তা 1", (তদের, পঃ ১৫২) 
ওই বছরেই তাঁর আলমোড়ায় বাসকালেও আছে গানের উল্লেখ । একদিন মকালে 
স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী তৃরীয়ানন। ভক্তি তক্ত প্রসঙ্গ করছিলেন, ধ্যানের পরে । 
“অতঃপর মহাপুরুষঙ্গী খুব তন্ময়ভাবে গাহিয়াছিলেন-_ 

আর কি কাষ আমার কাশী। 

মায়ের পদতলে পড়ে আছে 

গয়] গঙ্গা বারাণসী ***ইত্যাদি | ( তদেব, পৃঃ ১৫৭) 
আরে ক বছর পরের কথা । সালটি সম্ভবত ১৯২০ হবে । তখন বেলুড় মঠের পরি- 
চালন ভাব নিয়েছেন স্বামী শিবানন্দ । মঠ ও মিশনের সভাপতি ব্রদ্মাণন্। শ্বামীর 
দেইত্যাগের( “০ এপ্রিল, ১৯২২) প্রায় ছু বছর আগে । সে সময়ের স্বামী শিবানন্দের 
দৈনন্দিন কাজকর্ম, ধ্যান ধারণা, ভজন সাধনে উপদেশ ইত্যাদিরও পরিচয় দেওয়া 
আছে “মহাপুরুষ শিবাণন্দ' গ্রন্থে । তার মধ্যে দেখা যায় তিনি বেলুড় মঠে নিয়মিত 
ভজন কীর্ডনের ব্যবস্থা করেছেন । সেই বিবরণ অন্ুসারে--ঠাকুর খুব ভজন-প্রিয় 
ছিলেন; প্রার্থনা সঙ্গীতাদ্দি সাধনার বিশেষ অঙ্গ, সেজন্য মঠে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ধ্যান 
জপের পরে বিভিন্ন দিনে ভিন্ন ভিন্ন দেবদেবী বিষয়ক তজন কীর্তন হইত । এইভাবে 
জপধ্যান, পৃজাপাঠ, শাস্ত্রচর্চা, ভজন কীর্তনাদিতে মঠের আধ্যাত্মিক ভাবধান্া বিশেষ 
ভাবে পরিপুষ্ট হইতে লাগিল ।' ( তদেব, পৃঃ ১৭২ )। 
, বেলুড মঠে প্রতিমায় হুর্গাপূজা স্থগারুভাবে সম্পন্ন হলো! ১৯১৯ সালে । সে প্রসঙ্গে ও 
স্বামী শিবানন্দ প্রমুখের গান এবং নৃত্যেরও কথা পাওয়া যায়-_কয়দিন মহাপুরুষজী 
যেমন আনন্দে ভরপুর, তেমনি অক্লীন্তভাবে কর্মে মত্ত হইয়া পূজার মমন্ত কাজকর্ম 


২৩৬ 


দেখাশুনা করিয়াছিলেন । মহাষ্্মীর দিন কলিকাতা! হইতে স্বামী ব্রন্ষানন্দ অঠে 
আসিলেন এবং দ্বাদশী পর্ধন্থ ছিলেন । নবমীর দিন আসলেন স্বামী সারদানম | 
নবমীব বাত্রে দেবীর সম্মুথে ভজনগানে হ্বামী ব্রন্মানন্দ, শিবাননদ্দ এবং সাবদাঁনন্দ 
ভিনজনেই যোগদান করিয়াছিলেন । একট। দিব্য গন্তীর আবহাওযাব সৃষ্টি হইয়াছিল 
_জমজমাট ভাব। ভজন চলিতে লাগিল ।.*.থ্যাপাব হাট বাজাব মা শ্চোদের 
খ্যাপার হাট বাজাব' ইত্যাদি গানটি যখন গীত হইছিল তখন স্বামী, ব্রদ্ধাননদ ভাবস্থ 
হুইয1 পডিলেন । অন্যান্ত সকলেও ভাবে মাতোয়ার হইয1 উঠিলেন এবংপ্রাণে গ্রাণে 
দেবীর আবিরাৰ অন্কুভব কবিতেছিলেন । পরে রাখাল মহারাজের আদেশে যখন _- 
'মবে নাচে রে কাব এ বমণী, নাশিছে তিমিরে তিমিরবরণী **** এই গানটি গা্যা 
হইতেছিল তখন সকলেই একেবাবে মাতিয়! উঠিলেন । ভাবেব আতিশয্যে প্রথমে 
স্বামী ব্রদ্ধানন্দ দাভাইয! পডিলেন, দেখিতে দেখিতে মহাপুকষজী এবং শরৎ্মহারাজও 
উঠিষা দাডাইলেন 'আর তিনজনে মুদদিভ নয়নে তালে তালে করতালি দিয়া মধুব 
নৃত্য আবস্ত করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সন্ন্যাসী ব্রহ্ষচাবী সমবেত ভকরুন্দ- কেহ তানপুবা, 
কেহ ব! অন্য অন্য বাছ্যযন্ত্র হাতে কিয়] নাচিতে লাগিলেন । ব্রহ্মানন্দ, শিবানন্দ, 
সাবদানন্দেব সমবেত ভাবময নৃত্য 1 মনে হইতেছিল যেন তিনটি দেব বালক মাতৃনাম 
গানে মাতোযারা হইয। আনন্দে নৃত্য করিতেছেন । কী মধুর দৃশ্ঠ।***অনেক রাত্রি 
পর্ধন্ত সেই আনন্দ নৃত্যগান চলিযাছিল ।১**, ( ভদেব, পৃঃ ১৭৮ 11 
আরো৷ পরিণত বযসে স্বামী শিবানন্দ গদাধব আশ্রম” উদ্বোধন করেন দক্ষিণ কলি- 
কাতায, আদি গঙ্গার ধারে । সেখানে তার শ্তধু কীর্তনে যোগ দেয়] নয়, খোল 
বাজাবারও উল্লেখ পাওয1 যায়__“এঁ উপলক্ষ্যে মহাপুরুষজীও আঠাব উনিশ দিন 
তথায বাম করায় বু লোক তাহার পৃত সঙ্গ লাভেব সুযোগ পাইয়াছিপ। একদিন 
সান্ধ্য আবতি ও জপ ধ্যানাদির পর তিনি জনৈক ভক্তকে বলিলেন, “দেখ, বহুজন 
হিতাষ ঠাকুর এখানে বসেছেন । ঠাকুব বডই ভজনপ্রিয় ; এখন রোগ আরতির পর 
খানিক ভজন কীর্তন চালাও । দাও ত দেখি আমার খোলট1। আর চন্য মম 
মানস হি চিদ্ঘন নিরঞ্জন'--এই গানটি গাও ।+ ভক্তটি কীর্তন আন্ত করিলেন, 
মহাপুরুষজী খোল বাঙ্গাইতে লাগিলেন এবং মাঝে মাঝে “এমন রূপ আন হেরি নাই 
রে” ইত্যাদি আখর দিয়া শ্বরং সঙ্গে সক্ষে গাহিতে লাগিলেন | ( তদেব, পৃঃ ১৮৪) 

শরীরেব প্রায় শেষ অবস্থায়, অশীতিপর বয়সে যখন বেলুড় মঠে অবস্থান করছেন, 
তখনো স্বামী শিবানন্দ সঙ্গীত বজিত হন নি- “দুর্গাপূজা উপলক্ষ্যে তাহার হৃদয়ের 
উদ্বেল আনন্দ ও উদ্ধীপনা দেখিঝাব মত ছিল । জন্মাষ্ মীর দিন কাঠাম পূজার পর 
হইতেই “মা মা' কবিয় তিনি পাগলপ্রাণের আবেগে তিনি গুন্গুন্‌ করিয়া গাছিতে- 
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ছেন, 'যাও যাও গিরি আনিচ্ছে গৌরী, উমা নাকি বড় কেঁদেছে।* আবার কখনো 
মঠের সাধুর্দিগকে কোনো! বিশেষ বিশেষ আগমনী গানের স্থর বলিয়া দিতেছেন। 
১৯৩* সালে দুইজন প্রাচীন সাধু প্রত্যহ সকালে তাহার ঘরে বা উহার সামনে 
তখনকার অফিসঘরে খানিকক্ষণ আগমনী গান গাহিতেন । মহাপুরুষজী শুনিয়া! খুব 
খুশী__-ভাবে মাতোয়ার] হইয়1 যাইতেন ।***, 

১৯৩১ সালের বেলুড় মঠে ছুর্গাপূজার অনুষ্ঠান প্রসঙ্গে গ্বামী শিবানন্দের গানের 
কথা আছে-_-রাত্রে কালীকীর্তন হইতেছে । আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া তিনিও সঙ্গে 
সঙ্গে গাহিতেছেন।**" 

তখন ত্বার বয়স ৮১ বছর । 

এমনিভাবে, মহাপুরুষ মহারাজের আযু্মান জীবনের অস্তিম পর্বেও সঙ্গীত বৃত্তাস্ত 
পাওয়] যায় । তীর সঙ্গীতকঠ অটুট ছিল শেষ পর্ধস্ত। 

“শিবানন্দ বাণী” নামে তাঁর সম্পকিত আরেকটি মূল্যবান গ্রস্থেও তার আরে] গান 
গাইবার বিবরণ আছে। অধিক উল্লেখ বাহুল্য । 

ঠাকুরের গৃহী শিহ্য সেবকবুন্দের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ হলেন রামচন্দ্র দত্ত (১৮৫১-১৮৯৮)। 
শ্ররামরুষেের সঙ্গে নানাপ্রকারে তার যোগাযোগ ছিল । তার একটি হলো- সঙ্গীত। 
অতি ঘনিষ্ঠ ভক্ত ও সেবকরূপে রামদৃত্ত যেসব গুরুর আশীষপপ্রাপ্ত, তেমনি বয়োজ্যোষঠ 
রূপে গুরুভ্রাতাদেরও শ্রদ্ধার পাত্র। 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরিমণ্ডলে নানাভাবে তিনি ম্মরণীয় স্থানের অধিকারী । চিহ্নিত ভক্ত-স্বরূপ 
তিনিই সম্ভবত সরধাগ্রে গুরুসমীপে উপনীত হুন, ১৮৭৯ সালে। 

শিশ্ত ও ভক্তগণের মধ্যে শ্রারামকষ্ণকে ভগবানের অবতাররূপে রাম দণ্তই প্রথম ধারণ! 
ও প্রচার করেছিলেন । 

গুরুর প্রথম জীবনী-পুস্তক রচনারও গৌরব তীর প্রাপ্য । 

রামচন্দ্রের সঙ্গীতচর্চ৷ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। গুরুর নির্দেশেই তিনি 
কীর্তন শিক্ষা ও গান আরম্ভ করেছিলেন, সাধনের অঙ্গ রূপে | তার ভক্তিপ্রবণ মানস 
লক্ষ্য করেই হয়ত ঠাকুর তাকে বিশ্যেভাবে কীর্তন সঙ্গীতের উপদেশ দেন । তিনি 
পদাবলী কীত্ন- শিখেছিলেন শ্ঠামাদাস কীতনীয়ার অধীনে । একথা শ্রীরামষ্ণের 
উক্তিতেই প্রকাশ । একদিন দক্ষিণেশ্বরের ঘরে তিনি বসেছিলেন । নিকটে ছিলেন 
শ্রীম. ও নিরঞ্জন । এমন সময় ভক্ত অধরপাল পেন এলেন । শ্ররামরুষ্ণ তাঁকে দেখে 
বললেন, “কি গে তুমি এখন এলে । কত কীত্ন নাচ হয়ে গেল । শ্টামাদামের কীর্তন 
রামের ওত্তান ।' 

ঝাঁম দত্তের খোল বাজন শিক্ষা করবার কথ। আগেই উল্লেখ কর। হয়েছে শিবানন্দের 


উড 


সঙ্গীত প্রসঙ্গে ৷ বিভিন্ন প্রকার গানের যধো কীর্তন তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল মনে 
হয়। সেজন্তে কীর্তন সঙ্গীতের সঙ্গতযস্্র খোল বাদনে আগ্রহ জাগে তীর। শ্রীরামকৃষাকে 
স্বগৃহে ( ১১, মধুরায় পেন, শিমুলিয়! ) বহুবার তিনি আমন্ত্রণ করে এনেছেন। তার 
যত বিবরণ পাওয়া গেছে, তার মধ্যে কীর্তন গানের অনুষ্ঠানই অধিক । ঠাকুরকে 
কীতন শোনাবার জন্তে রামচন্দ্র একজন কীওনীয়াকে কিছুকাল বেতন-ুক্তও 
রেখেছিলেন ৷ সেই যুবক কীর্তন গায়ককে শ্রীরামকুষ্ণ গানের সময়কার দেহভঙ্গিমা 
শেখান, একথা] ঠাকুরের প্রসঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে । 
শিমুলিয়া দত্ত বংশেরই এক শাখায় রাম দত্তের জন্ম । নরেক্রনাথের জ্ঞাতি তিনি । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সান্গিধ্য লাভ করেন নরেন্দ্রনাথের তিন বছর আগে । রাম দত্তের সঙ্গে 
আত্মীয়তা স্থত্রেই স্বামীজজীর অন্জরজ মহেন্ত্রনাথ সে গৃহে যাতায়াত করতেন । শ্রীপাম- 
কুকে অতি নিকট থেকে দত্ত মহেন্দ্র দর্শনেরও স্থযোগ পান সেই কারণে। 
পাম দত্তের মধু রায় লেনের বাড়িটি শ্রারামকুষ্ণের বহুবার আগমনে ধন্য | যেমন তা? 
কীকুডগাছি বাগান শ্রীরামকষ্ের স্থৃতিতে পুণ্য তীর্ঘে পরিণত হয় 'যোগোগ্যান" নামে। 
রামচন্দ্রের শিঘুলিয়! গুহটি নানাদদিনে হ্বয়ং ঠাকুরের কীর্তন গান ও নৃত্যে মুখরিত 
থেকেছে । তিনি কোনো কোনো দিন খোল সঙ্গত করেছেন শ্রামকষের গানের 
সঙ্গে। তার একটি বিবরণ পরে দেওয়৷ হবে। এই ভবনেই শ্রীবামকষণকে গায়ক ও 
নৃত্যপররূপে প্রথম দেখেছেন দ্বত্ত মহেম্ত্রনাথ কিশোর বয়সে । আন প্িপত বয়সে 
তার মুল্যবান স্বতিচারণ লিপিবদ্ধ করেছেন । পাটু মহারাজ প্রথমে এখাণেই ছিলেন 
রাম দত্তের পরিবারে পরিচারক রূপে । কিন্তু উত্তম আধাণ বলে এবং শ্রীরামরুফণের 
প্রভাবে তার বিশিইই সন্ন্যাসী শিষ্ে পরিণত হুন, উন্নত অধ্যাত্ম-সম্পদ লাভ করে । 
রাম দত্তের সহযোগিতা লাটুর প্রথম কলকাতাবাস কালে পরম উপকারা হয়েছিপ, 
এই বিষয়ে । 
রামচন্ের কীর্তন গান অনেক সময় ঠাকুরেপ্ সঙ্গে একযোগে হতো । তারও উল্লেখ 
আছে মহেন্দ্রনাথ দত্তের বিবুতিতে : “তিনি রাম-গৃহে এলেই কীত্তনের আসর করতেন 
রাম দত্ত। রামচন্দ্র ও মনোমোহন ছুজনেই কীর্তন গাইতেন । কখনে। ঠাকুর যোগ 
দিতেন । গ্রামের মাসতুতো৷ ভাই নিত্যগোপাল বহু (পরে জ্ঞানানন্দ অব্ধৃত )9 
কানে থাকিতেন। 
পরমহংন মশাই মৃদুন্বরে সামান্য কীর্তন গার্হতেন এবং মাঝে মাঝে হাততালি 
দিতেন । তাহার পর তাহার ভাবাবেশ হইত | একেবারে বিভোর হুইয়াযাইতেল ।**- 
একটি কীতন-_ হরি বোলে আমার গৌর নাচে, 

নাচেরে গেঁবাঙ্গ আমান হেমগিবির মাঝে... 
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ভাবাবেশে যখন তিনি সামনে ও পিছনে চলাচল করিতেন, তখন কেবল রামদাদ। 
ও মনোমোহন দাদা কীতন করিতে করিতে ঠিক সঙ্গে সঙ্গে চলিতেন 1, 
(শ্রীরামরুষের অনুধ্যান, পৃঃ ৬২-৬৩, মহেন্্রনাথ দত্ত )। 
প্রসঙ্গত, পরিবারিক পরিচয়ে বলে রাখা যায় যে,রামচন্্ দত্ত, মনোমোহন মিত্র এবং 
নিতাগোপাল বন্থ হলেন পরম্পরের মাসততো৷ ভাই । আবার মনোমোহন মিত্রের 
ভগ্নীপতি রাখালচন্দ্র ঘোষ অর্থাৎ রাখাল মহারাজ (স্বামী ব্রহ্ানন্দ )। 
রামচন্দ্র ভিন্ন, ঠাকুরের ভক্ত মনোমোহন ও নিত্যগোপাল দুজনকেও এখানে কীর্তন 
গায়করূপে দেখা! গেল।। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তারা কীর্তনে যোগ দিতেন রাম দ্বত্তের 
ভবনে । তিনজনই অনেক সময় একযোগে কীর্তন গাইতেন-_ শ্রীরামকৃষ্টের নির্দেশে 
এবং সাধন-জীবনের অঙ্গরূপে ' নিত্যগোপালের খোল শিক্ষার কথাও শিবানন্দের 
প্রসঙ্গে জান! গেছে । পরবর্তাকালে জানানন্দ অবধূত নামে স্থপরিচিত হন নিত্য- 
গোপাল । দক্ষিণ কলকাতায় মহানির্বাণ মঠের প্রতিষ্ঠাত। তিনি, একথাও উল্লেখনীয় । 
গৃহে রামদত্তের খোল বাদন, তাঁর অন্যান্য ভক্তদের কীর্তন গান, শ্রীরামরুষ্ণের সে 
কীর্তনানন্দে যোগদান প্রভৃতির একটি জীবন্ত বিবরণ পাওয়। যায় নাট্যাচার্য গিরিশ 
চন্দ্রের এক রচনায় । শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে গিরিশচন্দ্রেরে আপন জীবনে যে অপৃব 
উত্তরণ ঘটছিল, গুরু এবং অবতাররূপে ঠাকুর কিভাবে প্রতিভাত হলেন তীর বাস্তব 
জীবনে ও মানসলোকে, সাতটি দর্শনের বৃত্তান্তে গিরিশচন্দ্র তার ( “ভগবান 
শ্ীশ্রীরামরুষ্ণদেব” নামে প্রবন্ধে) মনোজ্ঞ পরিচয় দিয়েছেন | তার মধ্য ষষ্ঠ দর্শন, 
কথায় আছে রাম দত্তের গৃহাসরের বর্ণনা : 
“আবার কিছুদিন গত হইল, আমি বেলা তিনটার সময় থিয়েটারে আসিয়াছি,একটু 
চিরকূট পাইলাম যে মধু রায়ের গলিতে রামচন্দ্র দত্তের ভবনে পরমহংস দেব আসিবেন। 
পড়িবামাত্র আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় বিয়া আমার হৃদয়ে যেরূপ টান পড়িয়াছিল 
সেইরূপ টান পড়িল । আমি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্তু আবার ভাবিতে লাগিলাম 
যে অজানিত বাটাতে বিনা নিমস্ত্রণে কেন যাইব? এ অজানিত ্থত্রের টানে সে 
বাধা রহিল না! । চলিলাম, অনাথবাঁবুর বাজারের নিকটে গিয়া! ভাবিলাম-_যাইৰ 
না। ভাবিলে কি হয়, আমায় টানিতেছে। ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি। রামবাবুর 
গলির মোড়ে গিয়াও থামিলাম । পরে বামবাবুর বাড়ি গিয়া পহ্ছছিলাম। দরে 
রামবাবু বিয়া! আছেন । ভক্তটুডামণি স্থরেন্্রনাথ মিত্রও ছিলেন। স্থরেন্দরবাবু স্প্ই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আমি তথায় গিয়াছি ? আমি বলিলাম, “পরমহংসদেবকে 
দর্শন করিতে” । রামবাবুর বাড়ির নিকটেই স্থরেন্দ্রঝাবুর বাডি। তিশি তথায় আমায় 
লইয়! গেলেন এবং তিনি কিরূপে পরমহংসদেবের রুপা পাইয়াছেন, তাহা আমায় 
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বলিতে লাগিলেন ।...আমি তাহারই সহিত রামবাবৃব বাটাতে ফিরিয়া আসিলাম। 
তথন সন্ধা হইয়াছে, রামবাবুর উঠানে, রামবাবু খোল বাজাইতেছেন, পরমহংসদেব 
নৃত্য করিতেছেন, ভক্তর্যও তাহাকে বেভিয়] নৃত্য করিতেছেন । গান হইতেছে-_ 
নদে টলমল টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে । আমার বোধ হইতে লাগিল, 
সত্যই যে রামবাবুর আঙিন1 টলমল করিতেছে । আমার মনে খেদ হইতে লাগিল, 
এ আনন্দ আমার ভাগ্যে ঘটিবে না । চক্ষে জল আসিল । নৃত্য করিতে করিতে 
পবমহংসদেব সমাধিস্থ হইলেন, ভক্তের! পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন, আমার 
ইচ্ছা! হইল- গ্রহণ করি, কিন্তু লক্জায় পারিলাম ন1। ভাবিলাম, তাহার নিকটে 
গিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলে লোকে কে কি মনে করিবে । আমার মনে যে মুহুর্তে 
এইবূপ ভাবের উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ পরমহংসদেবের সমাধি ভঙ্গ হইল ও নৃত্য 
করিতে করিতে ঠিক 'আমার সম্মুখে আসিয়া সমাধিস্থ হইলেন । আমার আর চরণ 
স্পর্শের বাধা! রহিল না। পদধূলি গ্রহণ করিলাম । সংকীর্তনের পর পরমহুংসদেব 
রামবাবুব বৈঠকখানায় আসিয়। বসিলেন । আমিও উপস্থিত হইলাম । পরমহংদেব 
আমারই সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মামার মনের 
বাক ( আড় ) যাইবে তো! ? তিনি বগিলেন-_“যাইবে 1,*** 

( গিরিশচন্দ্র, পৃঃ ৩০০-৩০২,-_অবিনাশচন্ত্র গঙ্গো পাধ্যাম্ ) 
শ্রীরামরঞ্জের নানাদিনের ম্বৃতিধন্য বাম দত্তের সেই ভবনটি আপ নাই। নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে নবনিমি'ত বিবেকানন্দ রোডের মধ্যে। অবশ্ ঠাকুরের অন্যতম প্রধান ম্মীরক- 
তীর্থরূপে পরিপাটীভাবে বিছ্যমান তার কীকুড়গাছির বাগানবাডি। “যোগোগ্ান' 
নামে সুপরিচিত এই সুদ্ুষ্ট গৃহে রক্ষিত আছে শ্রীরামরুষের দেহাবশেষ বা অস্থি-র 
একাংশ । রাম দত্তই তা প্রথম রক্ষা করেন। পরে সেই অস্থি-র সমাধিস্থলে গঠিত হয়েছে 
শ্রীরামকষ্জ শ্বতি-মন্দির | তাঁর দেহাস্থির অপরাংশ বেলুড মঠে সংরক্ষিত । 
বামচন্দ্র ও কাকুড়গাভি ভবনের প্রাসঙ্গিক কথ। আর ছু একটি আছে,সঙ্গীত সম্পর্কে 
স্বামীজী বেলুড় ষঠে যে তানপুরা সহযোগে গান গাইতেন, তা সেখানেই রক্ষিত 
আছে। কিন্তু তার আরেকটি তানপুরা ছিল প্রথম জীবনে সঙ্গীতচর্চার সময়ে । সন্ধ্যাল 
নিয়ে গৃহত্যাগ করবার আগে তিনি সেই তানপুরাটি রামচন্দ্র দত্তকে দিয়ে যান । 
স্বামীজীর প্রথম হাতের সে যন্ত্র সম্ভবত ছিল কীকুড়গাছি যোগোগ্ানে | 'একথা 
স্বামীজীর সর্বকনিষ্ঠ সহোদর ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ জা নিয়েছেন (95/8101 ৬ 1%511181005 
--৮865106 0:901056 40106100155 0, 419--6% 101. 9. ই. 0862), 
শ্রীরামরুষ্জের তিরোভাবের পরের বছর থেকে লামরুষ্ণ উত্সব প্রবর্তিত হয় তান পুণ্য- 
স্বৃতিতে। রাম দত্ত দে অনুষ্ঠানের অন্যতম প্রধান হোতা। জন্মাইমীর দিন কীকুড়গাছি 
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যোগোগ্যানেই উৎসবটি অশ্রষ্ঠিত হতে। । আর তার অন্যতম বিশিষ্ট 'অঙ্গ ছিল, সঙ্গীত 
সহযোগে এক চিত্তাকর্ষক শোভাযাত্র]। স্বামীজী ও রাম দত্তের জ্ঞাতি, বাগ্চাচার্ধ 
হাবু দত্ত 'তার একজন উদ্যোক্তা । রাম দত্তের মধু রায় লেন গৃহে যাত্রারস্ত করে 
শ্ররামরুঞ্ণ তক্তদ্দের সেই শোভাবযাত্র! মানিকতল! প্রভৃতি অঞ্চল পার হয়ে উপনীত 
হতোকীকুডগাছি যোগোগ্ঠানে। আর হাবু দত্ত ক্লারিগুনেট বাদনের সঙ্গে শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে সমগ্র পথ পরিক্রমা করতেন । তীবৰীশি ভিন্ন ভক্তিগীতিও অনুষ্ঠিত হতো 
যাত্রাপথে ৷ যোগোগ্ঠানের উতৎসবও সঙ্গীতমুখর থাকত। 
কাকুড়গাছি ভবনের উদ্দেশে সেই শোভাযাত্র। প্রথম অনুষ্ঠানের বর্ণনা পাওয়। যায় 
দত্ত মহেন্দ্রনাথের বিবৃতিতে (গুরুপ্রাণ রামচন্দ্রের অনুধ্যান, পৃঃ ৪৫-৪৬--মহেন্দ্রনাথ 
দত্ত )। তার প্রয়োজনীয় অংশ এখানে উদ্ধৃত কর] হলো : জন্মাষই মীর দিন সকলে 
পামদাদাব বাড়িতে উপস্থিত হইলেন । যুব শশী মাথ! ও গৌফদাডি কামাইযা একটি 
গামছ। বিডের মতে] কবিয়। মাথায় দয তাহার উপর অস্থি-প ঘড়াটি রাখিয়া,নগর- 
কীর্তণের সঙ্গে বু লোকসমেত বাহির হইল | কী্নের দল মধু রায় লেন হইতে 
গোৌরমোহণ মুখাজ গ্বীট দিয়া হেদোর ধারে, মানিকতলা! স্ীট দিয়া কীকুডগাছির 
বাগানের দিকে চলিল । খানিকট! পথ গোপালদা-ও ঘড়াটি মাথায় করিয়। লইয়া 
গিয়াছিলেন-_-একথা আমি গোপালদার কাছে শুনিয়াছি। 
এই দিন কয়েকটি কীত্নের দল ও বহু ভদ্রলোক সঙ্গে গিয়াছিলেন । সকলেরই 
শোকার্ত মুখ ও বিষ ভাব। নিঝুমভাবে সকলেই চপিতে লাগিলেন । নূতন কোনো 
গান গচিত ন! হওয়ায় গিব্রিশবাবুর চৈতন্যলীলার শেষ গান : 
হরি মন মজায়ে লুবালে কোথায় ? 
(আমি ভবে একা? দাও ছে দেখা, 
প্রাণসথা রাখ পায় । 
কালশশী বাজালে বাশী, 
ছিলাম গৃহবাসী, করলে উদাসী, 
কুল ত্যজে হে, অকুলে ভাসি , 
হদবিহারী, কোথায় হরি, 
পিপাশী প্রাণ তোমায় চায় !) 
গাওয়া হইম্াছিল । আমি রামধাদার বাড়ি হইতে সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা পথ গিয় 
পরে ফিরিয়৷ আসিলাম | নরেন্দ্রনাথ ও অপর সকলে জনতার সঙ্গে কাকুড়গাছিতে 
গিয়াছিলেন। এই দিন উপলক্ষ্য করিয়া কাকুডগাছিতে উৎসব হইয়া থাকে । ইহ! 
হইতেই কাকুডগাছি মন্দিরের হ্ুত্রপাত ।***" 
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ওপরে উল্লিখিত "যুব শী হলেন শশীভূষণ চক্রবর্তী, শ্রীরামরুষেের অন্ততম ত্যাগী 
সন্যানী শিষ্-ঘ্বামী রামরুঞ্কানন্দ ৷ শরৎ মহারাজ বা সারদানদ্দের খুড়তুতে। ভাই 
তিনি। “গোপালদ নামে কথিত ব্যক্তি হলেন গোপালচন্দ্র ঘোষ ব৷ 'বুড়ো৷ গোপালদা” 
ব1 পি'খির গোপাল : শ্রীরামকষ্ের অন্যতম সন্ন্যাসী শিষ্য-_ন্থামী অস্বৈতানন্দ। আর 
'কীকুড়গাছি মন্দির” হলো যোগোগ্ঠানে গঠিত শ্ররামকুঞ্ণ সমাধি মন্দির, যেখানে তার 
দেহাবশেষের একাংশ রক্ষিত আছে । 

প্রীরামকুষণের অন্যতম গায়ক পার্খশচর-রূপে রামলালের কথা বিশেষতাবে উল্লেখ্য । তার 
সঙ্গীত-জীবন একান্ত ভাবেই শ্রীরামকষ্চ-নির্ভর | 

রামলালের গানের সুত্রপাত কিভাবে ঠাকুরের ইচ্ছায় ও প্রেরণায় ঘটেছিল, সে 
বিবরণ আগেকার একটি অধাঁয়ে দেয় হয়েছে। গানের সময় দেবদেবীকে কল্পন। 
করে তাদের উদ্দেশ্যেই তাকে শোনাবার নির্দেশও যে শ্রীরামরষ্জ দেন, তাও উদ্ধৃত 
আছে আরেকটি প্রসঙ্গে ৷ এক দিন শ্রীরামরুঞ্চ একজনের গান শুনে মুদ্ধ হলেন ও 
রামলালকে খাতায় লিখে নিতে বললেন, এমন বিবরণও পাওয়। গেছে। 

এখনি নানাভাবে তিনি ঠাকুরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হিলেন সঙ্গীতের স্থত্রে। গায়ক-রূপে 
এত দীর্ঘকাপও অন্য কেউ শ্রীরামরুষণের সঙ্গ পান পি। 

আর শ্রীম-র একটি লিপি থেকে জান যায় যে,পামলালগান গাইতেন “মধুর কণ্ঠে” । 
ঠাকুরের শিকট আত্মজণ রামপাল । তীর দ্বিতীয় অগ্রজ রামেশ্বরের পুত্র । দীর্ঘ ১৪ 
বছর তিণি ছিলেন ঠাকুরের সেবক--১৮৭২ থেকে ১৮৮৬ পর্যস্ত। তার মধ্যে 
অধিকাংশ কালই তার গায়ক-জীবন | কত দিন যে তিন ঠাকুরকে গান শুনিয়েছেন 
তার সম্পূর্ণ বৃসতান্ত পাওয়া! অসম্ভব, লিপিবদ্ধ বিবরণের 'অভাবে | “কথামৃ'-কারেগ 
চার বছরের ১৭৯টি দিনলিপিতেও রামলালের অনেকগুলি গান গাইবার উল্লেখ 
আছে। তা ছাড়া, পুত্র হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তিকা থেকে জান! গেছে তার 
পঞ্চাশটি গান ঠাকুরকে শোনাবার কথা । অবশ্যই সে হিসাব অসম্পূর্ণ । তবু ধারণা 
করা যায়, পার্ধদদের মধ্যে রামলাল ঠাকুরের নিকটে সর্বাধিক গান গেয়েছেন। 
সঙ্গীতৈকপ্রাণ পরমহংসদেবের বাহু জীবনে দীর্ঘকাল তার সঙ্গ লাভে ধণ্ঠ, ভাগ্যবান 
রামলাল এক 'মনন্ত স্থানের 'অধিকাপী । 

এত গায়ক পার্্চর থাকা সন্েও শ্ররামকষ্ণ এই প্রিয় ভ্রাতুন্পুত্রকে সঙ্গীতে প্রবুন্ 
করেন নিতা গান শোনবার জন্তে | রামলাল তার সে মনোবাঞ্। পূরণ করেছিলেন। 
আর এতাদনের সান্লিধ্যের ফলে নানা মূল্যবান ও অন্তরঙ্গ বিবরণ তিনি প্রকাশ 
করেছেন ঠাকুরের সঙ্গীত প্রসঙ্গে । তার কয়েকটি এখানে উদ্ধত কর! হবে। আরে৷ 
কিছু থাকবে দশম অধ্যায়ে ৷ রামলালের কোনে! কোনো বিবৃতি থেকে বোঝা! যায়, 
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ঠাকুর কি গভীর ভাবে প্রভাবিত করেছিলেন তাঁকে । সঙ্গীতাদি বিষয়ে তাদের 
পারস্পরিক কিছু সম্পর্ক-কথা এগুলিতে বিধু ৷ বিবৃতিকার-_রামলালকে প্রত্াক্ষদর্শা 
কমলকষ্ণ মি :-- 

'ামলাল দাদার ত্বভাবটি অতিশয় স্থির ও নম্র, সর্বদাই ভগবত প্রেমে তন্ময় । 
আবার রসিকতায় ভরপুর, দেখলে মনে হয়, অতি সৌম্য মৃতি ও বাপক স্বভাব। 
কথাগুলি অতি বিবেচনা করে আন্তে আস্তে বলেন, কোনরূপ বেফাস বা! মিথ্যা! 
বলেন ন]। শুনতে পাই, ঠাকুর দাদাকে বলেছিলেন যে, 'সত্যতে থাকবি, হ্বাহলে 
ভগবান পাবি, সত্যই কলির তপস্তা । 

আবার শুনেছি, ঠাকুর দাদাকে অতিশয় ভালবাসতেন, তিনি দাদাকে বহু বিষয়ে 
শিক্ষা! দিয়েছিলেন । কি করে পৃজ1 করতে হয়, গান করতে হয়, সেবা করতে হয় 
ইত্যাদি । রামলাল দাদা সর্বদাই ঠাকুরের কাছে থেকে সত্বার সেবা করতেন । বোধ 
করি দাদার প্রত্যেক কার্ধকলাপটি ঠাকুরের মতে! ৷ দেখেছি পাখাল মহাব্রাজ দাদাকে 
নিয়ে অনেক সময়ে খুব রগড় ও খাতির যত্ব করতেন ।***.( শ্রীরামকুষ্ ও অন্তরঙ্গ 
প্রসঙ্গ, পূঃ ১৮০-১৮১-_কমলরুঞ্ঃ মিত্র )। 

রামলাল দাদ! গান গাইলেন-_“কখন্‌ কি রঙ্গে থাক ম! শ্ামা-"* । রামলাল দাদা 
গান ও নাচ করে বললেন, ঠাকুর এমনি করে গাইতেন ও হাততালি দিমে কোএর 
ববকিয়ে নাচতেন আর পা! ফেলে ফেলে তাল দিয়ে নাচতেন ।***রামলাল দাদ! 
আবার গাইলেন--“যওনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্তাম! মাকে *-*। গেয়ে বললেন, 
“ঠাকুর এমনি করে গাইতেন ।,...( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি, 
পুঃ ৫-- কমলকৃষ্ণ মিত্র )। 

'রামলাল--ঠাকুর রামপ্রসাদের গানের মধ্যে এই গানটি বেশটানটুন্‌ দিয়ে রকমারি 
করে গাইতেন ও নাচতেন? :-- 

ক্ষেপার হাট বাজার মা! তোদের, ক্ষেপার হাট বাজার***১ ( তদেব ) 
“একদিন রামলাল একটি গান গাইছিলেন, “কেন মা তোর পাগলীর বেশ ।” 

কমন- এটি কি স্থুর ? 

রামলাল দাদা_এট! ঠাকুর ঠুংবিতে গাইতেন । আজকালকার মতো! তিনি £ুংরি 
গাইতেন না। তিনি যেটি গাইতেন অতি ভাবের সঙ্গে, আহাকি মিষ্টি মধু লাগত।-*** 
( এ পুস্তক, পৃঃ ৪ )। 

“থামৃত'গ্রস্থকার সম্পর্কেও রামলালের সেই মন্তব্যটি আরেকবার ম্মরণে রাখ!ঘযায় : 
'ামলাল__“মাস্টার মশায় ঠাকুরের কাছে যেদিন আসতেন, সেই দিনেরই কথা ও 
গান লিখে রাখতেন । তাঁর অসাক্ষাতে কত কথা ও গান ঠাকুর বলতেন তার কি 
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সীমা আছে ?' (এ পুস্তক পৃঃ ১) 
এবার 'কথাম্বত” থেকেই বামলালের গান গাইবার কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। হলে।। 
এ থেকেও বোবা যাবে, শ্রীরামকষ্কের কি নিবিড় সংযোগ ছিল রামলালের গায়ক 
জীবনের সঙ্গে । তীর কতখানি তত্বাবধানে রামপাল গান শোনাতেন তাও এই 
বিবরণীতে প্রকাশ :-- 
ঠাকুর '*রামলালকে গাইতে বলিলেন । তিনি মধুর কে গাইতেছেন। ঠাকুর এক 
একটি গান ধরাইয়া দিতেছেন। 
ঠাকুর বলাতে রামলাল প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্গের সন্ন্যাস গাইতেছেন-_ 
কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটারে, 
অপরূপ জ্যোতি শ্রীগৌরাক্গ মৃূরতি, ছুনয়নে প্রেম বহে শঙ্ধারে। 
রামলাল পরে গাইলেন, শচী কেদে বলছেন, নিমাই, কেমন কবে তোকে ছেডে 
থাকবো ? 
ঠাকুর বলিলেন, সেই গানটি গা তো! । 
(১)--আমি মুক্তি দিতে কাতব নই*** 
(২)--বাধার দেখা কি পায় সকলে 
রাধার প্রেম কিপায় সকলে, 
অতি স্থছুল্গভ ধন, না করলে আরাধন, 
সাধন বিনে সে ধন এ ধনে কি মেলে "*' 
(৩)-__নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্যামাদ রূপ হেরে" 
ঠাকুর রামলালকে আবার বলিতেছেন, সেই গানটি গা-গৌর নিতাই তোমরা 
ছু ভাই । রামলালের লঙ্গে ঠাকুর যোগ দিতেছেন-” 
গৌর নিতাই তোমরা ছু ভাই পরম দয়াপ হে প্রভূ 
( আমি তাই শুনে এসেছি হে নাথ )***, 

(দ্বিতীয় ভাগ, পৃঃ ৯১-০২ )। 
একদিন রামলালকে সঙ্গে .নিয়ে শ্রীরামুষ্চ এসেছেন অধরলাল সেনের বাড়িতে। 
সেদিন হিনি ঠাকুরকে দর্শনের জন্যে ব্যাকুল হয়েছিলেন । সেই সব কথাবাতার 
পর". 
স্ধ্যাহইয়াছে। বৈঠকখানায় আলো জাল! হইল। ঠকুর জোড়হস্তে জগন্নাতাকে প্রণাম 
করিয়া নিঃশবে বুঝি মূলমন্ত্র জপ করিলেন । তারপর মধুর ম্বরে নাম করিতেছেন । 
বলিতেছেন গোবিন্দ, গোবিন্দ সচ্চিদানন্দ, হরিবোল ! নাম করিতেছেন, আর যেন 
মধু বর্ষণ হইতেছে । তক্তেরা অবাক হইয়। সেই নামস্থধা পান করিতেছেন । শ্রীযুক্ত 
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রামলাল এইবার গান গাহিতেছেন-_ 

ভুবন ভুললাইলি মা হরমোহিনী । 

মূলাধারে মহোৎ্পলে, বীপাৰান্ঠ বিনোদিনী ॥ 

শরীর শারার যন্ত্রে স্যুয্াদি ত্রয় তঙ্্ে 

গুণ তেদে মহামস্ত্রে তিন গ্রাম সঞ্চারিণী ॥ 

আধার টরবাকার ষড়দলে শ্রীরাগ আর, 

মণিপুরেতে মল্লার, বসস্তে হৃদ প্রকাশিনী ॥ 

বিশুদ্ধ হিল্লোল স্থরে, কর্ণাট আজ্ঞাপুরে, 

তান-মান-লয়-স্থরে, ভ্রিসপ্ত-স্বরভেদিনী ॥ 

মহামায়া মোহুপাশে, বদ্ধ কর অনায়াসে, 

তত্ব লয়ে তত্বাকাশে স্থির আছে সৌদামিনী ॥ 

শ্রীনন্দকুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয়, 

তব তত্ব গুণত্রয়, কাকীমুখ আচ্ছাদিনী ॥" 
€ আঠার শতকের দ্বিতীয়ার্ধে প্রসিদ্ধ মহারাজ! শন্দকুমার এই গানখানির রচয়িতা । 

ংলার সঙগীতজগতে দীর্ঘকাল যাবত সুপ্রচলিত থাকে গানটি। শ্রীর'মকৃষ্ণেরেও এট 

প্রিয় গান এবং তাঁর গাইবারও উল্লেখ আছে 'শ্রীরামরুষ্ণ পীলা প্রসঙ্গ গ্রন্থে । 
তার গান গাওয়ার প্রসঙ্গে বর্তমান পুস্তকে তা উদ্ধৃত কর] হয়েছে। নন্দকুমারের এই 
গানটির বিশেষত্ব এখানে বর্ণনীয় | রামলাল বা শ্রীবামরষ্ণ গাইপ'র শতাধিক বছৰ 
আগে গানখানি রচিত । ওয়ারেন হেপ্টিংসের ষড়যন্ত্রে বলি-দত্ত মহারাজ! নন্দকুমার 
রায়ের একাধিক অপরিচিত গুণ-পরিচয় এই গানের বাণীতে রক্ষিত আছে । তিন 
শুধু গীত-রচয়িতা৷ নন। তিন সপ্তক; তান লয়ের ক্রিয়া; মল্লার, বসন্ত, হিন্দোল, 
কর্ণাট, শ্রী প্রভৃতি রাগ গানটিতে উল্লিখিত। সুতরাং বোঝা! যাস্ন, সঙ্গী তশাস্ত্রেণ (বধয়ে 
অবগত ছিলেন নন্দকুমার । তা ভিন্ন যৌগিক সাধনের তত্ব তথা প্রণালীতে বুাৎপন্ন 
তার সাধন জীবনের আভাসও গানখানির ছত্রে ছত্রে বিধিত। ) 
রামলাল আবার গাইলেন-_ 

“ভবদারা ভয়হার। নাম শুনেছি তোমার 

তাইতে এবার দিয়েছি ভার তারে! তারে! মা তারো! মা। 

তুমি মা ব্রদ্ধাওধাবী ব্রন্ধাণ্ড ব্যাপিকে, 

কে জানে তোমারে তুমি কালী কি রাধিকে, 

ঘটে ঘটে তুমি ঘটে আছ গে! জননী, 

মূলাধার কমলে থাক ম! কুলকুগুলিনী । 
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তদুধ্বেতে আছে ম! গে নামে স্বাধিষ্ঠান, 
চতুর্দল পদ্মে তথায় আছ অধিষ্ঠান। 
চতুর্দলে থাক তুমি কুলকুণ্ডপিনী, 

ষড়দল বজ্জাসনে বস মা আপনি । 
তদুধেবতে নাভিস্থান মা! মণিপুর কক, 
নীলবর্ণের দশদল পদ্ম যে তথায়, 

সথযুয়ার পথ দিয়ে এস গে৷ জননী, 

কমলে কমলে থাক কমলে-কামিনী 
তদৃধ্ব তে আছে মাগো স্থধা সরোবর, 
রুক্তবর্ণের হবাদশদল পগ্ম মনোহর, 

পাদপন্ম দিয়ে যদি 'এ পদ্ম প্রকাশ। 

(ম1) হৃদে আছে বিভাব্রী তিমির বিনাশ । 
তদুপেবতে আছে মাগে। নাম কথস্থল, 
ধুস্রবর্ণের পদ্ম আছে হয়ে যোড়শর্দল । 
সেই পদ্ম মধ্যে আছে অস্বজ আকাশ, 

সে আকাশ রুদ্ধ হলে সকলি আকাশ । 
তদৃধের্” ললাটে স্থান মা আছে দ্বিদল পল্ম, 
সদায় আছয়ে মন হইয়ে আবদ্ধ। 

মন যে মানেনা আমার মন ভাল নয়, 
ছিদলে বসিয়। রঙ্গ দেখয়ে সদায় । 

তদৃধ্ব মন্তকে স্থান মা অতি মনোহর, 
সহম্দল পদ্ম আছে তাহান্র ভিতর । 
তথায় পরম শিব আছেন আপনি, 

সেই শিবের কাছে বস শিবে মা আপনি । 
তুমি আছ্যাশক্তি মা জিতেন্দ্িয় নাৰা, 
ঘোগীন্দ্র মুণীন্দ্র ভাবে নগেন্জ্ কুমাগী । 

হর শক্তি হর শক্তি সুদনের এবার, 

যেন না আসিতে হয় ম! ভৰ পারাবার । 
তুমি আদ্যাশক্তি মাগে তুমি পঞ্চতত্ব, 

কে জানে তোমারে তুমি তুমিই তত্বাতীত। 
ওমা ভক্ত জন্য চরাচরে তুমি সে সাকার, 


পঞ্চে পঞ্চ লয় হয় তুমি নিরাকার ।, 

সাক্কেতিক ভাষায় লিখিত, গুধ্‌ সাধন ক্রিয়াত্মক এই সুদীর্ঘ গীতা সম্পূর্ণ উদ্ধত হলো! 
ছুটি কারণে । প্রথমত, ৩৮ পঙক্তির বিপুলকায় গানখানি এবং আরে! নান! দিনে 
গাওয়1 বিভিন্ন দীর্ঘ গানের দৃষ্টান্তে বোঝা! যায়, রামলালের স্মৃতিশক্তি বিলক্ষণ। 
কোনোদিন তাকে গানের বই বা খাতা দেখে গাইতে হয় নি। শ্রীরামরুষ্ণের কথায় 
তিনি গেয়েছেন তার ভিন্ন ভিন্ন ভক্তদের গৃহে, যেমন এক্ষেত্রে অধরলালের ভবনে । 
আবার কখনে৷ দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুরের কক্ষে । বিশেষ বিশেষ গানের জন্যে রামলাল 
প্রস্তুত হয়ে ঠাকুরের কাছে আসতেন, তাও সম্ভব নয় । কারণ শ্রীরামরুষ্চ অনেক 
সময় গানের তাত্ক্ষণিক ফরমায়েস করতেন এক-একটি বিশিষ্ট অধ্যাত্ম প্রসঙ্গে । যে 
বিষয় নিয়ে যে সময় কথা বলেন মেই ভাবের গান শুনতে চাইতেন । ম্বাভাবিক- 
ভাবেই, প্রসঙ্গ আগে থেকেই স্থির করা থাকত না তীর । রামলালকেও গাইতে 
হতে] বিধয়োচিত সঙ্গীত, ঠাকুরের তুল্য মহ। বিচক্ষণ শ্রোতারসামনে। কোনো প্রকার 
ক্রট-বিচ্যুতি তাঁর চক্ষুকর্ণে এভানো অনস্ভব। ভাবে এবং বিষয়ে যথা! উপযুক্ত গান 
শুনিয়েলোকো তত শ্রবণকর্তাকে দিনেব পর দিন রামলাল পরিতুষ্ট করেছেন। গায়করূপে 
এ তার অসামান্ত দক্ষতার পরিচায়ক । ত্ীকে প্রায় একশ গান গাইতে দেখা গেছে-- 
'কথামৃত”,শ্রণামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি”, ভীবামকৃষ ও অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ”, 
'শ্রীরা মরুষ্ণ ভক্তমাপিকা এবং হুরিহর চট্টোপাধ্যায়ের 'স্থৃতিকথা”র সাক্ষ্যে। সম্ভবততার 
গাওয়। ব! জানা গানের এই হিপাবও সম্পূর্ণ নয় । বারণ যত গান রামলাল জানতেন 
ও গাইতেন সবই লিপিবদ্ধ না থাকতে পারে । স্বয়ং শ্রীরামকফ্েরই এ বিষয়ে যখন 
তথ্যাদি রক্ষিত হয়নি তখন তার ভ্রাতুষ্পত্র সম্পর্কেও সেকথ? প্রযোজ্য । শ্রীণামকষ্ণ এক- 
বার রামলালকে খাতায় ছুটি গান লিখে নিতে বলেছিলেন বটে, কিন্তু রামলালের স্মতি- 
শক্তি বিষয়ে বক্তব্য এই যে, তিনি কখনে। খাতা দর্শনে গান শোনান নি, শ্রীম. প্রমুখের 
বিস্বৃতি থেকে তা অন্থুমেয় । শ্রম. যে প্রকার পুঙ্থানুপুজ্ঘ প্রতিবেদন প্রকাশ করেছেন, 
রামপালের গায়ন-ক্রিয় খাতা দৃষ্ট হয়ে থাকলে, “কথাম্বতকার অবশ্ঠই জানাঁতেপ : 
ঠাকুরের আদেশ পাইয়া রামলাল গানের খাতা! বাহির করিয়। সম্মুখে রাখিলেন 
এবং তাহ! দেখিয়! গান গাইতে লাগিলেন ।, 

রামলালের ম্বরণ-শক্তি তার গায়ন-ক্ষমতারই তুল্য শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ, শুভেচ্ছাষ, 
সঙ্গগুণে এবং দৃষ্টান্তে লব্ধ । একথা ব্লা যায় এইজন্যে যে, দেবকরূপে তিনি ঠাকুরের 
সঙ্গ লাভ করেন দীর্ঘ চৌদ্দ বছর যাব্ত। 

আগেও এ বিষয়ে উদাহরণ দেওয়] হয়েছে, গানের বাণী থেকে শিক্ষণীয় অধ্যাতু 
প্রসঙ্গ শ্রনামকষ শিষ্যদের ব্যাখ্যা করে দিতেণ। তাদের মনে গ্রথিত করতেন কোনো। 
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গম্ভীর তত্বকথ!। তেমনি রামলালের গানের সময়েও অন্ুন্ধপ বিষয়ে ঠাকুরকে 
বোঝাতে দেখা যায় । যেমন-__নিরাকার সচ্চিদানন্ন দর্শন, ষট্চন্র ভেদ্‌, নাদতেদ ও 
সমাধি সম্পর্কে বললেন--ভবদার1 ভয়হরা+ গানটি সেদিন শোনাবার সময়-__ 
শ্রীযুক্ত রামপার তখন গাহিতেছেন,_- 
তদৃধ্বে আছে মাগে। নাম ক£ম্থল, 
ধূমবর্ণের পথ আছে হযে ষোডশণল, 
সেই পথ মধ্যে আছে শম্বত্৭ আকাশ, 
মে মআাকাশ রুদ্ধ হলে সকনি ্বাকাশ। 
তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারকে বলিতেছেন-_ 
£এই আন, এবই নাম নিরাকার লচ্চিদানন্দ দর্শন | বিশুদ্ধ চকু ভেদ হলে সকলি 
আকাশ ।, 
মাস্টার--ম্মাজ্ছে হা। 
শ্রীবামরুঞ্চ__-এই মাধ! খীব জগৎ পার হখে গেলে তবে নিঠোতে পৌঁছান যায়। 
নাদ তেদ হলে তবে সমাধি হম । ওুঁক্ার সাধন কণতে কবতে নাদ তেধ হয় আর 
সমাধি হয় '১-** ( তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ৩৬-৩৮ ) 
১৮৮৭ সালের কালীপৃজব রাত। দক্ষিণেশ্ববের ঘরে রয়েছেন ঠাঝুপ | ঝানুনাম, গুপ্নু 
মহেন্দ্র, ছোট গোপাপ প্রভৃতি কজন ভক্ত উপস্তি৩। মন্দিরে বিকালে চণ্ডীর গান 
হয়েছিল । শ্ররামরু্ণ শনেছিলেন “ভক্ত সঙ্গে প্রেমাননে' । এখন নিজের ভাবে পর 
পর দুখানি গান গাইলেন, সবই স্ামাসঙ্গীত। 
তারপর ্াব আরো একটি “গাপ সমাপ্ত হইল । রামলাল ঘরে "মাপিয়াছেশ। ঠাকুএ 
বলিতেছেন, “একটু গা, আঙ্গ পুজা ” 
রামলাল গাইতেছেন-_- 
(১) সম আলো করে কার কামিনী । 
সজল জলদ জিনিয়! কায়, দশ্নে প্রকাশে দামিণী ॥ 
এলায়ে চাচর চিকুর পাশ, স্থরান্থর মাঝে না করে ত্রাস, 
অট্টহাপে দানৰ নাশে, রণ প্রকাশে রঙ্গিণী ॥ 
কিবা শোভা করে শ্রমজ বিন্দু, ঘনতনু ঘেরি কুমূদ বন্ধু 
অমিয় সিন্ধু হেরিয়। ইন্দুঃ মলিন এ কোণো৷ যোছিনী ॥ 
একি অসম্ভব ভব পরাভব, পদ $লে শবসদৃশ নীরব, 
কমলাকান্ত কর অন্কভব, কে বটে ও গজগামিনী ॥ 
(২) কে রণে এসেছে বাম! নীরদবরণী | 
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শোণিত সায়দ্র ভাসে ঘেন নীল নলিনী | ইত্যাদি-_ 
ঠাকুর প্রেমানন্দে নাচিতেছেন । নাচিতে নাচিতে গান ধরিলেন-_- 
“মজলে! আমার মন ভ্রমর শ্টামাপদ নীলকমলে 1: 

দক্ষিণেশ্বরে আরেকদিনের কথ]। রামলাল ( মন্দিরের এক গায়কের সঙ্গে) ছখানি 
গান গাইলেন, শ্রীরামরুষের কথায় । কোনে! কোনে! গানের বিষয় নিয়ে ঠাকুর অতি 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনাও করলেন । এদিনে ( হয়ত তবলার অভাবে ) শুধু একটি বায়াতে 
ঠেকা দেওয়ার কথাও জানিয়েছেন শ্রীম. | এই স্থৃত্রে অনুমান করা যায়, অন্তান্য দিনে 
রামলাল তবলা! ও বীয়া সহযোগে সম্পূর্ণ সঙ্গতে গান গাইতে পারেন । অর্থাৎ 
তালজ্ঞান ছিল তাঁর । 
“ঠাকুর শ্রীরামকষ্চ গান গাহিতে বলিলেন । রামলাল ও কালীবাডির একটি ক্রাঙ্গণ 
কর্মচারী গাহিতেছেন । সঙ্গতের মধ্যে একটি বায়ার ঠেকা__ 

(১) হ্ৃদি বুন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি। 
ওহে ভ ক্তপ্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধাসতী ॥ 
মুক্তি কামনা! আমারি, হবে বৃন্দে গোপনারী, 
দেহ হবে নন্দের পুরী, ন্সেহ হবে মা! যশোমতী ॥ 
আমায় ধর ধর জনার্দন, পাপভার গোবর্ধন, 
কামাদি ছয় কংসচরে ধ্বংস কর সম্প্রতি ॥ 
বাজায়ে কৃপা বাশরী, মন ধেহ্ছকে বশ করি, 
ভিষ্ট হদি-গোষ্ে পূরাও ইষ্ট এই মিনতি ॥ 
আমার প্রেম-রূপ যমূনাকুলে, আশা বংশী বটমূলে, 
ত্বদাস ভেবে সদয়-ভাবে, সতত কর বসতি ॥ 
যদি বল রাখাল-প্রেমে, বন্দি থাকি ব্রজধামে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার, দাস হবে হে দাশর্থি ॥ 
নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্তামচাদ রূপ ভেরে, 
করেতে বাশী অধরে হাসি, রূপে ভূবন আলো করে ॥ 
জড়িত পীত্ুবসন, তড়িত জিনি ঝলমল, 
আন্দোলিত চরণাবধি হদি সরোজে বনমাল, 
নিতে যুবতী জাতিকুল, আলে করে যমুনাকুল, 
নন্দকুলচন্দ্র যত চন্দ্র জিনি বিহরে ॥ 
শ্যামগুণধাম পশি, হাম হদি-মন্দিরে, 
প্রাণ মন জ্ঞান সখি হরে নিল বীশীর স্বরে, 
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গঙ্গানারায়ণের যে ছুঃখ সে কথা বলিব কারে, 
জানতে যদ্দি যেতে গে! সখি যমুনায় জল আনিবারে ॥ 
(৩) শ্টামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়তেছিল 3 
কলুষের কু-বাতাস পেয়ে গোপা খেয়ে পড়ে গেল । (ইত্যাদি) 
শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ভক্তদের বলতে লাগলেন-__ঈশ্বরে অনুরাগ, 'অনুরাগ অঞ্জন, বন্ধ 
জীব, সাধনামিদ্ধ ও কৃপাসিদ্ধ, নিত্যসিদ্ধ প্রভৃতি প্রসঙ্গ । 
ঠাকুর অন্থরাগের কথা বলিতেছেন । গোপীদেের অন্ুরাগের কথা । আবারগান হইতে 
লাগিল । রামলাল গাহিতেছেন-_ 
নাথ ! তুমি সর্বস্ব আমার । প্রাণাধার সারাৎসার ; 
নাহি তোমা বিনে ক্ষেহ ত্রিহ্ববনে, বিবার আপনার ॥ 
তুমি হুখ শাস্তি, সহায় সম্বল, সম্পদ এশ্বধ, জ্ঞান বুদ্ধি বল, 
তুমি বাসগৃহ আরামের স্থল; আত্মীয় বন্ধু পরিবার ॥ 
তুমি ইহকাল, তুমি পরিত্রাণ, তুমি পরকাল, তুমি ন্বর্গধাম, 
তুমি শান্তর বিধি শুভ করতরু, অনন্ত স্থখের আধার ॥ 
তুমি হে উপায়, তুমি হে উদ্দেশ্ঠ, তুমি শ্রষ্টা দাতা তুমি হে উপাস্য, 
দণ্ডদাতা পিতা, শ্রেহময়ী মাতা, ভবার্ণৰে কর্ণধার (তুমি )॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )আহা কি গান! “তুমি সর্বন্ধ আমার | গোপীর! 
অক্রুর আসবার পর শ্রীমতীকে বললে, রাধে ! তোর পর্বন্ব ধন হরে নিতে এসেছে। 
এই ভালবাস] । ভগবানের জন্য এই আকুলতা। 
আবার গান বলিতে লাগিল--( অর্থাৎ রামলাপ গাইতে লাগলেন ) 
(১) ধোরো না ধোরো না রথচক্র রথ কি চক্রে চলে, 
যে চক্রের চক্রী হরি, যার চক্রে জগৎ চলে ॥ 
(২) প্যারী কার তরে আর গাথে! হার যতনে । 
গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গম্ভীর নমাধিসিন্ধ মধো মগ্ন হইলেন ।**" 
দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে আরেকদিন । গ্রপ্ত মহেন্দ্রকে শ্রীরামকৃষ্ণ পারিবারিক ব্যাপারে 
কয়েকটি উপদেশ দ্িলেন। তারপর বললেন, তুমি যা ভাবছে! তাও হয়ে যাবে।, 
তারপর-_ 
ঠাকুর এইবার প্ররুতিস্থ হইয়াছেন । ঘরে রাখাল, রামলাল । রামলালকে গান 
গাহিতে কহিতেছেন। রামলাল গান গাহিতেছেন__ 
গান--সমর আলো করে কার কামিনী ।*** 
গান-_কে রণে নাচিছে বাম! নীরদদবরণী |". 
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প্রারামরুষ্-_ম! আর জননী । যিনি জগৎ রূপে আছেন--সর্বব্যাপী হয়ে তিনিই মা। 
জননী যিনি জন্মস্থান । আমি মা বলতে বলতে সমাধিস্থ হোতুম ;_-মা বলতে বলতে 
যেন জগতের ঈশ্বরীকে টেনে আনতুম। যেমন জেলের! জাল ফেলে তারপর অনেক- 
ক্ষণ পরে জাল গুটোতে থাকে । বড় বড় মাছ সব পডেছে। 
“গৌরী বলেছিল, কালী গৌরাঙ্গ এক বোধ হলে, তবে ঠিক জান হয়। যিনি ব্রন্ধ 
তিনিই শক্তি (কালী )। তিনি নবরূপে শ্রীগৌরাঙগ 1... 
'্রীঘুক্ত রামলাল ঠাকুরের আদেশে মাবার গাহিতেছেন,__এবারে শ্রীগৌরাঙ্গলীলা। 

গান--কি দেখিলাম রে কেশব ভারতীর কুটীরে, 

অপরূপ জ্যোতি শ্রীগৌবাঙ্গ মৃরতি**. 

গান--গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়... 
শ্ররামরুঞ্ক ( মণির প্রতি )-_ধারই নিত্য তাঁরই লীল! ৷ তক্তের জন্য লীল!। তাকে 
নববপে দেখতে পেলে তবে তো ভালবাসতে পারবে, তবেই ভাই ভগিনী বাপ মা 
সন্তানের মতো! ন্নেহ করতে পারবে । 
তিনি ভক্তের ভালবাসার জন্য ছোটটি হয়ে লীলা! করতে 'আপেন 1১, 
দক্ষিণেশ্বরের ঘরে আরে একদিন রামলালের চারখানি গান গাওয়ার বিবরণ দিয়ে” 
ছেন শ্রীম. | এদিনেও ঠাকুরের কথায় তিনি গেয়েছিলেন--(১) “কি করলে হে কান্ত 
অবলারি প্রাণ-কাস্ত', (২) শুনেছি রাম তারক ত্রন্ষ', (৩) “কে রণে নাচিছে বামা”ও 
(8) ধোরোন। ধোরোন। রথচক্র |, 
শ্রীরামকৃষ্ণ সানিধ্যে রামলালের গান গাইবার এমনি নান] উদ্দাহরণ আছে । আর 
উদ্ধত করা বানুলা। 
এক যুগেরও অধিক কাল তার সেবক ও গায়ক-রূপে 'ছিলেন রামলাল । এক তাবে 
বল যায়, তিনি শ্রীবামরুষের গানের ভাগারী । তা ভিন্ন, সুদর্ঘকালের সন্সেই 
ঘনিষ্ঠতার ফলে ঠাকুরের অনেক কিছু লাভ করে তার জীবন ধন্য | একথা শ্রীরাম 
কৃষের শিষ্কমণ্ডলীর জানা ছিল । সেজন্যে ঠাকুরের তিরোভাবের পরে, উন্তরকালেও 
তীদের প্রিয়জন থেকেছেন রামলাল । শ্রীরামকৃষ্ণের নানা অন্তরঙ্গ বৃত্তান্ত ও কথাবার্তা 
তিনি জিজ্ঞাহদের কাছে প্রকাশ করেছেন । আর ঠাকুর লম্পকিত রামলালের প্রধান 
আকর্ষণ রয়ে গেছে তার গায়ন-গণ | কারণ রামলালের গান শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণ 
মননের সঙ্গে যেন অবিচ্ছেদ্য । 
্বামী ব্রহ্ধানন্দও এজপ্ভে ঠাকুরের কৃপা-ধন্ত ভ্রাতুণ্পুত্রকে বিশেষ সমাদর করতেন । 
রামলালের সঙ্গীত প্রসঙ্গে উপসংহারে তারই এক হৃদয়গ্রাহী দৃষ্টান্ত দেওয়া হলো 
এখানে ।-- 


২৯৭, 


রাঁযলাপের গানের অন্ুযঙ্গে শ্রীরামকুষের স্মৃতি এই বিবরণীতে প্রাণবস্থ হয়ে 
উঠেছে :-_ 
হ্বামী ব্রদ্ধানন্ন মহারাজ মধ্যে মধ্যে বেলুড হইতে বলরাম মন্দিরে আসিয়াবাস করিতেন 
সেদিন প্রাতঃকালে কামলাল দাদ] মহারাজের পাক্ষাৎ্ মানসে সেখানে আমিলেন। 
দাদাকে দেখি'লই মহারাজ আনন্দে উতৎ্ফু হইতেন এবং আলাপ আলোচনা ও 
হা্জকৌতুকে মুখর হইয়। উঠিতেন। লেইদিন রামলাপ দাদাকে বপিলেন, “দাদা আজ 
সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালা সেজো- ঠাকুরের সময়কার গান সকলকে শুনাতে হবে) 
বেলুভ মঠে এরূপ অনাবিল রঙ্গরসে দাদা সম্মত থাকিলেও পরের বাড়িতে উহাচলে 
কিরূপে * দাদা আপত্তি জানাইলেন 3 কিন্ত মহারাজের নির্বন্ধাতিশয্যে দাদাকে যথ। 
সময়ে সন্ধ্যায় অপূর্বাজ্ে সঙ্জিত হুইয' বলরাম মন্দিরের দ্বিলের হলে মহারাজ 
ভতির সন্মুথে মানবে নামিতে হইপ। রামপাল দাদ। হাঁও নাড়িয়। নাচিতে নাচিতে 

ডপ-কীতনেব স্থুরে গান ধব্রিলেন-_- 

একবার বরে চল ব্রজেশ্বর দিনের দুয়ের মত 

(9 তোর ) মন থাকে তে] থাকবি সেথা, নইলে আসৰি ভ্রত। 

আগে ছিশ এক হেঁটে। জপ, 

এখন যমুনা অতপ-্জাতাব দিতে হবে? 

নৈলে যমুনার তীরে বসে বজ নিরখিবে। 

যদি বল ত্রক্ষে যেতে চরণেতে ধুল1 পাগিবে-_ 

( বললে বলতেও পারু, মাগে রাখাল ছিলে এখন বাজ। হয়েছ 

না হম ব্রজনারীর নয়নন'রে চরণ পাথালিবে |; 
গান ও গানের 'আখর শ্রনিতে নিতে মহারাজের সহান্ত বদন সহসা গস্তীর হুটয়! 
গেল । গানের প্রতি চরণ কোন্‌ অতীতের স্বৃতি জাগাইয়৷ দিতে লাগিল, প্রতি ছন্দে 
কোন্‌ অপূর্ব লীপার আকর্ষণ অনুভূত হইতে লাগিল। প্রতিভাবে কোন্‌ বিরহ সমস্ত 
আমোদ প্রমোদের উপরে ঘন ঘবনিক' টানিয়! দিতে লাগিল ?.""াজ এই পূর্ব 
সঙ্গীত কি সেই: ন্বরূপের পরিচয় লইয়া অবতীর্ণ হইল ? তরল হাশ্তকৌতুক এগটা 
গাণ্ভীর্দে পরিণন হইবরে-__ইহা। কে ভাবিয়াছিল ?' (শ্রীামকষ্ণ ভক্তমা লিক, প্রথম 
ভাগ, পূঃ ১৪১-১৪২-_স্বামী গন্ভীরানন্দ )। 
স্বামী ব্রহ্জানন্দের নিজেরও সঙ্গীত গুন কিঞ্চিৎ ছিল। পূর্বাশ্রমে রাখাপচন্ ঘোষ 
( ১৮৬৩-১৯২২ )। নরেন্দ্রনাথের সমবয়সী এবং প্রায় সমকালে ঠাকুর সমীপে আসেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম প্রধান শিশ্য তিনি | গুরুর দেহত্যাগের অনেক আগে জপ- 
সিদ্ধ, সাধন জীবনে বহুদূর অগ্রদর রাখাল মহারাজ । পরে রামু মঠ ও মিশনের 


২১৩ 


প্রথম সভাপতি । | 
প্রথম জীবনেই তার গ্রীতি-কঠের উল্লেখ আছে 'কথামত,গ্রচ্থে। বরানগর মঠেতারক 
মহারাজের সঙ্গে তাকে গান গাইতে দেখা যায় । শ্রীযুক্ত তারক আনন্দে শিবের গান 
ধরিলেন-_ 

“ত] থৈয়] তা থেয়া নাচে ভোলা ।, 
তাহার গানের সহিত রাখালও যোগ দিলেন | আর গান গাহিয়1 দুইজনেই নৃত্য 
করিতেছেন | এই গান নরেন্দ্র সবে বাধিয়াছেন ১" 
বরানগর মঠে সেই কঠোর তপশ্চধার মধ্যে তিনি তবল। চর্চাও করিয়াছিলেন বলে 
প্রকাশ । রামরুষ্জ সজ্যে সেখানেও এমন নিবিড় সাঙ্গীতিক পরিবেশ ছিল যে রাখাল 
মহারাজের তুল্য সমুন্নত াধকও মগ্ন হতেন সঙ্গীতে : 'বরানগর মঠেযুবরাখালঅবসর 
মত সামান্য ভাবে অর্থাৎ কার্ধ চালানে৷ মত একটু বায়! তবল! বাজাইতে শিখিয়া- 
ছিল ।” (অজাতশক্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্ম নন্দের অনুধ্যান, পৃঃ ৪৬-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত)। 
্বামী ব্রন্মানন্দের একবার সম্পূর্ণ গান গাহবার কথা জান1ঘায়। সেদিন একক গেয়ে- 
ছিলেন তিনি । সেটি তার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে, বারাণনীতে । শ্রীমা সারদা 
দেবী এবং গোলাপ মা-ও সেবারে কাশীধামে আসেন | তাঁরা এখানে তীর্থবাস করেন 
লক্্মীনিবাস' গৃহে । শ্বামী ব্রহ্মান্দ অন্ত্র বাসস্থণ থেকে শ্রমার সংবাদ নিতে আমতেন 
প্রত্যহ । এমনি সময়ের কথ! । ব্রহ্মানন্দের একাধারে সদানন্দ কৌতৃকপ্রিয় স্বভাবের 
সঙ্গে গভীর অন্তর্পেরকেরও উদঘাটন হতে সেন দেখ! বায় এই গানের উপলক্ষ্যে । 
ব্রদ্মানন্দজী প্রতি সকালে বেড়াইতে বাহির হইয় “লক্ষ্মী নিবাসে* যাইয়! গোলাপ মার 
নিকটে শ্রীমায়ের কুশল গ্রশ্নীদদি করিতেন এবংপরে বালকের মত রঙ্ক করিতেন । এই- 
রূপে একদিন:**উপরের বারান্দা হইতে গোলাপ মা বলিলেন, “রাখাল, মা জিজ্ঞেস 
করেছেন, আগে শক্তিপূজ! করতে হয় কেন ?” 
মহারাজ উত্তর দিলেন, “মার কাছে যে ব্রহ্মানন্দের চাবি । মা রুপা করে চাবি দিয়ে 
দোর না খুললে যে আর উপায় নেই।, 
এই বলিয়! তিনি বাউলের স্থরে গান ধরিলেন-__ 

শঙ্কর চরণে মন মগ্ন হয়ে রও রে। 

মগ্ন হয়ে রও রে, সব যন্ত্রণা এড়াও রে ॥ 

এ তিন সংসার মিছে, মিছে ভ্রমিয়ে বেড়াও রে। 

কুলকুগুলিনী ব্রন্মময়ী অন্তরে ধিয়াও রে ॥ 

কমলাকান্তের বাণী, শ্তাম! মায়ের গুণ গাঁও রে। 

এ তে! সুখের নদী নিরবধি, বাও রে ॥ 
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গীত গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবোম্ত্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং উহ! শেষ 
হইবামাত্র “হো, হো, হো” বলিয়া লবেগে চলিয়া! গেলেন । এই অপূর্ব ভাব ও নৃত্য 
শ্রীমা উপর হইতে দেখিয়া আনন্দ করিতেছিলেন ; আর নীচে ত্রষ্ট। ছিলেন মাস্টার 
মহাশয় ও অপর ছুই একজন ভক্ত ।, 

(শ্রীম! সারদ। দেবী, পৃঃ ৩৮*-_ম্বামী গম্ভীরানন্দ )। 
স্বামী ক্রদ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দের পরে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি স্বামী 
অথণ্ডানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ততম বিশিষ্ট ত্যাগী সন্গামী শিৰ্ু-_সন্গ্যাস-পূর্ব জীবনে 
গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৮৬৬-১৯৩৭)। সারগাছি আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, অসামান্য 
সংগঠন শক্তিসম্পন্ন, সেবাব্রত গঙ্গাধর মহারাজ | একাধারে তীব্র বৈরাগ্য ও শিবজ্ঞানে 
জীবসেবার আদর্শ প্রতিমৃতি, অনিকেত পরিভ্রাজক অতগ্ানন্দ স্বামী । কঠোর 
তপশ্চ্া তুল্য কর্মব্যস্ত তার জীবনে সঙ্গীতের অনুষঙ্গ যেন ধারণা হয় না। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গধন্ শিত্যর্দের পক্ষে তাও সম্ভব । তীর্দের সাধক জীবন, সেবক জীবন, 
সকলের মধ্যে অনুস্যত হয়ে থাকে-_সঙ্গীত | সাধনের সঙ্গে ভজনের, মানব লেবার 
সঙ্গে সঙ্গীতের সহাবস্থান । তাই দেখা যায়, সেবাধর্ম ও আত্মত্যাগের মূর্ত প্রতীক 
গঙ্গাধর মহারাজও গীত-বজিত ছিলেন ন|। শ্রীরামরুষ্ণের আবির্ভাব কালে যেমন, 
তেমনি পরবর্তী নান] সময়েও পাওয়া যায় অখগ্ডানন্দেপ গানের কথ] । 
সে সময় শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুরে ৷ একদিন নয়েন্দ্র ওগঙ্গাধর গিয়েছিলেন ঠাকুরের ভক্ত 
মহিম চক্রবর্তীর গৃহে । সেখানে গঙ্গাধর গান গেয়েছিলেন বলে 'বথামৃত' স্প্রে 
প্রকাশ। 
নরেন্দ্র শ্রীরামরুষের সঙ্গে কথাবাতা বলছেন । 
নরেক্দ্র--সেদিন মহিম চক্রবর্তীর বাড়িতে আমর] গিছ লাম ।, 
শ্রারামকৃষ্ণ ( সহান্ডে )-_-তারপর ? 
নরেক্্--ওর মত এমন শুফ জ্ঞানী দেখি নাই ! 
শ্রীরামকঞ্ণ ( সহাস্তে )__কি হয়েছিল? 
নরেক্রঁ আমাদের গান গাইতে বল্‌লে । গঙ্গাধর গাইলে-_ 

শ্যাম নামে প্রাণ পেয়ে ইতি উতি চায়, 
সম্মুখে তমাল বৃক্ষ দেখিবারে পায়! 
গান শুনে বল্লে--ওসব গান কেন? প্রেম-ট্রেম ভাল লাগে না। ত৷ ছাড়া মাগ 
ছেলে নিয়ে থাকি, এসব গান এখানে কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )--ভয় দেখেছ !” 
( চতুর্থ ভাগ পৃ*--২৮৭) 
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কাশীপুরে, শ্ররামরুষের শরীরের শেষ অবস্থায় তার অন্যান্য শিশ্যদদের মতন গঙ্গাধরও 
উপস্থিত হতেন গুরুর সেবক-রূপে । সেই পর্বে এক চৌকিদারের কাছ থেকে তাঁর 
একটি ভজন গাঁন নেবার কথা জানা যায় :-_ 
“এই সময়ে একদিন ভাগীরথী-তীরে গঙ্গাধর মধ্যরাত্রে এক পাহারাওয়ালাকে মধুর 
কণ্ঠে একটি ভজন গাহিতে শুনিয়। মুগ্ধ হয় এবং তাহাকে মন্ূর্ণ গানটি গাহিতে বলে। 
কাশীপুর্র বাগানে গিয়। গঙ্গাধর নরেন্দ্রের নিকট এঁ গানের ছু-একটি চরণ আবৃত্তি 
করে। নরেন্দ্র ইহা শুনিয়া সন্ধট হন, এবং সমগ্র গানটি লিখিয়া আনিতে বলেন। 
পর্দিন আবার রাজ্জি বারটার সময় গায়ককে বাগবাজারের পুলের কাছে পাহ্য়' 
গঙ্গাধর তাদ্দের নিকট হইতে গানটি লেখিয়। লইল এবং পরধিন নরেন্দ্রনাথকে দিল 1? 

(শ্বামী অখণগ্ডানন্দ, পূঃ ২০ স্বামী অভেদানন্দ )। 
বরানগর মঠের পধায়ে তজন, কীর্তন ও ধ্যাত ভাবের নানা সঙ্গীত গুরু ভাইদের 
সাধন জীবনে অঙ্গাঙ্গী ছিল । এমনি নানা গান খাতায় সংগৃহীত থাকত নিয়মিত 
অনুষ্ঠানের জন্যে । আরঠাকুরের প্রায় সব শ্য্যিদেরই গায়ন প্রসঙ্গ পা ওয়! যায় । কখনে। 
তার] গাইতেন সম্মেলক ভাবে, কখনে! একক । গঙ্গাধরও আর ব্যতিক্রম নন | তিনি 
অন্যত্র শেখা ভজন গানও গ্রচলন করেন মঠের ভাইদের মধ্যে । তা ভিন্ন, একটি 
আরতির স্তবও এনে দেন | এখানে বলে রাখ যায়, গঙ্গাধর মহারাজ বরানগর মঠে 
স্থায়ী ভাবে আসেন তিব্বত থেকে প্রত্যাবর্তনের পর। 
'গঙ্গাধর*'"“জয় শিব ওক্কার' এই আরতির স্তব আনিয়। দ্েন। মঠের ভাইব্রা "ওযা 
গুরুজীকা ফতেঃ এই জয়জয়কার ধ্বনি যে মাঝে মাঝে করিতেন, তাহাও গঙ্গাধর 
শিখাইয়াছিলেন ।, ( কথামৃত, তৃতীয় ভাগ, পরিশিষ্ট ২। 
গঙ্গাধর সাধু সন্ন্যাসীগণের নিকট গুরু মহিমাবাচক যেসব ভজন শিখিয়াছিলেন 
তাহাএই ছু-একটি নবপ্রতিষ্ঠিত বরাহুনগর মঠে প্রবর্তিত করিগেন । তখনও মঠে অন্য 
কোনো ভজন শুরু হয় নয নাই।” (ম্বামী অখগ্ডানন্দ, পৃঃ২৪- স্বামী অন্নদানন্দ )। 
স্বামী "মখগ্ডানন্দের আত্মজীবনীতেও মঠের পরিবেশ এবং তার ও গুক ভাইদের 
গানের প্রপঙ্গ আছে :-_ 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর বরাহনগরে সবারই তীব্র ৈরনাগ্য, ইষ্ট দর্শনের ব্যাকুলতা। 
সন্ধ্যায় গঙ্গার ধারে শ্বশানে সারারাত জপধ্যান । ভোরের পাখি ডেকে উঠল |গঙ্গায় 
ডুব দিয়ে মঠে ফিরে আসা! । কোনদিন বা মঠেই সব চেয়ারে বা মারে বসে ঠাকুরের 
প্রসঙ্গ করতে করতে ধ্যান'."যে যে অবস্থায় ছিল সে সেই অবস্থাতেই ধ্যানে লেগে 
গেল! কেউ বা গুন্গুন্‌ স্বরে গাইছে-_ 

জুড়াইতে চাই কোথায় জুডাই 
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কোথ! হতে আসি, কোথ। ভেমে যাই। 

ফিরে ফিরে আসি, কত কীদি হাসি 

কোথা যাই সদা] ভাবি গো তাই ॥ 
গিবিশবাবু যেন আমাদের মনের ভাব নিষেই এই গান বেঁধেছিলেন। এই গান 
আমরা সে সময়ে গেয়ে গেয়ে বেডাতাম, আব মনে কন্বট] শান্তি পেতাম। 

(স্বামী অখগ্ডাণন্দ প্রণীত স্মৃতিকথা )। 

পরিণত বযসেও তীব গনের কথা মাঝে মাঝে পাওয়া যায় । একবাব বীকে গুরুতর 
পীভাব পর মধুপুব পাঠানে হয স্থাস্থযোদ্ধাবের জন্যে | সেখাননাল কথায অথগ্ানন্দের 
জীবনীকাব জানিযেছেন-_ 
'শিরাঁর পূর্বাপেক্ষা স্বন্থ হওযায এখানে তিনি মাঝে মাঝে ভজন গাহিশ্নে।স্থামীক্দী 
বচিত “একরূপ অবপ-নাম বরণ, 'অতীত 'আগাষী কালহীন*--এই গানটি ব্বীহাব 
বিশেষ প্রিষ ১ ভাবে মগ্ন হইয়া এই গানটি “দেশ স্ববে চৌভালে অনেক্ষণ ধবিয়া 
গাহিতেন।; পৃঃ ২৩৯, স্বামী "্গখণ্ডাননদ-__ স্বামী প্মন্ন গাননদ )। 
কর্মযোগী গঙ্গাধব মগ্তারাজের অপূর্ব সেবাপরায়ণতা, আত্মত্যাগ ও মংগঃ*-শন্ষি 
বপ পপ্গ্রিহ কবে স্টাব প্রতিঠিত অনাপ আশ্রমে | মুশিদাবাদে বহ+মপুল্ণে |নকটে 
এই সারগা ছ আশ্রম । এখানে প্রাত্যঠিক বর্ম অনুষ্ঠানে মধো ত্বামী অখপগ্তানন্ন 
উপাসনাতুক সঙ্গ'ত*ন* স্থান নিিষ্ট বেখেছিলেন। 
তিনি শ্বষ* ও আশ্রম বাণকগণ প্প্রশাহ সন্ধ্যাবেলা নকলে মিপিয়। পিছুক্ষণের অন্য 
'ভগবানেনর নিকট প্রার্থনা ও চাহাব নাম সংকণতনাদি কবিত্েন |, 

(স্বামী অখগ্ডানন।, পুঃ ১৫৬, স্বামী অন্দাননদ )। 
বাবাণশীর প্রমদাদাস মিত্তকে লিখত একটি পত্রে হধ্যেও স্বাম* 'গখগ্াননা উল্লেখ 
কন্ছেন আশ্রমের এই জ্ঙ্গীত প্রসঙ্গ : 

“ভানাথদিগকে লইয়া সন্ধ্যার সমম ও প্রতাহ প্রাণে "মাধঘণ্টার উপ ভগবদ্‌ 
গুণান্তকীর্তন কন্ষি! থাকি, এবং বৈদিক বস্টান্থুসারে ভগবানের নিকট "্টাহার তেজ 
ও বল প্রভৃতি যাহাতে আমাদের মধ্যে উদ্নাসিত হয়, ভজ্জন্য প্রাথন। করিয়া 
থাকি । (দেব, পঃ ১৫৯)। 
এখানে “ভগবদ্‌ গুণাস্বকীর্তন” অবশ্যই ভক্তিভাবের গান । 

আরে! পরবর্খীকালে তীর কাশীত্ে কাসের সময়েও 'আছে গান গাইবা£ কথা £-- 
“বিজয়ার দিন সন্ধ্যায় নিখিলের সহিত গাডী করিয়া স্বামী অখগ্ডানন্দ প্রতিমা 
বিসর্জন দর্শন করিয়া বিশ্বনাথ ও অন্রপূর্ণার মন্দিরে প্রণাম কবিতে গেলেন। বিশ্বনাথের 
মন্দিরে বসিয়া আছেন তো! বসিয়াই আছেন । সব লোক চলিয়। গেল, তিনি উঠিলেন 
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ন। পাণ্ডারাও কিছুই বলিল না। রাত্রি প্রায় ১*ট1-১১টায় টাঙ্গ। করিয়া ফিরিবার 
সময় আপন মনে উচ্চৈঃম্বরে গান গাহিতে লাগিলেন-_“কখন পুরুষ তুমি, কখন 
প্রকৃতি ।, নিস্তব্ধ শিবপুরীর আকাশ বাতাস যেন সেই সঙ্গীতে স্পন্দিত হইতেছিল। 
বাড়ি ফিরিয়াও তাহার গন্ভীর ভাব কাটিল না।, (এ পুস্তক, পৃঃ ২৪১-২৪২ ) 
এমন কি দেহত্যাগের একমাস মাত্র আগেও জানা যায় তার গানের কথা । তখন 
তিনি অতিশয় অস্থস্থ। ৭৩ বছর বয়ন, শরীর নিরাময় হবার আর কোনে! আশা! 
নেই। সেই অবস্থায়ও তিনি গাইলেন অনেকগুলি গান । তার মধ্যে দুখানি শ্বামীজী 
রচিত-_-ণনাহি সূর্য নাহি জ্যোতিঃ ও 'একরপ অরূপ-নাম-বরণ । সেধিন স্বামী 
অখগ্ডানন্দ__ত্বামী বিবেকানন্দের একদিন ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 গান গাইবারও উল্লেখ 
করেছেন স্মতিচারণে । আর রামপ্রণাদেব গান সম্পর্কে নিজের শ্রদ্ধা! এবং শ্রীরামকুষের 
অনুরাগে কথাও তিনি জানিয়েছেন। 

অখগ্ডানন্দের সেই প্রসঙ্গের দিন হলে ৪ঠ1 জাঠয়ারী, ১৯৩৭ | বেলুভ মঠে সেদিন __ 
শ্রশ্রমায়ের জন্মতিথি পৃজা। - সারাধিন উৎবের আনন্দে কাটিয়া! গেল, সন্ধ্যায় 
আরতির পু একে একে সকলে আসিয়া মহারাজকে প্রণ।ম করিয়া কাছে বসিতেছে। 
***একটি নবাগত ভ্ গান শুরু করিল । গানের পর গান চলিতেছে । 

মহারাজ বলিলেন, 'রামপ্রসাদ্দের গান জানে না? রামপ্রমাদ লক্ষ জবা দিয়ে মাকে 
পূজ। করেছিলেন । এক একটি গান এক একটি জব1। এইসব গান ঠাকুরের কত 
প্রিয় ! এপব ভুললে চলবে নাঃ এসব চালিয়ে থেতে হবে ।” 

এই সময় জনৈক ব্রদ্ষচারী বলিল, “দশটা বেজেছে।” 

মহারাজ বেশ জোর গলায় বলিলেন, “দশট। বেজেছে তে কি হয়েছে? ভগবানকে 
ডাকার কি আবার ধরাবাধ। সময় আছে নাকি ? ঘড়ি-টড়ি ঘণ্ট। ফণ্ট1! বাজে । এই 
দিন কি আর আসবে? আজ মায়ের দিন-_-বছরের একটা দিন ! ভাগলপুরে 
তানপুর নিয়ে স্বামীজী গান ধরেছেন-_সন্ধ্য থেকে রাত বারোট। বেজে গেল,গান 
আর থামে না! শ্ীশ্রীমহারাজ্জের কথা উদ্বোধনে বেপিয়েছে__-যোগীর ঘুম ৪ ঘণ্ট! 
আর ভোগীর ঘুম ৬ ঘণ্টা-৮ঘন্ট। ৷ তোমর] যোগী--ভগবানকে চাও, ঘুমুবে কি করে ? 
আজও যে তাকে পাওনি ? 

তারপর সেই ব্রহ্মচারী গান ধরিল, “নাহি স্র্ধ নাহি জ্যোতিঃ--, 

মহারাজ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না সোফার উপরেই হাটুতে বায়াটি লয়! 
গম্ভীর স্থরে নিজেই গাহিতে লাগিলেন । এই গানের পর গাহিতে লাগিলেন, “এক- 
রূপ অব্ধপ-নাম-বরণ:*। অবিরাম গান চলিয়াছে । সব গন্ভীর, শান্ত, নিস্তব্ধ ! রাত্রি 
ছুপুর হইয়াছে। ঢং ঢং করিয়া বারোটা বাজিয় গেল! 
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মহারাজ একটু চুপ করিয়াছেন । অপর নকলে গাহিতেছে। অনেকগুলি পুরাতন 
প্রিয় গান একে একে গাওয়া হইলে বলিলেন, “আহা! ! এই এইসৰ গান গাইতে গাইতে 
কত রাত কেটে গেছে। হায়! এই ঘুমই তো! মানুষকে তলিয়ে রেখেছে। প্রার্থনা 
কর, যেন ঘুম কমে যায় । ঠাকুর সারারাত মশারির ভেতর বসে ভগবানকে ডাকতেন। 
লোকে ভাবত বুঝি ঘুমুচ্ছেন। তার ঘুমই ছিল ন|। তার কাছে যারা ছিল, তারাও 
ঘুমেরে ঘৃম পাড়িয়েছিল ।*'*তোমর1 যে আমাদের কাছে এলে--ঠাকুরের ছেলেদের 
কাছে-_-."'কিছু একটু শেখে! । (তখন রাত্রি দেড়ট।) একটু বানর হয়ে গেছে বলে 
অমনি সব উঠবার জন্য ব্যস্ত! এই আমি বুড়ো! মানুষ, অন্ুস্থ শরীর-_সারাদিন 
খাইনি কিছু--ঠায় বসে আছি তোমাদের জন্য | গান শুনছি, নিজে গাইছি, এত 
ব্ছি, তা এমন কিছ ক্লাস্ত হইনি__এতটুকু ঢুল আসেনি”. (এ গ্রন্থ, পৃঃ ২৯৬ 
২৯৮), 

গঙ্গাধত্রের প্রায় সমকালে, ১৮৮৪র মধ্যে, ঠাকুর সন্নিধানে উপনীত হন কালীপ্রসাধ 
চগ্্র ! ১৮৬৬-১৯৩৯ )। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম বিশিষ্ট ত্যাগী সন্ন্যাসী শিষ্য ম্বামী 
অভেদানন্দ নামে স্পরিচিত | তিনিও সঙ্গীতজ্ঞ, বিশেষভাবে পাখোয়াজ বাদক । 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পরই তিনি রীতিমত পাখোয়াজ বাদন শিক্ষা করেন বটে। 
তবে তা গুরুভাই নরেক্দ্রের সহযোগিতার জন্যে | বরানগর মঠে, সাধন জীবনের 
সমকালেই। বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পাখোয়াঙ্গী গোপালচন্দ্র মক্লিক (শ্রীরাম চক্রবর্ভা- 
শিতাই চক্রবর্তা ঘরের উত্তারাধিকারা মুরারিমোহন গ্রপ্ডের প্রবীণতম শিশ্ ) হলেন 
কালাপ্রদাদের সঙ্গীতগুরু | বিখ্যাত সাংবাদিক মনীষী কৃষ্দাস পালের (সঙ্গে 
ঠাকুরের সাক্ষাতকাবের বিবরণও “কথামৃতে, প্রা্ধব্য)শ্বশ্তর গোপালচন্দ্র মল্লিককে অনেক 
পরে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি উৎসবে পাখোয়াজ।সঙ্গত করতে দেখা যায় । দৃক্ষিণেশ্বরে 
তখনকার সেইসৰ অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছেন বাংলার কোনে! কোনো! আচার্য-স্থানীয় 
ধপদী, যথ] রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী । পাখোয়াজ-গুণী গোপালচন্দ্র মজিকও ঠাকুরের 
ভক্তরূপে দক্ষিণেশ্বরের সেই উৎসব বাধিকী সঙ্গীতানুষ্ঠানে যুক্ত থেকেছেন। 
শ্ীশ্রীরামকষদেবের দেহত্যাগের পরে তাহার জন্সতিথি উপলক্ষ্য করিয়] দক্ষিণেশ্বরের 
কালীবাড়িতে একটি করিয়। উৎসব হইতে লাগিল।-.কুঠীবাড়ীর বড় ঘরটিতে বৈঠকী 
গান হইত। নারায়ণ চন্দ্র (নারায়ণ দাদা) নামক জনৈক দীর্ঘাকৃতি গৈরিকবলনধারা 
ব্যক্তি কয়েক বৎসর গান করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে পাখোয়াজও সঙ্গত হইত। 
স্থবিখ্যাত পাঁখোয়াজ বাজিয়ে গোপাল মল্লিকও উপস্থিত থাকিতেন ।***নরেন্ত্রনাথও 
এক বৎসর অনবরত ঞ্ুপদ্দ গান গাহিয়াছিলেন ।, 

(শ্রম বিবেকানন্দ শ্বারমীজীর জীবনের ঘটনাবলী, পৃঃ ১২৫-১২৭, মহেগ্রনাথ দত্ত) 
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বরানগর মঠে কঠিন সন্ন্যাস জীবনের মধ্যেই জালা যায় কালীপ্রসাদের পাখোয়াজ 
বাদনের কথা । নরেক্দ্নাথ প্রমুখের ঞ্পদ্দ গানের সঙ্গতকার তখন তিনি । অবশ্য এই 
মঠে তীকে প্রধানত দেখা যায়, কঠোর তপশ্চর্।া ও বেদান্থাদি শাস্ত্রের অধ্যয়ন-পরায়ণ 
বপে। ববানগর পর্বে তাং চার পরিচিতি--“কালী বেদান্থী? তথা 'কালী তপন্বী” । 
তবু মঠবামী তরুণ সন্ধ্যাসীদের সঙ্গীত প্রসঙ্গে কালী বেদান্তীকে দেখা গেছে পাখো- 
যাজ বাদক রূপে | কালী বাজন1 শিখিতেন 1১ ( কথামৃত, দ্বিলীয় তাগ পবিশিষ্ট । 
শ্রীরামরুষেরর প্রথম মঠ | ) এই বাঁজন] অবশ্াই পাখোয়াজ। 

কালীপ্রাদেন গীত্তক$৪ যে একেবারে ছিল না তা নয়। শ্রীশামক্ষষেরব প্রায় সব 
শিষ্ের মতন তিনিও মঠে সম্মিলিত গানে যোগ দিতেন । 

বরানগব মঠে এইভাবে তার কীত্ন গান কতা এন ব্রীটিমিত পাখোযাজ ক্ষার 
বিবরণ পাওয়া যায় তারই আদ্মজীবনীতে :-- 

স্তবপাঠ ও কীঙ্নের সময়ে আমপা ও অন্যান্ত সকাল যোগদান বক্তাম 1১১ 
( আমার জীবন কথা, পঃ ১০০-ম্থামী 'মভেদাঁনন্দ )। 

কিভাবে নিজে পাখোয়াগ শিক্ষা আরশ্ করলেন, তাও বিশাদভাবে শতেদানন্দ 
জানিয়েছেন-_ 

“সেই সময়ে (ববাহনগব মঠে থাকাকালীন) নরেন্দ্নাথ যখন ঞ্পদ গান সরি «তখন 
তাহার সহিত পাখোয়াঞ্জ বাজাইবার কোন লোক পাওয়া যাইঙনা ৷ গোপালদাদা 
বায়া তবলা বাজাইতে পারিত, স্থৃতবাং নরেন্দ্রনাথ যখন খেয়াল, ঠ ৭ ভজনাদি 
গান করিত তখন গোপালদাদা! তাহাব গানের সভিত ঠেকা দিত । কিন্ত নরেজ্খনাথ 
ঞ্রপদ গানের সহিত পাখোয়াজ সঙ্গতেব অভাব অনুভব করিয়া আমান পাখোয়াজ 
শিক্ষা করিবার ইচ্ছা বলবতী হইপ | আমি তখনকার প্রসিদ্ধ পাখোয়্াজী গোপাল 
মল্লি্রে নিকট গিয়া তাহাকে আমার ইচ্ছা গ্রকাশ বরাতে তিনি সাণনেদ পাখোয়াজ 
শিক্ষা দিতে সম্মত হইলেন । আমি তাহার নিকট হইতে পাখোযাজেব বোন ও পরণ 
খাতায় পিখিয়। আনিয়' প্রত্যহ কিছুক্ষণ অভ্যাস করিতাম ৷ আমার তাঁলজ্ঞান বেশ 
পাকা ছিল । নরেন্দ্রও সেইজন্য আমার সুখ্যাতি করিত।***আমার শিক্ষার পর নরেন 
যখনই ঞুপদ গান গাহিত, আমি তাহার গানের সহিত গাইতাম ।"*.কীর্তনের সক্কে 
বাজাইবার জন্য কিছু কিছু খোলবাগ্ও শিক্ষা করিয়াছিলাম 1,-**(এ গ্রন্থ, পৃঃ ১৪৩- 
১৪৪ )। তাঁর বিবৃতিতে আরে জানা যায় যে, শুধু বরানগর মঠে নয়, গিরিশচন্দ্র 
এবং বলুরাম বন্থর ভবনেও কালীপ্রসাদ পাখোয়াজ সঙ্গত করতেন নন্দ্রেনাথের ধপদ 
গানেজ সঙ্গে । 

পরবর্তীকালে পাখোয়াজ চর্গর অবকাশ আর অভেদানন্দের মেলে নি। 
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মঠে সাধক জীবনের সমকালেই মাঝে মাঝে তার পরিব্রাজক পধায়, সমগ্র ভারতবধে। 
ভারপর হ্থদূর বিদেশে তাপসের কর্মজীবন পির্ধারিত হলে! । প্রিয় গুরুত্রাতা বিবেকা- 
নন্দের আহবানে অভেদানন্দ যাত্রা করলেন আমেরিকায়। সেখানে বেদাস্ত ও ভারতীয় 
ধর্মসংস্কৃতির ভাবধার প্রচারাদিতে ভারপ্রাপ্ত হয়ে স্থীর্ঘ ২৫ বছর অবস্থান করলেন । 
বক্তৃতা, আলোচনা, ক্লাস লেকচার, বুচনা ও সংগঠনে দাষিস্ব পাপন করলেন স্থযোগা 
তাবে । সেই পরিবেশে বিদেশে এই সঙ্গত যন্ত্রসঙ্গীত ক্রিয়া! আর তার পক্ষে সম্ভব 
হয়শি। কিন্তীর সঙ্গীত-চিন্তা বিশেষ ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ে ধাপ্ষণা ও অন্ুগাগ যে 
কতখানি ছিল তার পরিচয দিয়েছেন উত্তরকালেও। 

দীর্ঘ প্রবাসের পর বৈদান্তিক সন্ন্যাসীর শ্বদেশে নব পযায়ে জীবন আস্ত হপো। এই 
পরের কর্মধারার মধ্যে প্রশ্ণাশ পায় তীর বিপুল পাণ্ডিত্য ও অসামান্য মনীধ1। বনু 
মূল্যবান বচন] ও গ্রস্থাদীতে তা বিধিত। তারই মধো দেখা যায়, সঙ্গীত সম্পকে 
প্রকাশিত, শ্বাম' অভেদানন্দের কোনো কোনে। স্থচিম্তিত অভিমত | যথা1-- গা1)6 
5০219 ৮101) 59৬61) 110195 010 01815969 ০০62%9 01110১10৮15 10170/1] 17) 
[17010 06110011655 06001001069 01661031140 1.1 ৬1]1 ০০ 11051550176 
€০ 5০00 009 1000 0720 ৬/2017৩1 5 1110010194 (০ 006 1170190 5০101706 
০01 701910, 50990121110 1115 0910111011991 1492. 01 010 1990110611)0616?, 
ভাপতায় ধর্ম সংস্কৃতি ও এঁতিহের এক আধুনিক প্রবক্কা ম্বামী অভেদাপন্দ । সেই 
জাতীষতাবাদী প্রজ্ঞা তার বিপুল রচনাবলীত্ে যেমন, তেমনি সঙ্গীত সম্পকিত 
সংক্ষিপ্ত মন্তবোও স্প্রকাশ | 

শ্রীরামকুঞ্চ সন্তানদের য1! অন্যতম বৈশিগ্গয, স্বামী অভেদানন্দকেও তেমনি সঙ্গীতপ্রেমী 
দেখা যায় আজীবন। স্ব-প্রতিষ্ঠিত ঞারামকুষ বেদান্ত মঠে পূজা আরতির সঙ্গে 
ভজনাতুক সঙ্গীতের অনুষ্ঠান তিনি প্রাত্যহিব নির্দিষ্ট রাখেন। 


সঙ্গীত তান অন্ুরাগের কথা ভার আন্মজীবনীর নানা স্থানে স্প্রক/শ | শ্ীরামরু্ ও 
নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীত এবং দক্ষিণেশ্বরে আগতা এক পাগলিনী কিন্তু স্থকঠী গায়িকার 
প্রসঙ্গ স্বামী অভেদানন্দ বিবৃত করেছেন লযত্তে। 

স্বামী অভেদাননের প্রিয় শিশ্ হ্বামী প্রজ্ঞাপাণন্দ সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থকার রূপে 
স্বনামপ্রসিদ্ধ । সুপ্রাচীন কালাগত ভাঞতীয় সঙ্গীত ধারার আঙুপুবিক বৃস্তাস্ত লিপি- 
বন্ধ আছে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের গবেষণালব বহুমূল্য বিবিধ গ্রস্থাবপীতে। বিশ্ব-ম্ঈ'তের 
এবং ব্যাপক এঁভিহাসিক পটভূমিতে জাতীয় সঙ্গীতের নান্দনিক ও বিভিন্ন পধায়ক্রম 
তিনি নানা। পুস্তকে স্বকীয়।পাপ্ডিত্য ও মনীষায় গ্রথিত করেছেন। দেশ-বদেশের বিদগ্ধ 
সমাজে শ্বামী প্রজ্জানানন্দের রচনাবলী ভারতীয় সঙ্গীতের গোৌরবোজ্জল এতি্থের 
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পরিচয় দিয়েছে নতুন করে । তার ব্যবহারিক সঙ্গীতচর্গর হুত্রপাত পূর্বাশ্রমে এবং 
পারিবারিক ক্ষেত্রে হয় বটে । তবে স্বামী অভেদানন্দের নিকটে তরুণ বয়সে সন্গ্যাসের 
দীক্ষা নেবার পরে গুরুর উৎসাহ, আশীর্বাদও পেয়েছিলেন সঙ্গীতসেবায় । শ্বামী 
প্রন্তানানন্দের সঙ্গীত বিষয়ে যুগাস্তকারী গবেষণ! গ্রস্থাবলী যে তীর সন্ন্যাসোত্তর 
জীবনে রচিত, তা শ্বামী অভেদানন্দের অসামান্য মনীষা-দীপ্ত অধ্যাত্মমম্পদের 
উত্তরাধিকার (ম্বামী অভেদানন্দ প্রতিষ্ঠিত ) শ্রীরামকষ্ বেদীস্ত মঠের পরিবেশে । 
স্বামী অতেদানন্দের সঙ্গীত প্রসঙ্গের স্চন1 যে রাঁমকঞ্চ সজ্ঘে, তা আগেই দেখা 
গেছে। শ্রীরামকুঞ্চ পরিমণ্ডলে মুকুলিত সঙ্গীতচর্গ স্বামী অভেদানন্দের শ্রীরামকৃষ্ণ 
বেদান্তমঠে পরিণতি লাভ করেছে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের অপূর্ব ধীশক্তি, মনম্বীতা! ও 
নঙ্গীতজ্ঞানে ৷ 

ভ্রীরামরুষ্ণের সন্গ্যাসী শিষ্তমগ্ুলীতে সর্বজ্োষ্ঠ হলেন স্বামী অদৈতানন্দ। গৃহস্থাশ্রমে 
তার নাম গোপালচন্্র ঘোষ ( ১৮২৮-১৯০৯)। গুরু ভ্রাতাদের চেয়ে ত বটেই, গুরু 
অপেক্ষাও আট বছরের বয়োজ্যেষ্ঠ তিনি । শ্রারামকষ্জ ভক্তদের মধ্যে আরেকজন 
গোপাল ছিলেন কনিষ্ঠ । প্রথমোক্ত ঘোষ গোপালচন্দ্কে “তাই ঠাকুর বুড়ো গোপাল 
বা মুরুব্বি আখ্য! দিয়াছিলেন আর ভক্তমহলে তাহার নাম ছিল গোপালদাদ। বা 
গোপালদ] ॥" (শ্রীরামকঞ্চ তক্তমালিক। পৃঃ ৫০১-_ স্বামী গম্ভীরানন্দ )। 
কথাম্বত' গ্রন্থে তাকে “সি তির গোপাল” নামেও পাওয়] যায় । কারণ তিনি ছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তা ( বরানগর ) সি'থি নিবাসী | 

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক শিষ্যদের মধ্যে তিনিই ঠাকুরকে সর্বাগ্রে দর্শন করেন । ১৮৭৫- 
৭৬ সালে কিংবা! তার পরবর্তা বছরে । “১৮৭৫ খুষ্টাব | বিশ্বনাথ উপাধ্যায় নেপালের 
'কাণ্চেন” এই লময়ে আসিতে থাকেন। শিতির গোপাল ( “বুড়ো গোপাল” ) ও 
মহেন্দ্র কবিরাজ, রুষ্ণনগরের কিশোরী ও মহিমাচরণ এই সময়ে ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়াছিলেন ।” ( কথাম্বত, প্রথম ভাগ পৃঃ ৫) 
শ্রীরামকৃষ্ণের চিহ্ছিত, ত্যাগী শিল্ঠ বন্দে? অন্যতম শ্বামী অদৈতানন্দ তার সঙ্গীতগ্রণও 
উল্লেখনীয় । তিনি একাধারে তবলা-বাদক এবং গায়কও। 

স্বামী অৈতানন্দের গুরুভাই এবং বরাহনগর মঠে তার সহবাসী শ্বামী অভের্দানন্দও 
তাঁর বাদক পরিচয় বিবৃত করেছেন :-_ 

“তিনি বায়া তবলা বাজাইতে পারিতেন । নরেন্দ্রনাথ যখন তানপুবা লইয় ঘক্ষিণেশ্বরে 
শরীশ্রীর়ামকৃষেের ঘরে গান করিতেন তখন তিনি তবলায় ঠেকাও দিতেন ।' ( আমার 
জীবনকথা, পৃঃ ১০১-_ ম্বামী অভেদানন্দ)। বরানগর মঠে নরেকন্দ্রনাথের গানে গোপাল- 
দাদার তবল! সঙ্গতের কথ! আগেই উদ্ধৃত কর! হয়েছে পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে । 


২ 


গোপালদাদার সঙ্গীত প্রসঙ্গে স্বামী গন্ভীরানন্দ বিবৃত করেছেন, 'সঙ্গীতে তাহার 
বিশেষ অঙ্থরাগ ছিল এবং বায়! তবলায় হাতথুব মিষ্ট ছিল ।” (শ্রুরামকৃ্ণ তক্তমালিকা 
পৃঃ ৫১৫ )। 

শুধু অনুরাগ কেন? তীর গান গাইবারও উল্লেখ উক্ত গ্রস্থকারের বর্ণনাতেই পাওয়। 
ঘায়। তা হলে দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুরের তিরোধানের আগেকার কথা । সেসময় মাঝে 
মাঝে বুড়ো গোপাল বাস করে যেতেন শ্রীরামকঞ্ণ সান্নিধ্যে | 

এমনি এক সন্ধ্যায় মন্দিরের উদ্ভানে শ্রীরামরুষ একা ছিলেন । এমন সমম্ন গোপালদাদ। 
তাঁকে দীক্ষাদানের জন্ে ব্যাকুল প্রার্থন! জানান, নতজানু হয়ে । লাটু মহারাজ মে 
দৃশ্ত দূর থেকে দেখেছিলেন । ঠাকুর তখন তকে কি বলেছিলেন, শোনা যায়নি বটে। 
কিন্ত তার “পর হইতে প্রতাহ সন্ধ্যার সময় গোপালদাকে বিষুমন্দিরে কীর্তন করিতে 
দেখা যাইত। ইহা! সম্ভবত ১৮৮৫ অবের কথ]। ( এ গ্রন্থ, পৃঃ ৫০৪ )। 
তার ছু বছর পরে, বরানগর মঠের সঙ্গীত প্রসঙ্গ । এখানে নিয়মিত অনুষ্ঠানের জন্ে 
গান সংগ্রহ করে রাখা হত। সম্ভবত এই সংকলনের ভার প্রাপ্ত ছিলেন গোপালদাদা। 
কারণ শ্রীম. একদিন ( ৭ মে, ১৮৮৭ ) ছুপুরে এখানে এসে দেখেন-_ খাওয়া-দাওয়ার 
পর মঠের ভাইরা একটু বিশ্রাম করিতেছেন । বুড়ে৷ গোপাল গানের খাতাতে গান 
নকল করিতেছেন ।” ( কথামত, প্রথম ভাগ, পরিশিষ্ট, পৃঃ ২৫৬ )। 
তার একদিনের সকৌতুক উল্লেখ দেখা যায় দৃক্ষিণেশ্বরে । তা হলো,সহচরীর কীর্তন 
শুনতে গোপালদাদার ছা ভুলে যাওয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের সাবধান কর! সত্বেও । আর 
তাই নিয়ে ঠাকুরের মন্তব্য :-_ 

ঠাকুর ঝাউতলায় যাইবার সময় সি'তির গোপালকে ছাতির কথা বলিয়। গেলেন। 
গোপাল মাস্টারকে বলিতেছেন,_-উনি বলে গেলেন, ছাতি ঘরে রেখে আসতে ৷” 
পঞ্চবটাতলায় কীর্তনের আয়োজন হুইল । ঠাকুর আপিয়! বসিয়াছেন। সহচন্বী গান 
গাইতেছেন । ভক্তের! চতুর্দিকে কেহ বসিয়া কেহ দীড়াইয়া আছেন। 

গতকল্য শনিবার অমাবন্তা গিয়াছে । জ্োষ্ঠ মাস। আজ মধ্যে মধ্যে ম্ঘে করিতেছিল। 
হঠাৎ ঝড় উপস্থিত হইল। ঠাকুর ভক্ত সঙ্গে নিজের ঘরে ফিরিয়! আসিলেন। কীর্তন 
ঘরেই হইবে স্থির হইল। 

শ্ররামকঞ্চ (সি তির গোপালের প্রতি )- হ্যাগোঃ ছাতিট। এনেছ? 
গোপাল-_-আজ্ঞা, না! । গান শুনতে শুনতে ভুলে গেছি ! 

ছাতিটি পঞ্চবটীতে পড়িয়া! আছে, গোপাল তাড়াতাড়ি আনিতে গেলেন। 
ীরামরুফ্--আমি যে এত এলোমেলো, তবু অতদূর নয়।***১( কথামত, চতুর্থ ভাগ, 
পঃ ৯৪ )। 
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ঠাকুরের অপর একজন ত্যাগী, সন্ন্যাসী শিশ্ত-স্থামী ব্রিগুণাতীতানন্দ। পূর্বাশ্রমে 
তিনি সারদাচরণ মিত্র ( ১৮৬৫-১৯১৫, জানুয়ারি )। 

তারও গায়নগুণ ছিল। কিন্তু তাঁর ত্বদেশে কোনো সঙ্গীত প্রঙ্গের বিবরণ পাওয়া 
যায়নি । জানা! গেছে সুদুর আমেরিকায়, সানক্রান্সিক্কোতে। সেখানেই তার কর্মক্ষেত। 
১৪০৩ থেকে সেখানে বান এবং সংগঠন ও প্রচারের কাজে আত্মনিয়োগ করেন 
ত্রিগুণাতীতানন্দ । তার একাস্তিক নিষ্ঠায়, সংগঠনী শক্তিতে সানফ্রান্সিকোয় প্রথম 
হিন্দুমন্দির স্থাপিত হয় । বেদান্ত সমিতিও | তা হলো ১৯০৬ অকের কথা ' 

স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের গানের উল্লেখ পাওয়া যায় সেই দর বিদেশে বিবরণে । 
সাধন জীবনের অঙ্গাঙ্গী তাঁর সঙ্গীতসেব|। 

“তিনি সঙ্গীত ভালোনাসিতেন এব* মনে করিতেন যে, উহা! সাধনাব এক উত্তম 
সহায় । 'অতি প্রত্যুবে তিনি ব্রদ্মগরীদের লইযা নানা'বধ তক্তিরসাম্ক গান ও 
স্কোত্রাদিতে সময় কাটাইতেন । কখনও কখনও ছাত্রদের লইয়া মঠ হইতে মাত্র অর্ধ 
মাইন দূরে সান্ফান্সিকে উপসাগব তীরে উপস্থিত হইতেন এবং অকণোদযের প্রাকৃ- 
কালে তাহাদের মিলিত ক হইতে উত্থিত সঙ্গীত লগা সমুদ্র বক্ষে নৃত্য করিতে 
করিতে দুরে প্রণাণিত হইজ।"**প্রাতঃ সমীরে সঞ্চালিত সেই মধুব বিশুদ্ধ সঙ্গীত 
অ্ণে ধাঁবত্র ও নাবিকেবা ক্ষণেকের জন্য এক অলৌকিক রাজ্যের সন্ধান পাইয়া মুগ্ধ 
'শন্তঃকবণে শ্রবণ করিত আব মৌন বিস্ময়ে আশীর্বাদ কবিত ; 

( গ্রীবামকৃষ্ণ ভক্তমাশিকা, পৃঃ ২৩ ২৪-_ স্বামী গম্ভীবাশন্দ )। 
ওই পুস্থকেব স্ত্রে আবেকটি সঙ্গীত প্রনঙ্গ জান] যাষ স্বামী জিগ্রণাতীতানন্দের- 
সেবাব বু দনে উত্সবে লেখানকাব মন্দরে তিনি সঙ্গীত এবং শাস্্রাশোচনাদিও 
করেছিলেন । সে তার জীবনেব শেষ বছবে, ১৯১৪ সালেব পচিশে ডিসেম্বব ' (এ 
গ্রন্থ, পৃঃ ২৯ )। তার কয়েকদিন পরেই দেহত্যাগ কবেন ভ্তিগুণাতীতানন্দ। 
শ্ররামকষ্ণ পার্ষদদের সঙ্গীত প্রসঙ্গে স্বামী প্রেমানন্দের নামও যৌগ করা যায যদ্দিও 
তার গান গাইবার বিবরণ বিশেষ প্রকাশ পায়নি । সম্ভবত শ্রীম. কিংবা অন কারুর 
সামনেও গান না গাওয়ার জন্যে তার গায়ক পরি চিতি নেই “কথাম্ৃত'তে | তবুএক- 
দিন তাঁর গানের পরোক্ষ উল্লেখ দেখা গেছে, তা পরে উদ্ধৃত করা হবে। 
্বামী প্রেমানন্দের স্বভাব ছিল গুপ্ত মহেন্দ্রনাথেব তুল্য । অর্থাৎ তিনিও আত্মগোপন- 
পরায়ণ। চিরদিন আপনাকে প্রচ্ছন্ন রেখে গেছেন । সঙজ্ঘের নংগঠনাদির কাযো কিংবা 
' কোনে! প্রকারে সর্বসমক্ষে আসতে চান নি পরবর্তী জীবনেও । সেজন্যে শ্রীরাম 
পরিমগ্ডলের বাইরে তিনি যথোচিত স্থপরিচিত ব! প্রসিদ্ধ ছিলেন না। অথচ 
শ্রীরামকষ্ের যেমন প্রিয়, তেমনি বিশিষ্ট ত্যাগী লন্গ্যাধী-_ম্বামী প্রেমাণন্দ | 


৪ 


পূর্বাশ্রমে তিনি বাবুরাম ঘোষ (১৮৬১-১৯১৮)। শ্রীরামকষোর পরম গৃহী ভক্ত, সেবক 
বলরাম বন্ধুর শ্তালক তিনি। 
বাবুরামের আটপুর গৃহস্থাশ্রমের একটি এঁতিহাসিক ভূমিকা আছে রামরুষ্সস্তানঘের 
জীবনে । বরানগর মঠের প্রথম অবস্থায়, শ্ররামরুঞ্জ তিরোৌধানের এক বছর পরের সে 
ঘটনা। নরেন্ত্রনাথ এবং তার যোলজন গুরু ভ্রাতা সেখানে বিরজা! হোম করে যথা- 
শান্ত সন্ন্যাস নিয়েছিলেন । 
বাবুরাম প্রথম থেকেই গুরুর দুষ্ট আকর্ষণ করেন বৈরাগ্যবান, নিষ্ঠাবান, নম্র হ্বভাবে। 
তার প্রসঙ্গে শ্রীরামরুষ্ের চিত্তে সঙ্গীতের অনুষঙ্গ জাগত :-_ 
'বাবুরাম স্থন্ধে তিনি বলিতেন, “ও আমার দরদী । আবার স্থর করিয়। গা হতেন, 

মনের কথ! কইব কি সই ? কইতে মানা, 

দরদী নইলে প্রাণ বীচে না।, 

(শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমল্লিক। পৃ; ১৯*-১৯১-_ স্বামী গল্ভীরানদ্দ )। 
€প্রেমানন্দের পত্াবলী” থেকে শ্রীরামকঞ্জের গাওয়। ছুখানি নাতি পরিচিতগান পঞ্চম 
অধ্যায়ে উদ্ধৃত করা হয়েছে । 
বাবুবামের গানের কথা পরোক্ষভাবে জান। যায় “কথামত” থেকেই । কাশীপুরে, 
শ্রীবামকষ্ের দেহত্যাগের চার মাস আগেকার কথা :-_ 

“মাস্টার, বাবুরাম প্রভৃতি এখনওঠাকুরের কাছে বিয়া আছেন। তাহারা শুনিতেছেন, 
ভক্কেরা গাইতেছেন-_ 
হরি বোলে আমার গৌর নাচে। 

ঠাকুর গান শুনিতে শুনিতে বাবুরাম, মাস্টার প্রভৃতিকে ইঙ্গিত কিয়! বলিতেছেন-_ 
ভোমরা নীচে যাও । ওদের সঙ্গে গান কর,_-আর নাচবে।, 
(বাবুরাম গায়ক ন] হলে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে গাইতে বলতেন না মাস্টার মশায়ের সঙ্গে । 
তাই দেখা গেল--) 
“তীহার। নীচে আসিয়া! কীর্তনে যোগদান করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে প্রীরামরুঞ্চ আবার লোক পাঠালেন গায়কদের কাছে। কয়েকটি আখর 
গানের মধ্যে যোগ করবার জন্তে তার মারফত বলে দিলেন 1" 
স্বামী প্রেমানন্দের ধরনের গভীবাত্মা নাধক লাটু মহারাজ। রামকৃষ্ণ সঙ্মে তিনি এক 
অনন্ত চবিজ্্। “নিরক্ষর তার মুখে অবিরাম ধর্মকথা! শুনিবার জন্ত বহু শিক্ষিত ব্যক্তিও 
মন্তমুন্বের ন্যায় দীর্ঘকাপ বসিয়1 থাকিতেন ॥ 

(শ্ররামকৃঞ্চ তক্তমালিকা, পৃঃ ৪৫৯-স্বামী গন্ভীরানন্দ )। 
লাটুর (সব্যাস নাম স্বামী অদ্ভুতানন্।) উপদেশাবলী পাওয়া যায় 'দৎকথা' পুত্তকে। 


২২৫ 


তিনিও সঙ্গীত-বজিত ছিলেন না! । আৰ তাকে ঠাকুর যে শক্তি সধারিত করেন তার 
অন্ুযঙ্গেও আছে, সঙ্গীত। একদিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরা মকৃ্-_ 

জাগো মা কুলকুগুলিনী, তুমি নিত্যানন্দ দ্বরূপিণী, 

তুমি ব্রন্ধানম্দ দ্বরূপিণী। প্রন্থপ্ত ভূজগাকারা, আধার পদ্ম বাসিনী। 

ত্রিকোণে জলে কৃশানু, তাপিত হইল তন্থু, 

মূলাধার ত্যজ শিবে হ্বয়স্ত শির বেছ্টিনী ॥ 

গচ্ছ নুযুদ্ধার পথ, স্বায়ি্গানে হও উদিত, 

মণিপুর অনাহত, বিশ্ুদ্ধাজগ সঞ্চারিণী 

শিরসি সহশ্র দলে, পরম শিরেতে নিলে । 

ক্রীড়া করে কুতুহলে, সচ্চিদানন্দদায়িনী | 
এই যোগ- সঙ্গীত গেয়ে লাটুকে শক্তি সঞ্চার করে দেন :__ 
এক ব্রাক্ষমুহর্তে সকলকে আপন প্রকোষ্ঠে ধ্যানে বলাইয়! ঠাকুর গান ধরিলেন-__ 
'জাগ ম! কুলকুগুলিনী,, ইত্যাদি । হঠাৎ লাটু “উহ” রবে চীৎকার করিয়] উঠিলেন। 
শ্রবণমাত্ত শ্রীনামকুষ্ণ তাহার ছুই স্দ্ধে হস্ত সংস্থাপন পূর্বক চাপিয়! ধরিলেন । লাটু 
যেন আসনে থাকিতে পারিতেছিলেন না শীঘ্রই বাহাজ্ঞান হারাইলেন? কিন্তু ঠাকুরের 
গান সমভাবেই চলিতে লাগিল । 

( শ্রীরামক। ভক্তমালিকা পৃঃ ৪২৫-_ন্বামী গ্ভীরানন্দ )। 
শ্রীরামকঞ্চের অন্যতম প্রিয়, সন্ন্যাসী শিশ্ক লাটু মহারাজ। গুরুর অন্তরঙ্গ পরিকর রূপে 
দক্ষিণেশ্বরে তিনি অনেকদিন বাসের স্থযোগ পেয়েছেন । ঠাকুরকে একান্ত নিষ্ঠায় 
অনুসরণের ফলে তিনি রামকৃষ্ময় থাকতেন অন্তরে । এমন কি, হ্বামী গন্তীরানন্দের 
বিবৃতি অনুসারে, গুরুকে ধ্যান জ্ঞান করায় লাটর বহিরঙ্গ অর্থাৎ মুখভাবের প্রতি- 
কৃতিও শ্রীরামকষেের সদৃশ হয়েছিল । 
রামচন্দ্র দত্তের সঙ্গীত প্রসঙ্গে উল্লেখ কর হয়েছে লাটুর পূর্ব পরিচয়। বিহার প্র্থেশের 
এক পল্লী অঞ্চল থেকে কলকাতায় গৃহ পরিচারক-রূপে আগত তিনি । আর শ্রীরাম- 
রুষ্ের প্রভাবে ও দৃষ্টান্তে এক উচ্চকোটির সাধন জীবনে তাঁর উত্তরণ তথ সিদ্ধিনাত। 
'ঠাকুর যাকে ছু'য়েছেন সে সোন! হয়ে গেছে'__শ্বামীজীর এই উক্তির এক জাজ্জল্য- 
মান উদাহরণ স্বামী অদ্ভুতানন্দ। 
তর পূরবাশ্রমের প্রকৃত নাম, রাখতুরাম । কলকাতায় মৌখিক উচ্চারণে 'রাখতু” হয় 
লাল্টু। তারপর শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রেহম্বরে লাটুতে পরিণত। 
রাখতুরামের জন্ম বিহারের ছাপর! জেলার গ্রীমাঞ্চলে । তার জন্মমন সঠিক জান! 
যায়নি, আনুমানিক ১৮৬২ অন্ব। 


১৬০ 


তাদের পারিবারিক বৃত্তি ছিল মেষপাঙ্গকের। রাখতৃও বাল্যকাল থেকে গোচারণদির 
কাজে অত্যন্ত হন । বাখালদের সঙ্গে সুন্দর উদার নৈসগিক দৃশ্যের মধ্যে গোচারণের 
নম প্রকাশ পায় তার সরল ভক্ত প্রকৃতি ওঙ্গীতাসক্তি । সহজানন্দ কিশোর রাখতৃ 
সেই পরিবেশে গান গেয়ে উঠতেন :-_ 

«সৌন্দর্যময় প্রাকৃতিক পটভূয়িক! ম্বভাবতই তাহার ভগবতপ্রবণ মনকে উদ্দেলিত 
করিয়া সঙ্গীত জাগাইতে, এমন্ুয়া, সীতারাম ভজন কর্‌ লিজিয়ে? ।:.« 

(শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমাঁলিকা, পৃঃ ৪২২-_ম্বামী গন্তীবানন্দ )। 
পরে রাম দত্তের গৃহ কর্মে নিযুক্ত থাকা কালে গুরু দর্শন করেন রাখতুরাম । ক্রমে 
তাঁর জীবনের গতিপথ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে নির্ধারিত হয়ে যায় । ঠাকুরের চিহ্ছিত 
শিত্তমগ্ডসীর অস্তভুক্তি রূপে গণ্য হলেন লাটু মহারাজ নামে। 
গুরু-ভ্রাতাদের সশ্মিপিত কীর্তন ও ভঙগনে লাটুও যোগ দিতেন । একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
এমনি কীর্তন অন্ষ্ঠানে বিশেষভাবে জানা যায় তাঁরই ভাবাবেশ এবং ধ্যানের 
প্রসঙ্গ : 

'ঠাকুরের আহবানে যুবক তক্তগণ কীর্ভনে যোগ দিতেন এবং নাচিতেন। তিনি এক- 
দিন জগদগ্বাকে জানাইলেন, “মা, তোর যদি ইচ্ছ| হয়, এই ছেলেদের একটু ভাবটাব 
হোক ।” ইহার পরেই কীর্তনকালে লাটু এমন হুঙ্কার তুলিলেন যে, সার! মন্দিরটি 
গম্গম্‌ করিত | একদিন শ্রাীরামকষের গৃহে কীর্তন খুব জমিয়াছিল। কীর্তনান্তে 
খোঁক। মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আজকে এই যে কীর্তণ হল, এর মধ্যে 
ঠিক ঠিক ভাব কার হয়েছিল ?' ঠাকুর একটু ভাবিয়া বলিলেন,'আজ লেটোরই ঠিক 
ঠিক ভাব হয়েছিল, আর সবার অল্প অল্প।* তবে ঠাকুর বাড়াবাভি ভালবাসিতেন 
না, তাই একদিন লাটুকে সাবধান করিয়া দিলেন, “ওরে বেশি নাচুনি কীছুনি ভাল 
নয়; ওতে সময় সময় ভাবভঙ্গ হয়ে যায়। ভাবকে গোপন করতে ন1 পারলে ভাব 
অন্তমুখী হতে চায় না।, (খর গ্রন্থ, পৃঃ ৪৩৬-৪৩৭ )। 
পরিণত জীবনেও লাটু মহারাজের গান গাইবার 'নারো! কিছু উল্লেখ পাওয়৷ যায়। 
লাটু যখনই অবনর পাইত তখনই নির্জনে ও নিসঙ্গ হইয়। নাম করিতে ব! ভঙ্গন 
গানের ছু'এক কলি গাহিতেথাকিত । তাঁহার মনোমত ছু একখানি তজনগান আমর! 
জানি--মনুয়ারে সীতারাম ভজন কর লিজিয়ে । তূখে অন্ন, প্যাসে পানি,নাগা ব্্ী 
দিজীয়ে । আর একখানি--রামনাম সৃখধাম ভজগে মহুয়া যেপিন তাহাকে অন্যত্র 
যাইতে হইত, সেঙ্গিন পথ চলিতে চলিতে নাম ও গান চলিতে থাকিত।***সন্ধ্যায় 
দেবদেবীর আরতি দেখিয়! বিধুমন্দিরে গিয়া (শেষের ক বছর ) কীর্তন করিতে 
থাকিত। কোনে! কোনো দিন ঠাকুরের ঘরে কীতন করিত ।” (পৃঃ ২০৬ ২০৭, 
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শর্লিনাটুমহারাজের শ্বতিকথা--চন্্রশেধর চট্টোপাধ্যায় )। ওই গ্রন্থ থেকে আবে! 
জান! গেছে যে লাটু ছিলেন অত্যন্ত কীত্তনপ্রিয় । রামচন্্র দত্তের গৃহে থাকবার দময় 
রাস্তায় কীর্তন সম্প্রদায় দেখলে ছুটে যোগদান করতেন। বহ্ুক্ষণ থাকতেন সেখানে। 
দক্ষিণে্বরে সংকীর্তনে লাটু অন্তদের সঙ্গে যোগ দিয়ে মহা উল্লামে নৃত্য করতেন। 
স্বামী অদ্ভুতানদ্দের দেহত্যাগ হয় বারাণসীতে, ১৯২. সালে | কেদার ঘাটের নিকটে, 
৯৬ সংখ্যক হাড়ার বাগ বাড়িতে । 

প্রীরাঞ্কৃষের শিষ্যাগোষীতে কয়েকজন আছেন ধাদের স্বততন্তরভাবে গান গাইবার কোনো 
বিবরণ পাওয়া যায় নি। তবু নিশ্চিতভাবে বঙ্গা যায় না তাদের গীতক ছিল কি-না । 
কারণ ঠাকুর তার নব শিষ্ককেই কীর্তনে ভজনে যোগ দিতে বঞ্গতেন একক কিংবা 
যুক্তকণে। তাঁর! সে আদেশ মান্ত করে সম্মিলিত কীর্তন করতেন। তার ভিরোভাবের 
পরে, বরানগর মঠেও তার উল্লেখ পাওয়1 যায় “কথাম্বত' প্রমুখ পুস্তকে ৷ তাহলেও 
বলতে হয়, তার কজন ত্যাগী সন্ন্যাসী শিষ়ের গানের কথা জানা যায় নি নির্দিষ্টভাবে। 
অবশ্য এমনও হতে পারে যে, তীদের সঙ্গীতগুণ তেমন বিশিষ্টরূপে না থাকায় 
জীবশীতে উল্লিখিত হয় নি । ঠাকুরের এমন শিল্ত খুবই সংখ্যাল্ল। 

তারা হলেন_শশীভৃষণ চক্রবর্তী (রামকষ্ণানন্দ_-১৮৬৩-১৯২২ 7, হরিনাথ 
চট্টোপাধা।য় ( ১৮৬৩-১৪২২, তুবায়ানন্দ, যোগীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ( যোগানন্দ-_ 
১৮৬১-১৮৯৯), নিরঞ্চন ঘোষ ( নিরঞচনানন্দ,--১৮৬২-১৯০৪ ) স্থবোধচন্দ্র ঘোষ 
( স্থবোধানন্দ--১৮৬৭-১৯৩২ | ইনি সর্বকনিষ্ঠ বলে 'খোকা মহারাজ” নামেও কথিত 
হতেন, লাটুর শেষোক্ত প্রনঙ্গে যেমন দেখা! গেছে ) এবং হরিপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় 
( বিজ্ঞানানন্দ -- ১৮৬৮-১৯৩৪, ঠাকুরের কাছে তিনি এসেছিলেন আরো পরে )। 
তাদের মধ্যে যোগানন্দের সঙ্গীত প্রসঙ্গে অনুমানের অবকাশ আছে। তিনি একদিন 
শ্রীরামরুঞকে জিজ্ঞাস। করেছিলেন, “কাম জয় করা যায় কিভাবে ? 

ঠাকুর জানান, 'খুব হরিনাম করবি, তাহলেই যাবে ।, 

ঘোগানন্দ কি তারপর থেকে “হরিনাম” অর্থাৎ “হরিসন্কীর্তন' করতে পারেন না? 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় এমন তো! দেখা গেছে তার একাধিক ভক্ত পার্ধদের জীবনে ! 
আয় শশী মহারাজ বা রামকুঞ্কানন্দের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখ্য | কারন ভার 
দেহত্যাগের পূর্বে সঙ্গীতের একটি অনুষঙ্গ আছে। এখানে ম্মরণ করা যায়, শশী 
মহারাজই অপূর্ব নিষ্ঠা শ্রীরামকৃষ্ণের নিত্য পূজা গ্রথম প্রবর্তন করেছিলেন, বরানগর 
মঠে। আর তিনিই গুরুর ভাবধারা সর্বাগ্রে দ্াক্ষিণাত্যে প্রচার করেন । পরে স্বামী 
নির্মলানন্দ সেই ভাবাদর্শকে লংগঠিত রূপে স্থায়িত্ব দেন দক্ষিণ ভারতব্যাপী আঠারটি 
মঠ গ্রতিষ্ঠ! করে। 


অন্ভিম ক্ষণের দিন ছুয়েক আগে শশী মহারাজের এক অলৌকিক, হুক্ দর্শন হয়েছিল। 
সে বিষয়ে তিনি জানান, বিখ্যাত গায়ক পুলিনবিহীরী মিত্রকে ৷ আর, একটি গানের 
পঙক্তি পুপিনবাবুকে দিয়ে বলেন--+তিনি যেন গিরিশচন্দ্রকে সেটি দেন নেই শুতে 
একটি গান রচনার অন্থরোধ করে । পঙ্জক্তিটি হলো-_“পোহাল ছুংখ রজনী ।" 
ক্বভাব-গীতত্রই! গিরিশচন্দ্র গই বাণী অনুসারে গানখানি রচনা করে দেন। বেহাগ 
রাগে স্থুর ংযোজনা করে পুলিনবিহারী মিত্র তা গেয়ে শোনালেন রামকফানন্দের 
শেষ শয্যাপার্ে। 
মুদিত চক্ষে আবিষ্ট হয়ে বহুক্ষণ তিনি গানটি শুনালেন-_ 

পোহাল ছুঃখ রজনী ! 

গেছে 'আমি, “আমি ঘোর কুম্বপন ; 

নাহি আর ভ্রম জীবন মরণ ; 

হের জ্ঞান-অরুণ-বিকাশে, হাসে জননী ॥ 

বোল উচ্চ তান, গাও জয় জয়; 

বাঙ্গাও ছুন্দুভি, শমন বিজয়, 

মার নামে পূণ অবনী ॥ 

কহিও জননী, “কেদে] না, রামরুষপদ দেখ ন]। 

নাহিক ভাবনা, রবে না যাতনা ; 

( হের ) মম পাঁশে করুণার ছুটি আথি ভাসে। 

ভুবন তারণ গুণমণি ॥ 
গ্বামী রামরুষ্ণানন্দের উদ্দীপ্ত মুখ থেকে শেষ কথা শোন! যায় -ঠাকুর, মা, গ্বামীজী 
এসেছেন ; আসন পেতে দে". (ওর গ্রন্থ, পৃঃ ৩৭৩-৩৭৪ )। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বা হরি মহারাজের কথাও একটু আছে লঙ্গীত প্রসঙ্গে । তিনি 
গায়নক্ষম ছিলেন ন1 হয়ত, কিন্ত বিলক্ষণ সঙ্গীতপ্রেমী | তার বোসপাড়ার গৃহে 
নিয়মিত গান বাজনা হতো। নরেন্ত্রনাথ ১৮৮৬ সাল পর্ধস্ত নানাদিনে গান গেয়েছেন 
সেখানে । প্রনঙ্গত বলা য।য়, গঙ্গাধর মহারাজও ছিলেন বোনপাড়া নিবাসী এবং 
হরির বাল্যবন্ধু ৷ ছুজনেই কিশোর বয়সে একসঙ্গে দীননাথ বন্ুর ভবনে ঠাকুরকে 
প্রথম দর্শন করেন । তারপর থেকে দুজনেরই একসঙ্গে দক্ষিণেশ্ববে যাতায়াত । তুলসী 
মহারাজও (স্বামী নির্মলানন্দ ) আবাল্য বোসপাড়াবামী এবং এখান থেকেই সন্গ্যাী- 
রূপে যোগ দেন বরানগর মঠে। স্বামী নির্মলানন্দও অত্যন্ত সঙ্গী তপ্রিয় । পরবর্তা- 
কালের বিখ্যাত গায়ক, বাগবাজান নিবাসী অনাথনাথ বন্থকে স্বামী নির্মলাননা বিশেষ 
পোষকতা করেন তীর প্রথম সঙ্গীত-জীবনে, বোথাইয়ের লন্বীতক্ষেত্ে গ্রতিষ্ঠালাভে। 
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বাগবাজার বস্থপাড়ার তিন গুরু ভ্রাতাই ( অখপ্তানন্দ,তুরীয়ানম্দ এবং নিধলানম্দ ) 
আজীবন লঙ্গী তপ্রিয় । 
শ্রীরামকৃষ্ণের একমাত্র শিশ্তা-_গোৌরীমা নামে সুপরিচিত | উচ্চ-কোটির সাধিকা 
তিনি। অসামান্য তাঁর ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং সাধন-জীবন ৷ আর তিনি অনুপ্রাণিত 
সাংগঠনিক কর্মশক্তিরও পরিচয় দিয়েছেন শ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাজী-পরি- 
চালিকা রূপে । তার দীর্ঘ জীবনকাল ১৮৫৭ থেকে ১৯৩৭ অব 
গোরদানী বা গৌরীমার সঙ্গে শ্রীরামরুষ্ণের প্রথম দক্ষিণেশ্বরে সাক্ষাৎকার এক 
অলৌকিক বৃত্তান্ত । ঠাকুরের গানের অধ্যায়ে তা বিবৃত করা হয়েছে,কারণ সে্িনও 
তার সঙ্গীত প্রসঙ্গ ছিল। যাই ছোক, গ্ররামকষ্ণই হন সাধিকার দীক্ষা-গুরু। 
এখানে বক্তব্য এই যে, গৌরীমার সঙ্গীতগুণও ছিল বিলক্ষণ। তিনি একাধারে 
গায়িকা এবং গীত-রচয়িত্রী। সাধন-জীবনের অন্গাঙ্গী তার সঙ্গীত । মধুরকঠে তিনি 
ভক্তিগীতি গাইতেন আরাধন' শ্বরূপ । তার রচিত গীতাবলীও অধ্যাত্ম বিষয়ে । তার 
রচিত একটি গান উল্লেখনীয়--“অভয় পরমানন্দ পেয়েছি মা, তোমার পদ কমলে । 
ভক্তিমতী সত্তা এবং গীত-গুণ তিনি উত্তরাধিকার স্থক্রে পেয়েছিলেন, বল! যায়। 
কারণ তার জননীও স্থৃকণী গায়িকা এবং সঙ্গীতরচয়িত্রী ৷ কন্যাকে সাধিকা জীবনে 
মুক্তবন্ধ হতে, সহযোগিতা! করেছিলেন তিনি । বিবাহের রাত্রিতে গৌরীর "গৃহত্যাগ 
তথা বৈরাগ্যের পথে যাত্রা মাতার সাহায্যে স্থগম হয়েছিল । প্রথম যৌবনকাল 
থেকেই যোগিনী, পরিক্রাজিকা গৌরদাসী। বারাণপীতে ত্রৈলঙ্গ শ্বামীর সঙ্গে পরিচয়ও 
তাঁর আধ্যাত্মিক জীবনের এক বিশিষ্ট সম্পদ | এমন মহাসাধিকার আধার ন1 হলে 
শ্রীরামকৃষ্ণ শিল্তারূপে নির্বাচন করতেন ন! তাঁকে । 
গৌঁরীমার জননী গিরিবাল! দেবী | তিনিও শ্রীরামরুষ্ণের কপাধন্া। ঠাকুর সক্ষিধানে 
গিরিবালাও উপনীতা৷ হতেন। তার সঙ্গীত গুণের সমাদর করতেন শ্রীরামকৃষ্চ। 
গৌরীজননী শুধু গায়িক। নন, ধর্মসঙ্গীত রচয়ি্রীও। গিরিবালা দেবীর হুমিষ্ট কণ্ঠে 
তার ক্বরচিত গান ঠাকুর পরিতৃপ্ত হয়ে শুনেছেন বলে গ্রকাশ। 
£গিরিবাল1 রচিত মাতৃসঙ্গীত তাহারই স্থমধুর কষে শুনিতে ঠাকুরের ভালো! লাগিত।, 
( গৌরীমা, পৃঃ ১**-_দূর্গাপুরী দেবী )। 
শ্রীবামকষের চিহ্ছিত ত্যাগী শিশ্বর্গ এবং শিশ্যার গীত বৃত্তাস্ত এই পর্ধস্ত। তাঁর কয়েক- 
জন অন্তরঙ্গগৃহী ভক্ত শিষ্য (যথা-_-গুধ মহেন্দ্র,রাম দত্ত ) সেবকের (রামলাল) গানের 
বিবণও আগে দেওয়া! হয়েছে । এখন শ্রীরামরুষ্ণ সন্গিধানে অবশিষ্ট তক্ত পার্ধদ 
সেবকদের সঙ্গীত প্রসঙ্গ | 
তাদের এবং সকলের মধ্যেই বিশিষ্ট বর্ণনীয় হলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪-১৯১২)। 
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তৎকালীন বাংলার শ্বনাষধন্ত, বিচিত্রকীতি বূপদক্ষ । স্বদেশের ব্যবসায়ী নাটাশালার 
জনক এবং লালনপালন-কর্তা তিনি ৷ নটকুলতিলক, নাট্রাচার্ধ নাট্যকার ও গীতি- 
নাটারচয়িতারপে, গুণে ও পরিমাণে, তার দানে বাংলার নাটাসাহিতা পরিপুষ্ট, 
লাবণ্যযুক্ত ৷ একাধারে গুণশালী গীতশ্রষ্টা এবং কবি,মনম্বী, জ্ঞানী । সাধারণ সাহিতা- 
ক্ষেত্রে গল্প, উপন্যান, প্রবন্ধ, শ্বৃতিকথাদি বিভিন্ন বিষয়েও তার অনেক রচনা কর্মব্যস্ত 
জীবনের ত্বল্প অবসবেও নানা মাসিক ও লাধ্যাহক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত । 
অপরদিকে স্থরাপায়ী, উচ্ছৃঙ্খল চরিত্র । আবার দর্পাঁ এবং প্রভূত ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন। 
এ হেন গিরিশচন্দ্রের, শ্ররামকষ্ণের অলৌকিক প্রভাবে, পরম বিশ্বামী তক্তে পরিণতি 
ঘটে । কিন্তু এখানে তার নে অস্তরঙ্জ পরিচয় দেবার অবকাশ নেই । শুধু উললেখা, 
তিনিও শ্রীরামকৃষ্ণকে ভগবানের স্মক্ষাৎ অবতার-রূপে ধারণ। করেছিলেন রাম দত্তের 
তৃল্য। 

আর ম্মরণীয়, পরুমহংসদেবের ভাব অবলম্বনে নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের 'নিসীরাম+ চরিত্র 
শি । নাম ভূমিকার এই নাটক অভিনয়ে হাতিবাগান স্টার থিয়েটারের উদ্বোধন 
হয়েছিল ( ১৮৮৮, মে ২৪ ), ফুলদোলের দিন । অযুশুল।ল বন্ধ ওই প্রধান চরিত্রে 
অবতীর্ণ হন। অন্তান্ত ভূমিকায় মঞ্চে ধেখা দেন-_অমৃতলাল মিত্র, উপেন্ত্রণাথ মিত্র, 
'ঘোরনাথ পাঠক, বেলবাবু অর্থাৎ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
কাদঘ্িনী, হরিমতী, গঙ্গামণি প্রমুখ শ্বমামপ্রসিদ্ধ নট-নটী । নাট্যশিক্ষক-_অমৃতলাল 
বস্থ। সঙ্গীত পরিচালক-_রামতার্ণ সান্তাল। নৃত্য শিক্ষক-_কাশীনাথ চটোপাধ্যায় । 
পরবর্তীকালের ন্থপ্রসিদ্ধা অভিনেস্রী তারাহ্ৃন্দরী এই নাটকে একটি পাহ।ড়িয়! 
বালকের বেশে প্রথম মঞ্চাৰ্তরণ করেন, ন বছর বয়সে । 

কিন্ত, “নৃতন রঙ্গমঞ্চে__নব উদ্ভামে অভিনেতা ও অভিনেজীগঠ যথাসাধ্য মতো অভিনয় 
করিলেও 'নসীরাম” সর্বসাধারণের মনোহরণে সমর্থ হয় নাই । নাট্টাচার্য অমতলাল বন্ধ 
মহাশয় বলেন, _“চিস্তাশীল দর্শকের! “নসীরাম' খুব লইয়া ছিলেন, কিন্ত সাধারণ দর্শক 
সেবপ ভাব গ্রহণ করিতে পারে নাই। কারণ ভগবান শ্রীরামকষ্চদেবের ভাবকে 
মু্তিন্ত করিয়া “নসীরাম' চরিত্র গঠিত। সে সময়ে পরমহংসদেবের বাণী সাধারণ 
মধ্যে ততটা প্রচারিত হয় নাই, বোধ হয়, এই ভাবগ্রহণে অক্ষমতাই ইহার প্রধান 
কারণ । ক্রমে পরমহংসদেব সম্বন্ধে নানারপ গ্রন্থ গ্রচারিত হইতে লাগিল । কয়েক 
বসর পরে স্টার থিয়েটারে পুনরায় যখন “নসীরাম' অভিনয় করিয়াছিলেন, সে 
সময়ে 'নসীরাম'খুব জমিয়াছিল | এই নাটকের গানগুপির বিশেষত সোনার (ভূমিকায় 
হশম্বিনী গায়িক] অভিনেত্রী গঙ্গামণি- বর্তমান লেখক ) গানের তুলন! হয় না। 
গিরিশবাবুর কি বাঁধারুঞ্ণবিষয়ক, কি শ্তামাবিষয়ক গান--মহাজন পধাবনীর পরেই 
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উল্লেখযোগ্য ।, 

স্টার থিয়েটার ব্যতীত ক্লালিক, মিনার্ভা ও আর্ট থিয়েটারেও 'নসীরাষ” অভিনীত 
হইয়াছিল । নসীরাম ও সোন! গিরিশচন্দ্রের অপূর্ব স্টি,__দর্শকগণ ইহাদের অপূর্- 
ভাবে অপূর্ব আনন্দলাভ করিতেন । ( গিরিশচন্দ্র পৃঃ ৩৪৯-৩৫০---অবিনাশচন্তর 
গঙ্গোপাধ্যায় )। 

(শ্রীরামকষ্*-গিরিশ যুক্ত প্রসঙ্গে আরো! একটি নাটকীয় চরিত্র উল্লেখনীয়। ক্লানিক 
থিয়েটারে ১৯৯১-এ অভিনীত গিরিশচন্দ্রের “মনের মতন+ নাটকে “ফকির ভূমিকা । 
এই চররিঞ্রটিও “পরমহংসদেবের ভাবে অন্কপ্রাণিত' ( গিরিশচন্ত্র,পৃঃ ৪৬৭-_অবিনাশ- 
চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় )। 

গিরিশচন্দ্র রচিত গীতাবলীকে নট-নাট্যকার-গীতরচয়িতা অমৃতলাল বস্থ বলেছেন, 
“মহাজন পদাবলীর পরেই উল্লেখযোগ্য ।* কবি-গীতিকার অমুতলালের এই প্রশংসা 
অতিকথন নয় । এক হাজারেরও বেশি গান রচনা করেন গিরিঙটন্দ্র। তার মধ্যে 
যথেষ্ট সংখ্যক গীত উচ্চভাবে ও বাণীতে উতৎকুষ্ট। 

শ্রীরামকুষ্ণ গিরিশের “চতন্থলীলা? প্রমুখ নাটকের কোনে কোনো গানের বিশেষ 
সুখ্যাতি করেছিলেন। ম্বামীজীর অতি প্রিয় ছিল তাঁর রচিত 'জুড়াইতে চাই কোথায় 
জুড়াই” গানটি । গিরিশ গীতাবলী সম্পর্কে এসব প্রশংসাও ম্মরণীয় | 
গিরিশ-জীবনীকার তার গান সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, 'আমরা বছবার বলিয়াছি যে 
গীতরচনায় গিরিশচন্দ্র সিদ্ধ কবি । এমন ভাব এবং রস নাই, যাহ লইয়া গিরিশচন্দ্র 
গান রচন। করেন নাই ।, (এ গ্রন্থ, পৃঃ ৪৭৩)। 
কিন্তু শুধু গীতিকাব-রূপে নয় । শ্রীরামকৃষ্ধের পার্ধদমণ্ডলীতে আরেকটি সঙ্গীত-গুণে 
গিরিশচন্দ্র প্রসঙ্গ বর্ণনীয় । তার এই পরিচয় অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় রচিত স্থবিস্তৃত 
জীবনীতেও যথোচিত উল্লিখিত হয় নি। এজন্যে অনেকের নিকটেই তা চমতকার 
সংবাদ শ্বরপ গণ্য হতে পারে । একমাত্র 'কথামৃত' শ্রিশ্রীরামরুষ্খলীল! প্রসঙ্গ গ্রভৃতি 
শ্রীরামর্ণ সম্স্বীয় সাহিত্যেই গিরিশচন্দ্র সেই অপ্রকাশিত গুণটির সমাচার বিবৃত । 
অবশ গিরিশচন্দ্র ঘে গান ও নৃত্যের বোদ্ধা! ছিলেন, তাঁর কোনো! কোনো নাটকের 
বিশেষ গান ও নৃত্যের একটি ডৌল তিনি যে নিজে করে দিতেন সঙ্গীত ও নৃত্য 
পরিচালকের জন্তে--একথা তার জীবনী-লেখক জানিয়েছেন--“তিনি দ্বয়ং নৃত্যগীতে 
পারদর্শী না হইলেও একজন উচ্চদরের সমঝদার ছিলেন, তীহার নাটকাদির গানে 
যে সকল স্থ্র বা নৃত্য সংযোজিত হইত, তন্মধ্যে যেগুলি তীহার মনোমতে না হইত, 
--সে সকল গান ব! নৃত্যের ভাবোপযোগী তিনি একটি “আদর” করিয়া দিতেন, 
সেই আদর্শে সঙ্গীত এবং নৃত্যশিক্ষক--উভয়ে গানের স্থুর ও নৃত্োর ভঙ্গি ঠিক 
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করিয়া লইতেন। আবু হোসেন গ্ীতিনাটোর 'রাম রছিম ন! জুদ্বা করো? গীতটির 
স্থুর সঙ্গীতাচার্ধ দেবকবাবু এবং বর্তমান মীতারাম নাটকের উড়েনীগণের নৃতোর 
ভঙ্গি নৃত্যাচার্ধ রাপুবাবু এইকূপে গিরিশ্চন্ত্রের নিকট ঠিক করিয়। পইয়াছিলেন ৷ 
“বিষাদ” নাটকের “হেরি চম্পক কলি পড়ে--ঢলি ঢলি' গীতিটির স্থর স্বয়ং গিরিশচজজ 
দিয়াছিলেন। তাহার রচিত ব্ছ সঙ্গীতের স্থরের মুখপাততীহারই কর1। 

(এ গ্রন্থ, পৃঃ ৪৫৩ )। 
জীবন চরিত লেখক এখানে প্রকাবাস্তবে জানিয়েছেন গিবিশচান্তরর সুরকার পরিচয় । 
স্বরচিত কোনে] কোনে গানে তিনি যে সুরের প্রাথমিকরূপ দেন তা কোনো বিচ্ছিন্ন 
ঘটন৷ নয়। আপনার গানের হ্থরসংযোজক হবার যোগ্যত1 গিরিশচন্ত্রের ছিল কিছু 
পরিমাণে। তা! তার প্রথম যৌবনকালে অজিত সঙ্গীতজ্ঞানের স্থফল । এ বিষয়ে 
তিনি নিকট-আত্ীয় ব্রজনাথ দেবের নিকট খণী। 
ব্রজনাথ হলেনভ্্টি বিশচন্দ্রের ঠ্যালক; তার প্রথম স্ত্রীর (দানীবাবুর জননীর ) অগ্রজ। 
ব্রজনাথ যেমন নাট্যরসিক, তেমনি রীতিমত সঙ্গীতবিদ্‌। তার তিন পুত্রের মধ্যে 
জো্ঠ নরেন্দরক্চ--নস্ভিবাবু নাষে প্রসিদ্ধ বেহালাবাদক, স্থখ্খ্যাত দক্ষিণাচরণ 
সেনের বু রিবন অর্কেসট্রার অন্যতম প্রধান যন্ত্ী। ব্রজনাথের ছিতীয় পুত্র চুণীলাল দেব-_ 
দ্বানীবাবুর সমকালীন প্রধিত্যশ! অভিনেতা! | তৃতীয় নিখিলেন্্রকও কৃতী নট। 
শ্টামপুকুরে ব্রজনাথদের গৃহে “দধবার একাদঙগী নাটক ছিতীয়বার মঞ্চ্থ হয় ( ১৮৬৯ 
অন্দে, কোজাগবী লক্ষমীপুজার র'জে) | গিরিশের নেতৃত্বে (নিষটাদের ভূমিকাও 
তীর) এবং "দি বাগবাজার এযামেচার থিয়েটার” সম্প্রদায়ের উদ্যোগে সেই সব অভি- 
নয়ই এতিহাসিক শ্তাশনাল থিয়েটারের অগ্রদূত, প্রসঙ্গত উল্লেখনীয় । ব্রজনাথ দেব 
এবং গিরিশচন্দ্রের সঙ্গীত-চর্চা সম্পর্কে আর কয়েকটি কথা! জ্ঞাতব্য । 
ব্রজনাথবাবু গিরিশবাবুর শুধু নিকট আত্মীয় নয়, সখা, লহচর ও সোদরপ্রতিম 
বন্ধু... শৈশবে ইহারা এক বিষ্ালয়ে পাঠ করিতেন, যৌবনে আত্মীয়তা সুত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিক্নে। ব্রজবাবু গিরিশবাবু অপেক্ষা ছুই বৎসরের ব্.“'উভয়ে***জন এযাট্‌- 
কিন্সন কোম্পানীর অফিসে কারধ-*"ব্রজবাবু-**বুককিপার এবং গিরিশবাবু সহকানী 
বুককিপার |" ব্রজবাবু কেবল নাটযামোদী ছিলেন না,ভিনি একজন স্থৃবিখ্যাত সঙ্গীত- 
শন্ত্রজজ ছিলেন ।...স্ুগ্রলিদ্ধ গায়ক ও বাদক জোয়ালাগ্রসাদ, নিমাই অধিকারী 
( নঙ্গীতাচার্য বেণীবাবুর পিতা ) প্রভৃতি ওস্ডাদেরা বেতন লইয়1 তাহাকে শিক্ষা 
দিতেন। যখন যে গুণীগায়ক ও বাদক কলিকাতায় আসিতেন, শ্রজবাবুর যত্ব ও সঙ্গী- 
তানরাগে বাধ্য হইয়া তাহা ব্র্গবাবুর বাটাতে আ'সয়1 সঙ্গীতালোচনা করিয়া 
আনন্দ করতেন । এই স্তরে গিরিশবাবু রাগরাগিণী ও তান লয় সন্ধে ব্রজনাথবাবুর 
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নিকট মোটামুটি একটা জাঁনলাভ করেন । উত্তরকালে এই শিক্ষার ফল্সে তিনি রঙ্গ 
লয়ের সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষকগণকে বরাবর উপদেশ ও শিক্ষা প্রদানে পরিচালিগ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।” (এর গ্রন্থঃ পৃঃ ৭৫-৭৮) 
কিন্তু তার সঙ্গীত প্রণঙ্গে জীবনীকার এত কথ! লিখিলেও, জানান নি যে,গীতকঠও 
ছিল গিরিশচন্দ্রের ৷ নট-নাট্যকার-নাট্যাচার্ধ যে গান গাইতেও সক্ষম একথা তীর 
কোনে! জীবনী কিংবা! সম্পকিত রচনায় প্রকাশ পায় নি। সম্ভবত অ'বনাশচন্ের 
অজ্ঞাত ছিল গিরিশচল্জের গায়ক গুণের কথা, দীর্ঘ পনের বছর কাল তিনি নাট্য 
কারের অন্থলিপিকাররূপে নিষুক্ষ থাকা সত্বেও । তার কারণ এই হওয়া সম্ভব যে গিব্িশ- 
চন্দ্র তীর সমক্ষে কখন! গান করেন নি কিংবা নিঙ্গের এই গুণ সম্পর্কে কোনোদিন 
জানান নি ত! ছাডা, নাট্যকারের গায়ক পরিচয়টি নিতাস্তই গৌণ । হয়ত তিনি 
স্বয়ং নিজের গায়নশক্তি বিষয়ে সচেতন ছিলেন ন1। যতদূব বোঝা যায়, একমাত্র 
শ্রীযামকষ্ঃসন্িধানে গান গেয়েছিলেন গিরীশচন্দ্র। সেইজন্যেই এ বিষ্জী অন্য কোথাও 
উল্লেখ দেখা যায় না। গিরিশচন্দ্রের গান গাওয়াও কি ঠাকুরের আশীর্বাদ তথ। সঙ্গ- 
প্রেরণার ফল? তার একাধিক পার্ষদ যেমন গান গেয়েছিলেন সার ব্যক্তিত্ব প্রভাবে? 
যাহ হোক, গিরিশচন্দ্র যে শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে গান গেয়েছিলেন তা৷ বিবুত আছে 
কথামত, গ্রন্থে । স্থৃতরাং এ সাক্ষ্য প্রামাণিক | গিরিশচন্দ্র ও কালীপদ” নামে ঠাকু- 
রেএ অন্যতম ভক্ত এবযোগে তার সামনে গান শোনান শ্যামপুকুর গৃহে । শ্রীম. উক্ত 
কালীপদ নামধারীর অন্ত কোনে! পরিচয় দ্বেন নি বটে । কিন্তু তার বিষয়ে জ্ঞাতব্য 
তথ্য আছে গিরিশ জীবনীতে। তাঁর সম্পূর্ণ নাম কালীপদ ঘোষ । তিনিও গিরিশ- 
সঙ্গে শ্রীরামকুষের ভক্ত ও পার্ধদরূপে অনেক দিন তাকে দর্শন করতে গেছেন। ঠাকুরের 
কথায় গানও গেয়েছেন একাধিকবার । গাবিশচন্ত্রের বিশিষ্ট স্ৃহদও তিনি । গিরিশচন্ত 
আপনার 'শঙ্করাচার্ধ' নাটকটি ( ২রা মাঘ ১৩১৬ সালে মিনার্ভায় প্রথম অভিনীত । 
নাম ভূমিকায় স্থরেন্্নাথ ঘোষ বা দানীবাবু)-তাহার যৌবন স্থহদ এবং গুরুভ্রাতা 
"জন ডিকেন্সন কোম্পানী"র সর্বময় কর্তা স্বর্গীয় কালীপদ ঘোষকে উৎসর্গ করিয়া 
ছেন। যথা-- 

“আনন্দময় সহচর আনন্দধামবাসী-কালীপদ ঘোষ । 

ভাই, আমরা উভয়ে এপত্রে বহুবার শ্রীদক্ষিণেশ্ববের মৃতিমান বেদাস্ত দর্শন 

করেছি । তুমি এখন আনন্দধামে, কিন্তু আমার আক্ষেপ-_তুমি নরদেহে 

আমার 'শস্করাচার্ধ দেখলে ন1। আমার এ পুস্তক তোমায় উদ্সর্গ 

করলেম, তুমি গ্রহণ কর । গিরিশ € তদেব, পৃঃ ৫৭১) 
গিরিশচন্দ্র এবং কালীপঘ শ্রীরামকৃষ্ণ নান্লিধ্যে একদিন পাচখানি গান গেয়েছিলেন 
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পরমহংনদেবের গ্ঠাযপুকুরে বাসকালে, কালী পূজার দিন । শ্রীম.ও ঠাকুরকে সেদিন 
ষে গান শোনান ত৷ গুপ্ত মহেন্ত্রের গীত প্রদঙ্গে আগেই উল্লিখিত । 
শ্মপুকুন্ধ বাড়ির সেই দোতলার ঘরে তখন ঠাকুরের কাছে রয়েছেন চিকিৎসক 
মহেন্দ্রলাল সরকার, অধ্যাপক নীলমণি, রাখাল মহারাজ, গিরিশচন্দ্র, নিরগ্ন, শ্রীম, 
লাটু মহারাঙ্গ, কালীপদদ ঘোষ ও আরো কয়েকজন ভক্ত ।” 
“ডাক্তার মহেন্দ্লাল গিরিশকে বলিতেছেন,“তোমার এঁ গানটি বেশ--বীনের গান-_- 
বুদ্ধচরিতের ।, 
ঠাকুরের ইঙ্চিতে গিরিশ ও কালীপদ দুইজনে মিলিয়া গান শুনাইতেছেন-_ 
আমার এই সাধের বীণে যত্বে গাথা তারের হার । 
যে যত্ব জানে বাজায় বীণে, উঠে স্থধা! অনিবার ॥ 
তানে মানে বীধলে ভুরি, শতধাবে বয় মাধুরী । 
বাজে আল্গ৷ তারে, টানে ছিড়ে কোমল তার ॥ 
গান--. জুড়াইতে চাই কোথায় জুডাই, কোথা হতে আমি কোথা ভেমে যাই। 
ফিরে ফিরে আসি কত কীদি হাসি, কোথা যাই সদা ভাবি গো তাই ॥ 
কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন? জাগিয়ে ঘুমাই কুহুকে যেন । 
এ কেমন ঘোর হবে নাকি ভোর ? 
অধীর অধীর যেমতি সমীর অবিরাম গতি নিয়ত ধাই ॥ 
জানিনা কেবা! এসেছি কোথায়, কেন বা এসেছি কোথা নিয়ে যায়, 
যাই ভেসে ভেসে কত কত দেশে, চারিদিকে গোল উঠে নানা রোল । 
কত আসে যায়, হাসে কাদে গায়, এই আছে আর তখনি নাই ॥ 
কি কাজে এসেছি, কি কাজে গেল, কে জানে কেমন কি খেল! হুল। 
প্রবাহের বারি রহিতে কি পারি, যাই--যাই--কোথা ? কুল কি নাই? 
কর হে চেতন, কে আছ চেতন, কত দিনে আর তাঙ্গিবে শ্বপন ? 
কে আছ চেতন ঘুমা*ওনা আর, দারুণ এ ঘোর নিবিড় আধার । 
কর তম নাশ, হওহে প্রকাশ, তোম! বিনে আর নাহছিক উপায়। 
তব পদে তাই শয়ন চাই ॥ 
গান-- আমায় ধর নিতাই। 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন। 
নিতাই জীবকে হরিনাম বিলাতে, 
উঠল গো ঢেউ প্রেম-নধধীতে 
(এখন) সেই তরঙ্কে আমি ভাসিয়ে যাই ॥ 


৩৫ 


নিতাই যে দুঃখ আমার অন্তরে, দুঃখের কথা কইব কাবে; 

জীবের দুঃখে এখন আমি ভাসিয়ে যাই । 
গান-- প্রাণ ভয়ে আয় হরি হরি বলি, নেচে আয় জগাই মাধাই। 

মেবেছ বেশ করেছ, হরি বলে নাচ তাই ॥ 

বল রে হরি বোল $ প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল । 

তোল রে তোল হরিনামের রোল ॥ 

পাওনি প্রেমের হ্বা্দ, ওরে হরি বলে কাদ, হেরবি হদয়ঠাদ । 

ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব, প্রেমে নিতাই ডাকে তাই ॥ 
গান-- কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায় । 

বছিছে রে প্রেম শত ধারে, যে যত চায় তত পায় ॥ 

প্রেমের কিশোরী প্রেম বিলায় সাধ করি, 

বাধার প্রেমে বল রে হবি। 
রাধার প্রেমে হরি বলে, আয় আয় আয় আয় ॥ 

তখন সকালবেলা, দশটা বেজেছে। গিরিশচন্দ্র প্বরচিত বুদ্ধদেব চরিত' ও 'চৈতন্য- 
লীলা নাটকের) এই গানগুনি গাইলেন কালীপদ পোষের সঙ্গে, শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছায়। 
দিনের শেষে সন্ধ্যার পরেও ভক্তের! সকলে ঠাকুরের কাছে রয়েছেন, সেই দোতলার 
ঘরে। এবার গিরিশের পরম ভক্ত ম্ববপের উদ্ঘাটন । শ্রীবামরুষ্ণকে 'জগন্মা তার 
অবতার রূপে তার পৃজাঞ্জলি দান। 
রাত সাতটা । শ্টামাপৃজার সমস্ত আয়োজন সে কক্ষেই হয়েছে। 
ঠাকুর বসিয়া আছেন । তক্তের চতুদিকে থেবিয়া বসিয়া আছেন ।""" 
ঠাকুর বলিতেছেন ধুনা আন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর জগম্মাতাকে সমস্ত নিবেদন করিলেন ।**" 
মাস্টারের দিকে তাকাইয়৷ ঠাকুর বলিতেছেন, “একটু সবাই ধ্যান করো।*"" 
ভক্তের! সকলে একটু ধ্যান করিতেছেন । 
দেখিতে দেখিতে গিরিশ ঠাকুরের পাদপন্ে মালা দিলেন । মাস্টার গন্ধ পুষ্প দিলেন। 
তারপরেই রাখাল । তারপর রাম প্রভৃতি সমস্ত ভক্তের তাঁহার চরণে ফুল দিতে 
লাগিলেন।... 
দেখিতে দেখিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন ।-*'ভক্কের! অদ্ভুত রূপান্তর দ্বেখিতেছেন। 
ঠাকুরের জ্যোতির্ময় বদনমণ্ডল, হস্তে বরাভয়। ঠাকুর নিষ্পন্দ বাহুশূন্য ।-*সাক্ষাৎ 
জগন্সাতা কি ঠাকুরের ভিতর আবিভূতা হইলেন। 
সকলে অবাক হইয়! এই অদ্ভুত বরাভয়দাক্সিনী জগন্মা তার মৃতি দর্শন করিতেছেন । 


স২৩ড 


এইবার ভক্তের! স্তব করিতেছেন । আব একজন গান গাহিয়। স্ব করিতেছেন ও 
সকলে সোগদান করিয়া সমন্থরে গাইতেছেন। 
গিবিশ শুব কৰিতেছেন-_- 
কে রে নিবিড় নীল কার্দছ্িনী স্থর সমাজে । 
কে রে রক্তোৎপল চরণ যুগল উরসে বিরাজে ॥ 
কে রে রজনীকব নখরে বাস, দিনকর কত পদে প্রকাশ ॥ 
মৃু মু হাম ভাস, ঘন ঘন ঘন গরজে ॥ 
আবার গাইতেছেন-_ 
দীনতাবিণী, দুকিত্ছারিণী, সত্বরজতম ত্রিগুণ ধারিণী ; 
হথজন-পালন-নিধন-কাবিণী, সগুণ। নিগুণা সবস্ববপিণী । 
ত্বং হি কালী তার! পরম প্রকৃতি, ত্বং হি মীন কুর্ম বরাহ প্রভৃতি, 
ত্বং হি স্থল জল অনল অনিল, ত্বং হি ব্যোম ব্যোমকেশ গ্রপবিনী 
সাংখ্য পাতঞ্জল মীমাংসক ন্যায়, তন্ন তম জ্ঞানে ধ্যানে সদ] ধ্যায়, 
বৈশেষিক বেদান্ত ভ্রমে হ'য়ে প্রান্ত, তথাপি অগ্াপি জানিতে পারেনি ॥ 
নিকপাধি আদি অন্ত রহিত, কবিচছ্ে মাধক জনায় ছিত, 
গণেশাধি পঞ্চরূপে কালবঞ্চ ভবভয়হর] ভ্রিকালবতিনী ॥ 
সাকার সাধকে তুমি যে সাকার, পিরাকার উপাপকে নিরাকার, 
কেহ কেহ কয় ব্রহ্ম জ্যোতির্ময়, সেই তুমি নগতনয় জননী ॥ 
যে অবধি যাব অভিসদ্ধি হয়, সে অবধি সে পরুত্রদ্ধ কয় ; 
তৎপরে তুরীষ অনির্ধচনীয়, সকলি মা তার! ভ্রিলোকব্যাপিনী ॥ 

( কথামত, তৃতীয় ভাগ, পৃঃ ২৩৭-২৪০ ) 
গিরিশচন্ত্র শ্বয়ং তার সেদিনের অভিজ্ঞতা ও ঘটনার বর্ণনা! করেছেন 'রাম দাদা 
প্রবন্ধে : “*" পূর্ব পশ্চিমে লক্ব! ঘর ভক্তে পরিপুর্ণ। ঘরের পশ্চিমপ্রান্তে রামদাদা, 
আমি তাহার নিকট আছি। আমার অস্তর অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট করি- 
তেছে, প্রভুর সম্মুখে যাইবার জন্য আমি অস্থির ।***রাম্দাদা যেন আমায় উৎপাহ 
দিয়] বণিলেন --'যাও, যাঁও না 1১-**ভক্তমগ্ডলী অতিক্রম করিয়া প্রভুর সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইলাম । প্রত আমায় দেখিয়া বপিলেন,-_“কি কি--এসব আজ করতে হয় ।” 
আমি অমনি 'তৰে চরণে পুষ্পাঞ্লি দিই” বলিয়। ছুই হাতে ফুল লইয়। “জয় মা' শব 
করিয়া পাদপন্ে দিলাম । অমনি সকল ভক্তই পাদপন্ে পুষ্পাঞ্লি দিতে লাগিলেন। 
**মনে হয় রামদাদা আমাকে সাক্ষাৎ কালীপৃ্গা করাইলেন । 

(রাম্দাদা, তত্বমঞ্ধরী, নবম সংখ্যা, ১৩১১ সাল )। 


২৩৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সমীপে গিরিশচন্দ্র সেদিন রাতে গাইলেন এই দীর্ঘ গানটি । আর স্তবও 
করেছিলেন গানের স্থরে, তা শ্রীম-র বিবৃতিতে প্রকাশ। স্থতরাং সকালে পাচখানি 
স্বরচিত গানের যোগে সেদিন গিরিশচন্দ্র সাতটি গান শুনিয়েছিলেন। 
শ্রীরামরুষ্ের সামনে নাট্রাচার্ষের গান গাইবার বিবরণ পাওয়া যায় অন্ত দিনেও । তা 
হলো ঠাকুরের শ্তামপুকুর বাড়িতে যাবার আগেকার কথা । তখনে। তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
আছেন । সেদিনের গিরিশের গান শুনে ভাবস্থ হয়েছিলেন ঠাকুর। সাশ্রনয়নে গায়ককে 
আলিঙ্গন করেছিলেন । 
শ্রীরামকুষ্ণের এক তরুণতম শিশ্ক হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় (বিজ্ঞানানন্দ শ্বামী 1) হ্বামী 
অখগ্ডানন্দের পরে, রামরু্জ মঠ ও মিশনের চতুর্থ সভাপতি তিনি। তার জীবনী- 
লেখক হ্থামী গন্তীরানন্দ জানিয়েছেন, “১৮৮৪ থুষ্টান্বের ১৩ই আগস্ট জন্মাষ্টমীর দিনে 
হরিপ্রসন্ন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত ছিলেন । সেদিন গিরিশচন্দ্র পলবলে আসিয়! সন্ধ্যার 
পর স্বরচিত “কেশব কুরু করুণ] দীনে' ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিয়াছিলেন। সঙ্গীত 
শুনিয়া ঠাকুরের ভাব হয় এবং ছুই নয়নে প্রেমাশ্র বহিতে থাকে । তিনি ভাবাবস্থায় 
গিরিশবাবুকে আলিঙ্গন করেন ।১ (শ্রীরামরুজ্জ ভক্তমালিক1, ছিতীয় ভাগ, পৃঃ ₹৪__ 
স্বামী গম্ভীরানন্দ )। 
গিরিশচন্দ্রের আরো! এক দিন গানের কথা আছে হ্বামী সারদানন্দের গ্রন্থে । বিবৃতি- 
কার শ্রীম-র তুল্য প্রত্যক্ষদর্শী । পেদিন বিকালে ঠাকুর বলরাম মন্দিরে ছিলেন ভক্ত- 
দের সঙ্গে । সেখানেই গিরিশচন্দ্র ও কালীপদদ ঘোষ দ্বৈতকে গান গেয়েছিলেন । 
শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী সারদানন্দ :-_ 
“এক দিবস অপরাহে এরূপে বলরাম ভবনে আসিয়] দেখি, দ্বিতলের বৃহৎ ঘরখানি 
লোকে পূর্ণ ও গিরিশচন্দ্র ও কালীপদ ( ঘোষ ) মহোৎ্সাহে গান ধরিয়াছেন-_ 
আমায় ধর নিতাই 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন । 
ঘরের পশ্চিম প্রান্তে পূর্বমুখে উপবিষ্ট থাকিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। তাহার 


মুখে প্রসস্নতা ও আনন্দের অদ্ভুত হাসি*** 
গান চণিতে লাগিল-- 
আমার প্রাণ যেন আজ করে কেমন, 
আমায় ধর মিতাই ***১ 
(শ্রীশ্রীরামরঞ্চ লীলাপ্রসঙ্গ__ন্বামী সারদানন্দ )। 


এই তিন দিন গিরিশচন্রের গান গাইবার কথা জানা গে্স। তার অধিকাংশই তীর 
্বরচিত সঙ্গীত । তিন দিনই তিনি গেয়েছিলেন শ্রীরামরুঞ্চের সামনে । অন্ত এবং 


ছু ৩চে 


শ্রীরামরুঞ্ণ সম্পকিত বৃত্তাস্ত ভিন্ন গিরিশচন্দ্র গানের উল্লেখ পাওয়া যায় নি। 
পুনরায় ম্মরণীয়, নাট্্রাচার্য গান শুনিয়েছিলেন সম্ভবত ঠাকুরের প্রেরণায়। যে পার্ধদের 
সঙ্গীতগুণ আছে তার ক্ফুরণ হবেই গীতৈকগ্রাণ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্লিধ্যে। গিরিশচন্দ্রের 
গান গাওয়৷ তার এক সমূজ্ন দৃষ্টান্ত । 

শ্রীরামকষের অপর এক পরম নিষ্ঠাবান গৃহী ভক্ত-_ স্থর়েন্্রনাথ মিত্র ( ১৮৫০- 
১৮৯ )। ঠাকুর তাকে সাদরে সম্বোধন করতেন 'স্থরেশ' নামে । শ্রীরা মরুষেের প্রতি 
একাস্তিক শ্রদ্ধা ভক্তিতে এবং গুরুত্রাতাদের প্রতি আস্তরিক ভালবাস্বায় মিত্র মহা- 
শয় রামকৃষ্ণসজ্বে এক অনন্ত স্থানের অধিকারী । প্রধানত তারই উদার পোষকতায় 
বরানগর মঠের ( ১৮৮৬ সালের আশ্বিন মাস থেকে ) হুচন] হয়েছিল [ 

শ্রীরামরুষ্ণ কথিত “চার রসদ্দারে'বু অন্তম স্বরেন্জ্রনাথ। ঠাকুরের প্রথম 'রসদ্দ্রার' 
অর্থাৎ পৃষ্ঠপোষক সেবক মধুরানাথ বিশ্বাস, রাণী রাসমণির জামাতা ও এস্টেট তত্বা- 
বধায়ক। চোদ্দ বছর ( ১৮৫৭-১৮৭১ ) শ্রীবামকুষ্কে সেবার পর মখুরবাবুর মৃত্যুতে, 
দ্বিতীয় রসদ্দার হলেন তক্ত শল্ভুনাথ মল্লিক | ১৮৭১ থেকে, কেশবচন্রের শ্রীরাম 
সমীপে উপনীত হবার আগে, অর্থাৎ ১৮৭৫ পর্বস্ত তার সেবক শল্ভনাথ। তারপর 
১৮৭৯-*ৎ থেকে ১৮৯০ পর্বস্ত রসদ্দার হুরেন্দ্রনাথ মিত্র । অর্থাৎ ঠাকুরের তিরোভাবের 
৬/৭ বছর আগে থেকে ৪/৫ বছর পর পর্ধস্ত দশ বছর তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ ও তার 
সন্তানদের সেবা,আম্নকৃল্য ওতবাবধানে এক বিধিনিরিষ্ট দায়িত্ব পালন করে যান। 
স্বরেন্্রনাথই নরেন্ত্রনাথের সঙ্গে ঠাকুরের সংযোগের হেতু হয়েছিলেন আপন গৃছে। 
শ্রীবামকৃষ্ণকে গান শোনাবার জন্যে নরেন্দ্রনাথ সেখানেই আহুত হন। ঠাকুরের 
সঙ্গীতের পুণ্যন্থতিতেও ধন্য স্থরেন্দ্রনাথের আবাম, বাম দত্ত এবং ব্লরাম মন্দিরের 
তুল্য । স্বরেজ্্-ভবনে অনেক দিন গান গেয়েছেন ঠাকুর নিজে । আবার কীর্তনিয়াদের 
পদাবলীর সঙ্কে আখর দিয়েছেন, নৃত্য করেছেন__যেমন, অন্পূর্ণ পূজার দিন 
(১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৩)। 

স্থরেন্দ্রনাথও গায়ক । তার গানের উল্লেখ পাওয়া! গেছে একাধিকবার। অন্ান্ত ভক্ত- 
দের সঙ্গে তিনি কীর্তনে যোগ দিতেন । তাছাড়া, গান গেয়েছেন এককও। গুধধ 
মহেন্দ্রনাথ তার বিবুৃতিকার। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সে লময় কাশীপুর বাগানবাড়িতে রয়েছেন । ১৮৮৬ সালের ২১ এপ্রিলের 
কথা । ঠাকুরের কাছে দোতলার ঘরে তখন কজন ঘনিষ্ঠ ভক্তদের সঙ্গে ছিলেন 
স্থরেজনাথ। 

নিচে ভক্তের খোল করতাল নিয়ে কীর্তন করছিলেন খানিকক্ষণ যাবত। ভারপর-- 
শ্রম. বিকৃত করেছেন__ 


কীর্তন সমাপ্ত হইল । সুরেন্্র ভাবাবিষ্টপ্রায় হইয়! গাইভেছেন-_ 
আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার ম। 
আমি তাদের পাগল ছেলে, আমার মায়ের নাম শ্যাম] ॥ 
বাব! বম্‌ বম্‌ বলে, মদ খেয়ে ম! গায়ে পড়ে ঢলে, 
গ্রামার এলোকেশ দোলে 
রাঙ্ন। পায়ে ভ্রমর গাজে, এ নৃপুর বাজে শুন না॥ 
সুরেক্জনাথ মিজের গাওয়। ওই গানখানি গিরিশচন্দ্র র বচন! এবং তীর “বিদ্বমঙ্গল' নাটকে 
পাগপিনী-চরিত্রের গান । প্রসিদ্ধা নায়িকা-নটাগঙ্গামণি এই ভূশ্বকায় মধশাবতরণ কর- 
তেন। তার কঠে পাগধিনীর গান গুপি ধর্শক-শ্রোতার্দের অগ্ততম আকর্ষণ ছিপ “বিঘ- 
মঙ্গল' নাটকে । 
এই গীত-গ্রধান ভূমিকাটি নাট্যকারের কাল্পনিক স্থষ্ট নয় । তার এক বাস্তব প্রাতিমৃতি 
ছিল এবং তাকে দেখ! যায় শ্ররামরুষেের কাশীপুরে অবস্থানকালে । 
এক অন্থ্রূপ চরিজ্রের উপমানে গিরিশচন্দ্র এই নাটকীয় পাগলিনীর পরিকল্পনা করেন 
বলেপ্রকাশ । সত্যকার সেই পাগলিনী শ্রীরাস্কৃষ্ণকে দর্শন করবার জন্তে কাশীপুর ভবনে 
আকন্মিক উপস্থিত হতো উন্মাদিণী হলেও ঠাকুরের প্রতি অতিশয় ভক্তিমতী ছিল 
মে' আর আশ্চধের বিষয়, পাগপিনী হয়েও স্থকণ্ঠী গায়িকা । উচ্চভাবের নানা গান 
স্বন্দরভাবে মে গাইত | কোন অসংলগ্রতা থাকত ন। তার গানে । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীতজ্ঞ পার্যদদের মধ্যে গেই পাগলিনা র কথাও প্রাদঙ্গিক ভাবে উল্লেখ 
করা যায় । করণ নে অপ্ররুতিস্থা, অপরিচিত! নারী এাকুরের প্রতি ভক্তিতে যাতায়াত 
করত তাঁর কাছে। আপন মনে ধর্মসঙ্গীত গাইত। শ্ররামকৃঞ্ তার ভক্তিভাবের গান 
শুনে মুন্ধ, ভাব হতেন । আর তার গার়নগুণে শ্রীপলামরুষ্ণ-শিষ্য কালীপ্রসাদ (স্বামী 
অভে্ানম্দ ), নাট্যকার গিরিশচন্দ্র প্রমুখ অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল তার প্রতি। 
দীর্ঘকাশ পরে হ্বামী অভেদানন্দ তার স্মৃতিচারণ করেন এইভাবে 
কাশীপুরের বাগানে এক পাগলিনী শ্রশ্রঠাকুরকে দেখিবার ঈন্ত আপিত। তাহার গলার 
স্থর অতিশয় মধুর ছিল। পাগলিনী গাহিলে শ্রষ্রঠাকুরেব ভাব হইত। পাগলিনীর 
একটি গান 
একবার এস মা এদ মা) 
ও হ্বদয় রমা, পরাণ পুতলি গে! । 
আমি জম্মাবধি তোর মুখ চেয়ে, 
জান গো জননী যে যাতন] সয়েঃ 
আমার হৃদয় কমল বিকাশ করিয়ে, 


২৪৩ 


প্রকাশ তাছে আনন্দময়ী গো। 
এই গানটি পাগবিনী যখন গাহিত তখন সকলকে ব্যাকুল করি ত। শ্রীশ্রঠাকুরও তাবে 
বিভোর হইয়। বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়৷ পড়িতেন ।*****, 
পাগলিনীর গাওয়! আরেকটি গানেরও উল্লেখ করেছেন স্বামী অতের্ধানন্দ £ 

“মা মা খলে আর ডাকিবনা। 

তাব। দিয়াছ দিতেছ কতই যন্ত্র, | 

ছিনাম গৃহবাপী করিলে সঙ্্যাসী, 

আরে কি ক্ষমতা বাখিপ এলোকেশী, 

ন] হয় দ্বারে দ্বারে যাব, ভিক্ষা! মেগে খাব, 

মা বলে তে৷ আর কোপে যাবনা। 
শরপ্নঠাকুর তাহার স্থমধুর কঠে এহ গান শুপিয়া সমাধিস্থ হইলেন ।-.. 
এহ পাগপিনীকে দেখিয়। ও 'দাহার গান শুনিয়।ই গিরিশচন্দ্র ঘোষ তীহার“বিন্বমঙ্গল 
নাটকে "1গলিনীর চরিত্র প্রতিফলিত করিয়াছিলেন ।, 

(আমার জীবনকথা পৃঃ ৯৯-১*০-_ম্বামী অভেদানন্দ ) 
মারে। কয়েকজন গায়ক ছিলেন শ্রীরামর্ুঞের পাধদাগে।ঠীঠে | যথা কেদার চট্ো- 
পাধ্যায এবং তবনাথ চ.টর পাধ্য।এ। তা£1ঠ কুরের প্রিয় তক্ত। ঠাকুরের সঙ্গে নাশ] ধিনে 
তাদের নাম উল্লেখ 'মাছে 'কথামৃত, গ্রস্থ।বল'তে শ্রম, তাদের গান গা ওয়ারও টিব- 
রণ ধিয়েছে* । উক্ত দুজন ভিন্ন তারাপদ ও ভূপতি নামে ছুই ভক্ত গায়কের কথাও 
পাওয়। গেছে “কথাম্ব»। দিনলিপতে। 
প্রথমে কেদার চট্টোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গ তার ভক্তিভাবের জন্তে শ্রীরামকঞ্চতাকে ভাল 
বাসতেন তারও উ“ল্পখ করেছেন শ্রীম. : 
একদিন এক বৈরাগী গোপীযস্ত্রের সঙ্গে গান গাইছেন দক্ষিণেশ্বরের ঘরে-_“নিত্যা- 
নন্দের জাহাঞ্জ এসেছে, এই বেল! নে ঘর ছেয়ে” ও 'কার ভাবে নদে এসে গানগুলি। 
ঠাকুর গান শুনিতেছেন, এমন সময় শ্রীযুক্ত কেদার চাটুজ্যে আসিয়। প্রণাম করিলেন। 
তিনি অফিসের বেশ পরিয়া আসিয়াছেন--চাপকান, ঘড়ি, ঘড়ির চেন । কিন্তু ঈশ্বরের 
কথা৷ হইগেই তিনি চক্ষের জলে ভামিয়া যান । অতি প্রেমিক লোক । অন্তরে গোপীর 
ভাব। 
কেদারকে দেখিয়। ঠাকুরের একেবারে শ্রীবৃন্বাবন-লীপ। উদ্দীপন হুইয়া গেল। প্রেমে 
মাতোয়ার। হুইয় দণ্ডায়মান হইলেন ও কেদারকে সম্বোধন করিয়া গান গাহিতেছেন-_. 

সথি, সে বন কত্দুর। 
( যথ1 আমার শ্ামসুন্দর ) (আর চলিতে যে নারি ) 


২৪১ 


শ্রীরাধার ভাবে গান গাইন্ডে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ । চিত্তরাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান । 
কেবল চক্ষের দুই কোণ দিয়া আনন্দাশ্র পডিতেছে। 
কেদার ভূষিষ্ঠ। ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া স্তব করিতেছেন__ 

বদয়কমল্যধ্যে নিবিশেষং নিরীহং | 

হরিহরবিধিবেছ্যং যোগিভিরধযানগম্যমূ ॥ 

জনমমবণ ভীতিতভ্রংশি সচ্চিৎ ্বরূপম্‌। 

সকল ভূবনবীজং রক্ষচৈতন্ত নীডে ॥ 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্জ প্রকৃতিস্থ হইতেছেন । কেদার নিজ বাটা হালিসহর 
হইতে কলিকাতায় কর্মস্থণে যাইবেন |" ( কথাম্বত, চতুর্থভাগ পৃঃ ৭) 
ভক্তিমান কেদারকে দেখে ঠাকুর উদ্দীপিত হলেন বুন্বাবনলীলায় | শ্রারাধা ভাবে 
তার উদ্দেশে গান শোনাপণেন । 
তেমনি কেদার নিজেও গেয়েছেন, শ্রীরামকষ্ণের কথায় । 
সেদিন মহাষ্টমী তিথিতে রাম দত্তের গৃছে ঠাকুর এসেছেন । বিজয় গোস্বামী, নরেন্দ্র 
রামচন্দ্র, কেদার, স্থরেন্দ্র, বাবুরাম, নিরঞ্জন, নারায়ণ, মাস্টার, চুনীলাপ প্রভৃতি ভক্তর।- 
উপস্থিত । ঈশ্বএকোটি, নিত্যপিদ্ধ, দেবধি নারদ, ব্রহ্মষি শুকদেব প্রলঙ্গে বলবার পর-_ 
শ্রীরামকুষ্ণ “কেদারকে গান করিতে বলিলেন”। কেদার তিনখানি গান গাইলেন সম্পূর্ণ- 
ভাবে ১ 
(১) মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা ।"*. 
(১) গৌর প্রেমের ঢেউ পেগেছে গায়... 
(৩) যে জন প্রেমের ঘাট চেনেন] ।"** 
গানের পর আবার ঠাকুর ভক্তদের সহিত কথা৷ কহিতেছেন ।,*..( কথাম্বত, ছিতীয় 
ভাগ, পঃ ১৩১)। 
ঠাকুরের এক প্রিয় তরুণ ভক্ত ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় । “কথামত” থেকে জান। যায় 
বিভিন্ন দিনে তার গানের কথা । একদিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণকে তিনি শোনান-_ 
“গো আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ কোরো! না।,***আরেকদিনও দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের ঘরে (কালীকৃষ্ণের সঙ্গে )-_-ধিন্ত ধন্ত আজি দিন আনন্দকান্ী | সবে মিলি 
তব সত্য ধর্ম ভারতে প্রচারি ।,*-"দক্ষিণেশ্বরেই অন্ত একধিন, নবেন্দ্রনাথের পাখানি 
গানের পরে -দয়াঘন তোম! হেন কে হিতকারী । স্থখে দুঃখে সম, বন্ধু এমন কে, 
পাপ-তাপ-ভয়হারী ।*.**ইত্যাদি 
শ্রীবামকষ্ণের তারাপদ নামে ভক্তএকদিন তাকে গান শোনান বলরাম মন্দিরে--'কেশৰ 
কুরু করুণ। দ্বীনে, কুঞ্রকাননচারী ।১.*" 
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গানখানির রচদ্রি-া গিরিশচন্দ্রও তখন ঠাকুরের কাছে উপস্থিত ছিলেন৷ গিরিশকে 
তিনি খ্যাতি করেন-_-'আহা, বেশ গানটি ।১... 
ঠাকুরের '্মাবেকজন ভক্তিমান পার্ষদ ভূপতিও গায়ক । শ্ামপুকুর বাডিতে সেদিন 
ভূপতি গান গেয়েছিলেন -- 
ভ্রিলমরুষ্ণ তখন ঈশ্বরাবেশে বাহুশূহ্য চিত্রীপিতের ন্তায় বসিয়া আছেন। 
এই প্রেমাবেশ, এই অদ্ভূত দৃশ্ঠ দেখিয়। উপস্থিত তক্তেরা কেহ কীদিতেছেন, কেহ স্তব 
করিতেছেন ।*** | 
মঙ্নিমাচরণ শ্মাশ্রনয়নে গা ইলেন-_দেখ দেখ প্রেমমূতি-_ও মাঝে মাঝে যেন ব্রদ্ম- 
দর্শন করিতেছেন, এই ভাবে বলিতেছেন-_ 
“তুরীয়ং সচ্চিদানন্দম দ্বৈতাদ্বৈত বিবজিতম্‌।* 
**আর একটি ভক্ত, ভূপতি গাহিলেন 
জয় জয় পর ব্রহ্ম অপার তুমি অগম্য, 
পরাৎপর তৃমি সারাৎসার। 
সত্যের আলোক তুমি প্রেমের আকর ভূমি, 
মঙ্গলের তুমি মূলাধার ।*** 
সদীর্ঘ চব্বিশ পঙ্ক্তির এই গানখানি সম্পূর্ণ গাইবার পর-_ 
ভূপতি আবার গাহিতেছেন__ 
[ ঝি ঝিট--( খয়র।) কীর্তন] 
চিদানন্দ সিদ্ধুনীবে প্রেমানন্দের লহরী | 
মহাভাব মহালীলা কি মাধুরী মরি মরি ।*** 
প্রলোক্যনাথ সান্যাল রচিত এই দীর্ঘ আঠাবে1পঙ্ক্তির গানটিও শোনালেন ভূপতি। 
“অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্জ প্রকুতিস্থ হইলেন ।” 
ঠাকুরের অন্যতম ভক্ত, জ্ঞানমাগর্ণ মহিমা! চক্রবর্তীর গান গাইবার কথ।ও জানা গেল 
উক্ত বিবরণে । ও 
ভূপতির আগে মহিমাচরণ “দেখ দ্বেখ প্রেমমূতি” গানখানি গেয়েছিলেন। আরেকদিন 
মহিমাচরণের কীর্তনে বোগ দে ওয়] ও নৃত্য করার উল্লেখ আছে দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকু- 
রের সঙ্গে-_ 
নিবাই উচ্চ সঙ্কীর্তন করিতেছেন। ঠাকুর আসন ত্যাগ করিয়া নৃত্য করিতে লাগি- 
লেন। অমনি নবাই ও ভক্তের! তাহাকে বেড়িয়] বেডিয়। নৃত্য ও কীর্তন করিতে 
লাগিলেন । কীতন বেশ জমিয়! গেল । মহ্মাচরণ পর্যস্ত ঠাকুরের. সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য 
করিতেছেন। 
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কার্নান্তে ঠাকুর**“মত্ত হইয়া! মার নাম করিতেছেন ।"*. 

পর পর আটখানি গান শ্রারামকষ্চ গেয়ে--'নিজের আমনে বমিয়া আছেন । ভাবে 
গর্গর মাতোয়ারা ।*.*. 

মহিমাচরণ আবৃত্তি করিতেছেন-__-জয় জজমান" ইত্যাদি 

আবার মহা নির্বাণতন্্র হইতে স্তব আবৃত্তি করিতেছেন -- 

ও নমন্তে সতে তে জগৎকারণায়, সমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রমায় |". 
ঠাকুর হাত জোড় করিয়া স্তব শুনিলেন। পাঠান্তে ভক্তিভরে নমক্কার করিলেন | ** 
শ্রীবামকু্ণ ( মাস্টারের প্রতি )-_-আজ খুব আনন্দ হলো । মহিম চক্রবর্তী এদিকে 
আগছে।**" 
মঠ্মাচরণ জ্ঞানচর্চ করেন । তিনি আজ হরিনাম করেছেন, আর কীর্তনসময়ে নৃত্য 
করিয়াছেন--তাই ঠাকুর আহলাদ করিতেছেন ।১.*, 
আগেও দেখ! গেছে, ভক্ত পার্ষদ কিংব! সমাগত ব্যক্তিরা যদি সঙ্গীত ও নৃত্যে যোগ দেন 
অতি আনন্দ পান শ্রীরামকুঞ্জ। এতই সঙ্গীতৈকপ্রাণ ঠাকুর ৷ এজন্যেই তার ইচ্ছায়, 
প্রেরণায় ও প্রভাবে তার একাধিক পার্ধদকে গায়করূপে দেখা গেছে, ধাদের অন্তত 
গানের কথ! জ।না যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ মগুলীতে এ এক লক্ষণীয় ব্যাপার। তার প্রভাবে 
সঙ্গীতের সর্ব/ঙ্জীণ পরিমগ্ডল। রামলাল ভিন্ন ঠাকুরের আরে! একাধিক পার্যদ ছিলেন, 
ধার। তার নির্দেশে (কীতন ) গান গাইতে আরম্ভ করেন । রাখাল মহারাজের শ্টালক 
মনোমোহুন মিত্রের ( ১৮৫১-১৯-৩ ) কীর্তনের কথা বল! হয়েছে আগে । তার মাস- 
তৃতে। ভাই রাম দত্ত ও (নত্যগোপাল বন্ন (জ্ঞানানন্দ অবধূত)-র সঙ্গে তিনি কীর্তন 
গাইতেন । তার। “মপিত হইয়। প্রতি সন্ধ্যায় কীত্তন করিতেন ।* (শ্রীামক্ণ ভক্ত- 
মাপিকা, দ্বিতীয় ভাগ পৃঃ ৩১৪-_ম্বামী গন্ভীরানন্দ) কিন্ত মনোমোহন তাঁর আগে 
গানে অত্যন্ত ছিলেন না_-'শ্রীরামকু্ণ মনোমোহন গ্রভৃতিকে কীত্ন করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। পূর্বে অভ্যাস না থাকিলেও এ উপদেশের পর তাহারা কীর্তনে মাতিম়া 
উঠিলেন ।” (এ গ্রন্থ, পৃঃ ৩১৮ )। 
মনোমোহন তার যে গৃহে কীর্তনানন্দে মত্ত হতেন, তার ঠিকান। ২৩, শিমুলিয়া গ্ীট | 
স্থরেন্দ্রনাথ মিত্রের নিকট প্রতিবাসী তিনি । 
মনোমোহন তুল্য ঠাকুরের অপর এক উচ্চকোটির গৃহী ভক্ত নবগোপাল ঘোষ (১৮৩২- 
১৯০৯ )। তিনিও নিয়মিত ভজন কীর্তন করতেন শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে । প্রত্যহ 
পরিবারের বালক বালিকাদের নিয়ে খোল করতাল সঙ্গে নবগোপাল কীর্তন গাইতেন। 
ধর্মজ'বনের অঙ্গ করে নেন সঙ্গীতকে | ঠাকুরের কথায় । 
শ্রীরামকৃষ্ণের গায়ক পার্ধদমগ্ুলীতে এমন কি হায়ের নামও ধর্তব্য। ঠাকুরের দীর্ঘ- 
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কালের নিতা দেবক, ভাগিনেয়-সম্পকিত হৃদয় মুখোপাধ্যায় । প্রায় বিশ বছর তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা এবং দক্ষিণেষ্বরে মা কালীর বিগ্রহ পৃজা করেন । পরে দক্ষিণেশ্বর 
মন্দির কর্তৃপক্ষ অসম্ধষ্ হয়ে হৃদয়কে বরখাম্ত করেছিলেন ঠাকুরবাড়ি থেকে । যা হোক, 
তিনিও বঞ্চিত ছিলেন ন1 গায়নগুণে । হাদয়ের ছর্দিন গান গাইবার উল্লেখ পাওয়া 
গেছে। তার মধো একটি হলো শ্রীরামরুষ্ণের স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে । ঠাকুক্বে বন্ুদিনের 
ঘনিষ্ঠ মেবকরূপে তিনি ঠাকুর সম্পর্কে অনেক শ্চিছু জানতেন । সেই হুত্বে একদিন 
তর সঙ্গে কথা বলছিলেন তারক মহারাজ এবং দত মহেন্দ্রনাথ | শ্রীরামকষ্ণের দেহ- 
ত্যাগের পরে, বরানগব মঠে। তীদের অনুরোধে, ঠাকুরের একদিন কেশবচন্দের তবনে 
যাবার হুবহু বর্ণনা দিচ্ছিলেন হৃদয় | সেই সঙ্গে ঠাকুরের গাওয়া একটি গানও ছিনি 
( তারক মহারাজ ও দত্ত মহেন্দ্রকে ) €গয়ে শোনান :-- 

পরুখহংস মশাই কেশববাবুর বাড়িতে গিয়। যে প্রাতী সংবাদ'টি গান করেছিলেন হু 
মুখজ্যে সেই গানটি গাছিতে লাগিল ।* ( মহাপুরুষ শ্রীমৎ শ্বামী শিবানন্দ মহানাজেব 
অনুধ্যান, পূঃ ১৩০- _মহেন্দ্রনাথ দত্ত । 

হৃদয়ের গানের বর্ণনা আরেকদিন পাওয়। যায় "মারে! প্রতাক্ষভাবে । দক্ষিণেশবরে 
শ্রীরামকুঞ্জ 'তখন সশরীরে বিষ্কমান। সেপ্ন কেশবচন্দ্র তাকে দর্শন করবার জন্বোে সদলে 
বজরায় উপনীত হয়েছেন। ঠাকুরের সঙ্গে তার কক্ষে কেশবচ্দ্রের সাক্ষাৎ কগতে যানার 
আগে, হৃদয় এচ্ছেন ভীদের অভার্থনা করে নিয়ে যেতে। কিন্তু তা কেবল সৌজন্য- 
সুচক অনুষ্ঠান থাকে নি । শ্রীরামরুষেের ব্যক্তিত্ব, সঙ্গীতসন্থার প্রভাবে ও ঈশ্বরীয়ভাবে 
এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের তুল্য ভক্তিমান অতিথির আগমনে গীতমুখর হয়ে উঠেছেন 
হৃদয় । শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে কেশবকে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছেন_-সঙ্গীতে | নববিধান 
সমাজের মুখপত্র 'ধর্মতত্ব' তারই বিবরণ প্রকাশ করেছেন-_-“সংবাদ'-_গত বুধবার 
(১৩ কাতিক হৃদয় কেশবের দলের বজরায় এসে প্রমত্তভাবে 'জাহ্কবী তীরে ভরি 
বলে কে রে, বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে । নৈলে কেন তাপিত পরাণ অন্তর 
শীতল হয়েছে, হবিনামের ধ্বনি শুনে পাষণ্ড দলন হতেছে, এই গানটি করিতে করিতে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন 1,**পরে সকলে গান করিতে করিতে পরমহংসদেব মচা- 
শয়ের গৃহাভিমুখে চলিলেন--“পচ্চিদানন্দ বিগ্রহরূপানন্দ ঘন*...গান শ্রবণে ও ভক্ত- 
গণের সমীপে পরমহংসদেবের মৃছণ হইল 1--., 

( ধর্মতত্ব, ১৬ই কাতিক, ১৮০১ শক, ১ নভেম্বর, ১৮৭৯ )। 
আর অধিক বিবরণ ন! পাওয়া গেলেও, হৃদয়ের যে সঙ্গীতক$ ছিল, তা জান! 
গেল। 
শ্রীরামকুষ্ের ঘনিষ্ঠ ভক্তমণ্ডলীতে গায়ক নন একমাত্র বলরাম বস্থ। (১৮৪২-১৮৯০) 
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তবে তিনিও অত্যন্ত কীর্তন-প্রিয় | ঠাকুরের উপস্থিতিতে, কখনো অন্য গায়কের 
কথনো' স্বয়ং তার সঙ্গীতে বহুদিন বলরামের দোতলার কক্ষ মুখর হয়ে উঠেছে। আর 
তার সঙ্গীতপ্রেম সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তিটিও ল্মরণীয় 'বলরামের ভাব-_-আপনার! 
গাও, নাচো, আনন কর ।, 

দেওয়ান কষ্করাম বন্থর প্রপোজ বলরাম হলেন-_-ঠাকুরের অন্যতম চিহ্নিত এবং প্রি 
শিশ্কা প্রেমানন্দের ভগিনীপতি । 

শ্রীরামরুষ্ের গায়ক পার্ধদ-গোষ্ঠীর তালিকায় নববিধান সমাজের ত্রেলোক্যনাথ 
সান্তালের কথাও উল্লেখ্য ৷ কেশবচন্দ্রের সম্প্রদায়ের একান্ত অন্তর্গত হলেও তিনি ঠাকু- 
রের সঙ্গ লাভ করেছেন অনেক দিন । দক্ষিণেশ্বরে, কমল কুটীরে এবং অন্থাত্র তার 
সঙ্গীত-পরিমগ্ডলে একাত্ম সান্তাল মহাশয় । শ্রীরামকৃষ্ণের অনুরোধে নান দিনে 
জ্রেলোকনাথ গান শুনিয়েছেন। তাঁর সঙ্গীতের মুগ্ধ, গ্ণগ্রাহী শ্রোতা ঠাকুর । তাকে 
অস্তরের সুখ্যাতি জানিয়েছেন উচ্চ ভাবের উপম। যোগে-_“আহা তোমার কি গান ! 
তোমার গান ঠিক ঠিক । যে সমুদ্রে গিয়েছিল, সেই সমুদ্রের জল এনে দেখায় ॥, 

( কথামৃত, তৃতীয় ভাগ, ৬৬ পৃঃ) 
কোনো কোনে! দ্দিন ভাবোন্ত হয়ে ঠাকুর নৃত্যুও করেছেন ত্রেলোক্যনাথের গান 
স্তনে । আবার সেই আবেগে শ্বয়ং গান ধরেছেন : “এদিকে ঘরের মধ্যে ভ্রেলোক্য গান 
গাহিতেছেন। শ্ররামক্চ মাতোয়ার! হইয়] বৃত্য করিতেছেন ।.**এক হাতে মাল। 
ধরিয়া, অপর হাতে ধোলাতে দোলাতে গান ও নৃত্য করিতেছেন ।-_ “হৃদয় পরশমণি 
আমার*--আখর দিতেছেন--( ভূষণ বাকি কি আছে রে!) ( জগৎচন্দ্র-হার 
পরেছি 1),**" (এ গ্রন্থ, পঞ্চন ভাগ, পরিশিষ্ট পৃঃ ২১৪ ) 
ক্রমে ব্রেলোক্যও গান গাহিতেছেন--জয় জয় আনন্দময়ী ব্রহ্মরূপিণী | 
ঠাকুর আনন্দে নাচিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে কেশবাদি ভক্তগণ নাচিতেছেন ।, 

( তদ্েব, পরিশিষ্ট, পৃঃ ২১৭ )। 
আবার টত্রলোকানাথ রচিত গান নরেন্দ্রকে একটির পর একটি ফরমায়েস করে শুনে- 
ছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । ঘথা-_“চিদানন্দ সিম্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী", “চি্দাকাশে হলো 
পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে” “আমায় দে মা পাগল করে, প্রভৃতি । 
সঙ্গীতগুনী জেলোক্যনাথের সঙ্গে ঠাকুরের অন্তরের এমনি নিবিড় সংযোগ কয়েক 
বছর যাবত দেখ! গেছে। “কথামত, গ্রস্থাবলীতে তার বিভিন্ন দিনের উদ্দাহরণ প্রকাশিত। 
আর! বেশি উদ্ধৃত কর! নিশ্রয়োজন। ঠাকুরের অনেক ভক্তের তুলনায় দীর্ঘকাল তার 
সঙ্গ করেছেন ব্রেলোক্যনাথ ৷ ভাবজীবনে গভীর যোগাযোগের জন্যে তিনি শ্রীরাম- 
কুষেের গায়ক ভক্তমণ্ডলীতে গণনীয়, কেশবচন্দ্রের এঁকাস্তিক অনুগামী হলেও । 
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তার গীত রচনার বিষয়েও ঠাকুরের অধ্যাত্ুজীবনের এক গুঢ় প্রভাব আছে। সে 
গ্রসঙ্গের আগে সান্যাল মহাশয়ের পরিচয়-কথা উল্লেখনীয় | তার জন্ম মন ১৮৪০ এবং 
মৃত্যু হয় ১৯১৭ সালে। 

নানা গুণে গুণী ভ্রেলোক্যনাথ । যেমন শিক্ষিতপটু স্থমিষ্টক্ গায়ক তিনি, তেমনি 
সিদ্ধ গীতরচয়িত] | প্রায় ছু হাজার গান তিনি রচন1] করেন । সে গীতাবলীর স্থুর 
সংযোজক এবং প্রথম গায়কও তিনি । কেশবচন্দ্রের সম্প্রদায়ে গীত হবার জন্তে তার 
অধিকাংশ গান রচিত। তিনি ম্বভাবকবি-গীতিকবি ৷ অনেক সময়ে সঁমাজ-মন্দিরে 
এবং কেশবচন্দ্রের ভাষণের ভাব অনুসরণে তাত্ক্ষণিক গীতরচন1 করতেন 'ভ্রিলোক্য- 
নাথ। নববিধান সমাজের প্রচারধর্মী বহু গান তীর আছে। কিন্তু এমন গীতও তিনি 
সৃষ্টি করেছেন যা ভাব ও রসের আল্কবদনে কালোত্তীর্ঁণ এবং বাংলার সঙ্গীতগতে 
স্ায়ী' আসনের অধিকারী । যথা--“শিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপ রাশি”, 
“চিদানন্দ সিন্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী”, “চিন্তয় মম মানস হৃদি চিদ্ঘন নিরঞ্জন", 
নাথ তুমি সর্বস্ব আমার", “চিদাকাশে হলো পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয়” প্রভৃতি । 
ব্রলোক্যনাথেব গীতাঁবলীব প্রায় অর্ধাংশই অমুদ্রিত। তার ছু খণ্ডে প্রকাশিত “গীত 
'ত্বাবলী? গ্রস্থে কীত্তন ভিন্ন অন্থান্থা কিছু গান স্থান পেয়েছে । আর কার্তন অন্তর্ভূক্ত 
হয়েছে “নগর সঙ্কীত্তন নামক পুস্তকে | তাব পিথেব সম্থণ" বইখানিতে কবিতা ও 
গছ রচনাদির সঙ্গে আরে! কিছু গান অস্তভূক্ত আছে। ভ্রেলোক্যনাথের অন্ভান্য 
গ্রস্থাবলীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য চারখানি নাটক, ছুটি উপন্তাস, 'নবশিক্ষ।” ও “যৌবন- 
সখ।” নামে ছুখানি পাঠ্যপুস্তক, 'ব্রহ্মগীতা' প্রবন্ধ, কেশবচন্দ্র ও অঘোরনাথ গুপ্তের 
জীবনী ইত্যাদি উল্লেখ্য । নদীয়া! জেলার শান্তিপুর অঞ্চলে তার জন্ম এবং প্রথম 
জীবন অতিবাহিত হয়। বাল্যকাল থেকেই তিনি শ্বভাবের প্রেরণায় গায়ক। অতি 
তরুণ বয়সে সেইগুণে যুক্ত থাকেন যাত্রাভিনয়ের দলে । তারপর সাতাশ বছর বয়সে 
(১৮৬৭) কেশবচন্দ্রের সঙ্গে ঘটনাচক্রে পরিচিত হন, বরিশাল জেলার লাখুটিয়ায় ৷ কেশব 
সেখানে একটি সম্মেলনে আচাধরপে গিয়েছিলেন । ব্রেলোক্যনাথের গুণে আরুষ্ট হয়ে 
তিনি তাঁকে নিয়ে আসেন কলকাতায় । কেশবের ব্যবস্থাপনায় ওস্তাদের অধীনে 
রীতিমত সঙ্গীতশিক্ষা পান ত্রেলোক্যনাথ | এখন থেকে বঝিষ্ঠাচর্চায়ও যথেষ্ট অগ্রসর 
হন। সঙ্গীতে কৃতবিদ্চ ভ্রেলোক্যনাথ কোনে৷ কোনে! দেশীয় রাজ্যে পদক উপহারও 
পেয়েছিলেন গান শুনিয়ে । কেশবের সঙ্গীরূপে তার সেইসব ভ্রমণ অবশ্য সম্ভব 
হয়। তা ছাড়া, কেশবচন্দ্রের যোগাযোগ ছিল কলকাতার শ্বনামধন্য সঙ্গীতগুণী 
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে । পাথুরিয়াঘাটা ঠাকুর পরিবারের জলসাদিতেও সেই 
সুত্রে আমন্ত্রিত কেশব উপস্থিত হতেন। তখন তীর সঙ্গে যেতেন ভ্রেলোক্যনাথও। 
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কেশবচন্দ্রের কল্যাণে এমনি নানাভাবে সঙ্গীতাদিচর্চায় উপকৃত হয়েছিলেন তিনি । 
কেশবের সহচরকূপেই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ লঙ্গিধানে উপনীত হন । ঠাকুরও তাঁকে চিনে 
নেন অন্তরঙ্গ ঘ্বরপে। 
ব্রেণোক্যনাথ একটি লেখনী-নাম ব্যবহার করতেন -_-“চিরপ্তীব শর্ম1। আবার কোনো 
কোনে! গানে 'প্রেমদাস? ভণিতাও দিতেন । তীর পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সংযোগ ঘটে সঙ্গীতগুণে । ববীন্দ্রনাথের সাদর আহ্বানে সান্যাল মহাশয় অনেকবার 
শান্তিনিকেতনে অক্তিথি হয়েছেন। তীর মৃত্যু হয় কলকাতায়, কেশবের “কমল কুটীর? 
সংলগ্ন "মঙ্গল বাড়ি'তে, নববিধান সমাজের সপরিবার প্রচারকদের জন্যে নিদিষ্ট সেই 
আবাস চত্বরে | ত্রৈলোক্যনাথের বিবরণ কিছু সবিস্তারে দেওয়া হলো কারণ তাঁর 
কোনো জীবনী প্রকাশিত নেই । তিনি একটি আত্মজ্জীবনী বচন| করেছিলেন ইংবে- 
জীতে | কিন্তু তার মৃত্যুর পবে সেটির লঠিক কোনো সন্ধান পাওয়া যায় নি। 
এমন বন্থনুখী গ্রণী এক পরম ভক্ত হয়েছিলেন শ্ররামরুষ্জেব | ঠাকুনের অপূর্ব অধ্যাত্ম 
জীবনের দষটান্ত, তার অলৌকিক ব্যক্তিত্ব, নিরস্তর ঈশ্বর প্রসঙ্গ, মহাভাব, উজিতা 
ভক্তি, প্রেমময় সত্া,সমাধি প্রভৃতি ধর্মপ্রাণ কবি-সঙ্গীতক্ঞ ত্রেলোক্যনাথের অন্তর্লোকে 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । কথিত আছে, তাঁর 'নিবিড আধারে মা! তোর চমকে 
ও বপরাশি', গভীর সমাধিসিন্ধু অনন্ত অপাধ” *আমায় দে মা পাগল করে” “চিদা- 
কাশে হলো! পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয়” “চিদানন্দ শিন্ধুনীবে প্রেমাণন্দের লহুরী? প্রমুখ গীত- 
রচনার প্রেবণা তথা উৎসমূলে ছিল শ্রীবামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ভাবৈ্থর্য ৷ ঠাকুরের প্রাণ- 
বস্ত ভাব অবলম্বনে ওই গানগুলি রচিত। স্বামী সারদানন্দ একথা স্পষ্ট জানিয়েছেন, 
ঠাকুরের ভাবসমাধি দেখেই তিনি এঁ সকল পদস্থষ্টিতে সমর্থ হন। চিরঞীব ন্থুক। 
তাঁর গান শুনে ঠাকুরকে অনেক সময় সমাধিস্থ হতে দেখেছি ।” 

 শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ, পৃঃ ২৫ )। 
ট্রলোক্যনাথ যে শ্রীরামরুষ্ণের ভাবে অনেক গান লিখেছেন তা৷ লক্ষ্য করেছিলেন 
রামচন্দ্র দত্তও | সেকথা তিনি শ্বয়ং ঠাকুরকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে বলেও ছিলেন । 
১৮৮৪ এপ্রিল ৫__রাম দত্ত, গিরীন্ত্র শ্রীম. ও আরে! কজন ভক্ত রয়েছেন শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সঙ্গে-_ 
“কথায় কথায় ভ্রেলোক্যের গানের কথা৷ মনে পড়িল । ভ্রৈেলোক্য কেশবের সমাঞ্চে 
ঈশ্বরের নাম-গুণ কীর্তন করেন। 
শ্রীরামকষ্চ-_-আহা! | ত্রেলাক্যের কি গান। 
রাম--কি ঠিক ঠিক সব? 
শ্রীরামক্লষ হ্যা, ঠিক ঠিক ; তা৷ না হলে এত টানে কেন? 
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রাম- সব আপনার ভাব নিয়ে গান বেঁধেছেন । কেশব সেন উপাসনার সময় সেই 
ভাবগুলি সব বর্ণনা! করতেন, আর ভ্রৈলোক্যবাবু সেইব্বপ গান বাধতেন । এই দেখুন 
না এই গানটা 

প্রেমের বাজারে আনন্দের মেলা । 

হবি ভক্ত সঙ্গে রস রঙ্গে করিছেন কত খেলা ॥ 
আপনি ভক্তসঙ্গে আনন্দ করেন, দেখে নিয়ে এ সব গান বাধ! 1 
শ্রীামকুষ্"--আমায় আর জালাসনে ।১*** ( কথামৃত, দ্বিতীয় ভাগ, প:১০২-১০৩) 
রামচদ্র এখানে উপরস্ত জানিয়েছেন যে ঠাকুরের ভাবগুলি কেশবচন্ত্র বর্ণনা করতেন 
উপাসনার সময় ৷ নববিধান সমাজে কেশব যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা! গ্রহণ ও গ্রচার 
করেন সে বিষয়ে গুপ্ত মহেন্দ্রনাথও এরুমত । দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হবার আগে শ্রীম. 
কেশবচন্দ্রের অন্গগামী ছিলেন । “নববিধান মন্দিরে উপাসনাতে যোগদান করিতেন । 
এসময়ে কেশব সেন তাহার আদর্শ পুরুষ ছিলেন ।-**মছেন্দ্রণাথ বগিতেন যে, পনে 
ঠীকুরের কাছে আনিয়া! ও তাহার কথ] শুনিয়। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, এ 
সকল হৃদয়মুগ্ধকারী ভাব ঠাকুরের নিকট হইতে প্রাপ্ত ।: 

(গ্রস্থকারের সংক্ষিপ্ত জীবনী । কথামত, প্রথম ভাগ, পরিশিষ্ট )। 
সকল ধর্মীয় নেতাদের দৃষ্টান্ত গ্রীরামরুষ্ণ সর্বধর্মের মুল্য এক্য কেশবকে দেখাচ্ছেন, 
এ বিষয়ে একটি চিত্রও অস্কিত হয় । স্থ্রেন্দ্রনাথ মিতের গৃহে রক্ষিত থাকে সেটি। 
কিন্ত সে স্বন্ম্ত গ্রসঙ্গ । 
শ্রীরামকৃষ্ণ সাঙ্গিধ্যে ত্রেলোক্যনাথের নান] ধিনের সঙ্গীত-গ্রসঙ্গ “কথামৃত” গ্রস্থমালায় 
বিধৃত। তার কিছু উদাহরণ আগে দেওয়া হয়েছে । আর বর্ণন| বাহুল্য । ত্রেলোক্য- 
নাথের গান গাওয়] সম্পর্কে এখানে উদ্ধৃত করা হলো! ঠাকুরের দেহান্তের অব্যবহিত 
পরবর্তা একটি বিবরণ । শেষ কৃত্যের আগে, কাশীপুর শশানে ব্রেলোক্যনাথের গান 
আর সেই সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকিত স্মরণীয় পিছু সংবাদ : 

“ঘাটে খটট স্থাপন করিয়1 কিয়ৎক্ষণ দেহকে প্রদক্ষিণ পূর্বক সক্কীর্তন হয় । পরে সঙ্গীত 
প্রচারক ভাই ভ্রেলোক্যনাথ সান্যাল কোনে! কোনো বন্ধু কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়। 
তৎসমন্োপযোগী ৩।৪টি সঙ্গীত করেন । তাহার স্থললিত কণ্ের সঙ্গীত পরমহংসদেব 
বড়ই আদর করিতেন । অবশেষে শ্মশানে তাহার পবিত্র দেহের পার্থ বণিয়াও ভাই 
ব্রেলোক্যকে সঙ্গীত করিতে হইল:-.পরমহংসদেবের নেত্রদ্ধয় ঈষদুন্নীলিত, মুখমণ্ডল 
ঈষৎ হান্যযুক্ত ছিল, তাহাতে বোধহয় সমাধির অবস্থায় প্রাণ দ্বেহত্যাগ করিয়াছে। 
শ্ুনিলাম পূর্বদিন রাক্রি দশটার লময় তিনি বলিয়াছিলেন, আমার নাতিশ্বাস হইল 
যে, তৎপর তিনবার কালীনাম উচ্চারণ করিয়া সমাধিস্থ হন, তাহাতেই দেহত্যাগ 
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করিয়া! অমরধাষে চলিয়া! যান 1১... ( ধর্মতত্ব, ৩১ আগস্ট, *৮৬)। 
বলা চলে, শ্রীরামকষ্ণ লমীপে শেষ গান গেয়েছিলেন ভ্রেলোক্যনাথ ।*** 
এইভাবে, তার গায়ক পাদমগ্ডুলীর অস্ততক্ত ছিলেন-__- 
নরেগ্জনাথ, রাখাল মহারাজ, তারক মহাবাজ,গঙ্গাধর মহারাজ, বুড়ো গোপাল, শরৎ, 
মহারাজ, কালীপ্রসাদ, বাবুরাম, সারদাচরণ, লাটু মহারাজ প্রমুখ সন্ন্যাসী শিল্কু। 
গুধ মহেন্দ্রনাথ, রাম দত্ত, স্থরেক্দ্রনাথ মিত্র, গিরিশচন্দ্র, মনোমোহন মিজ্র, ভবনাথ, 
মহিমাচরণ, কেদার চট্টোপাধ্যায়, ভূপতি, তারাপদ প্রমুখ গৃহী শিল্ত | রামলাল, 
হয় প্রমুখ সেবক । ভ্রৈলোক্যনাথ প্রমুখ ব্বতঙ্ সম্প্রদায়ের ভক্ত । শিশ্া গোৌবদাসী | 
( অজ্ঞাতনায়ী পাগলিনী | ) 
সকলের সম্মিলনে, শ্রীরামরুষ্ণ-কেন্দ্রিক ভজন সাধন আবাধনার সাঙ্গীতিক মহামগ্ল। 
তাদের প্রায় প্রত্যেকের সঙ্গীতজীবন গুকর আশীষ-পৃত, তার সংযোগে স্পন্দিত, 
তার সহঘোগিতায় সমমমিতায় পরিবধিত । 
গাষক পরিকগ মণ্ডলী বেষ্টিত শ্রীচৈত্যন্তের তুল্য । 
শ্ররামরুষ্ণ পরিবেষ্টনে সঙ্গীত-বজিত কোনো ভক্ত কচিতৎদৃ্ই। এমনই তার মাহাত্ম্য । 
তাই দেখা যায়, শ্রম! সারদাদেবীও গীতকণ্ঠে অক্ষম ছিলেন না৷ তা জানা যায়, 
রাধুর পুত্র বনবিহার বা বুর প্রতি ব।ৎ্সল্যের প্রসঙ্গে :₹__ 
“এম! প্রভাতে বন্র ঘুম ভাঙাইবার জন্ত স্থর করিয়। গাহিতেন-_ 
“উঠ লালজী, ভোর ভয়ে! 
স্থব-নব-মুনি-হিতকাবী । 
আন কব, দান দেহ 
গো-গজ-কনক-স্থপারি ॥” 
(শ্রীমা সারদাদেবী, পৃঃ ৩৮০-_ম্বামী গম্ভীরানন্দ। ) 
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অন্টম অধ্যায় 


শ্রীরামরূষণের শেষ গান 


বাল্য লীলাভূমি কামারপুকুরের সেই চিত্তাকর্ষক সাঙ্গীতিক পরিবেশে-_যাত্রাপালা- 
গানের আসরে আসরে, লাহা৷ পরিবারের অতিথিশালায় সমাগত সাধুসপ্তদের ভজনে, 
চণ্ডীমণ্ডপে কীর্তন বাসরে__-আর নন্দন-স্বভাবের প্রেরণায় যে গীতিকণ্ঠের উদ্বোধন 
হয়েছিল, দক্ষিণেশ্বরে সাধনোত্তর পর্বে তার পুম্পিত পরিণতি । ঠাকুরের শিষ্য সেবক 
দর্শনার্থী ভক্তজন মণ্ডলী সে সঙ্গীত-স্থ্ধ! আশ্বাদনের স্থযোগ প্রায় এক যুগ যাবত 
পেয়েছিলেন । 

শ্ররামরুষ্ের দিব্যভাবের বাণী-স্বরূপ শ্বতংক্ফুর্ত সেই গীত লহরী। তার এশ্বর্ধময় বনু 
বিচিত্র ধারার নান! পরিচয় আগেকার অধ্যায়গুলিতে দেওয়া হয়েছে । এখানে তার 
শেষতএ গানের কথা । তার কোন্‌ সঙ্গীত, কোথায়, কি প্রসঙ্গে উৎসারিত হয়েছিল 
অস্তিম পনায়ে, সেই প্রলঙ্গ। 

ঠাকুরের বাহ্জীবনে উল্লিখিত শেষ সঙ্গীতটির বিবরণ। তার বহু গানের তুল্য, 
কথোপকথনের মধ্যে বক্তবাকেই সাবলীল সঙ্গীতে রূপায়িত করার আরেক সার্থক 
দৃষ্টান্ত । চূড়ান্ত পীড়িত শরীরেও, দেহত্যাগের মাত্র কয়েক দিন পূর্বে সেই গানখানি 
তিনি গেয়েছিলেন । তীব্র কথনীয় বিষয়টি যেমন গুরুত্বপূর্ণ ছিল, তেমনি তাঁর আত্ম 
স্বব্ূপের এক মহান প্রকাশরূপেও তা৷ অবিল্মর্ণীয় । 

সেদিন শ্ররামকৃষ্ণের সঙ্গীতের উপলক্ষ্য হয়েছিলেন শ্রীমা সারদাদেবী । তার উদ্দেশে 
ও সম্বোধধনে সেই গীতিরূপ বাণী, মহা নির্দেশের আকারে । সে গানের একমাত্র 
শ্রোত্রীও তিনি । সঙ্য-জননীর ভবিষ্যৎ দ্বায়িত্ব পালনের এক উদাত্ত আহবান ম্বরূপও 
গণনীয় গানখানি। 

অথচ, ক$-রোগজর্জর, প্রায়-অবরুদ্ধ-শ্বর তখন ঠাকুর ! বাচন-শক্তিও প্রায় ত্ত্ধ। 
ইশারায় অধিকাংশ মনোভাব জ্ঞাত করে থাকেন, এমন সময়ের কথা । 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানের অস্তিম অধ্যায়ে তার গল-ক্ষত বিশেষ বৃদ্ধি পায় । তারপর 
চিকিত্পার জন্যে তিনি আনীত হুন কলকাতায় । ভক্ত বলরামের গৃহে কয়েকদিন 
বাদের পর শ্যামপুক্র বাড়িতে প্রায় সাড়ে তিনমাস থাকেন । পরে আটমাস পাঁচদিন 
কাশীপুর তবনে, দেহাস্ত পথস্ত। লক্ষ্যণীয় এই যে,দক্ষিণেশ্বরে শেষের কদিন, শ্তামপুকুর 
গৃহে, এমন কি কাশীপুরেও গান গেয়েছেন শ্ররামরুঞ্চ | এই স্থত্রে বলা যায় যে,তার 
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সঙ্গীতকষ্ঠ সম্পূর্ণ নীরব কোথাও হয়নি । শ্টামপুকুরে এবং কাশীপুরে তার গানের 
উল্লেখ পাওয়া! গেছে একেকটি দিনের । কিন্তু আরে! কোনোদিন যে তিনি গান করেন 
নি, তাও নিশ্চিত না হতে পারে । কারণ তাঁর প্রতি দৈনন্দিন লিপি তো ব্ক্ষিত 
হয় নি। 

১৮৮৫ সালের মধ্যভাগ থেকেই শ্রীরামরুষ্টের দেহ গুরুতর ব্যাধিগ্রন্ত ৷ কে ক্যান্সারঃ | 
সেপ্টেম্বরের প্রথম দিকে তিনি কলকাতায় ্যানান্তরিত হন । কিন্ধু দক্ষিণেশ্বরে ২৭ 
অগন্টের বিবরণেও ঠাকুরের গান গাওয়ার উল্লেখ করেছেন শ্রীম. :__ 

“ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে রাখাল, মাস্টার, পণ্ডিত শ্টামাপদ প্রভৃতি ভক্ত 
সঙ্গে 

শ্রীরামরু্চ ছু একটি ভক্ত সঙ্গে ঘরে বসিয়া আছেন । অপরাহু পাচটা। বৃহষ্পতিবার 
২৭ অগস্ট, ১৮৮৫ | (১২ই ভাত্র, শ্রাবণ, কৃষ্ণা দ্বিতীয়া )। 

ঠাকুরের অসুখের স্ত্রপাত হইয়াছে । তথাপি ভক্তের! কেহ আসিলে শরীরকে শরীর 
জ্ঞান করেন না। হয়ত সমন্ত দ্রিন তাহাদের লইয়া কথ! কহিতেছেন-_কখন 9 ব। 
গান করিতেছেন ।-.*, ( কথামুত, চতুর্থ ভাগ, ২৭৩ পৃঃ)। 
সঠিক তারিখটি জান] যায়নি বটে, কিন্তু ওই ২৭ অগস্টের সপ্টাথানেক মধ্যেই তিনি 
কলকাতায় আমেন চিকিৎসার্থে । প্রথমে বাগবাজারে হুর্গাচরণ মুখুজ্যে গ্রীটের একটি 
ছোট বাড়িতে তার বাসের বাবস্থা হয়েছিল । কিন্তু সেখানে নিতান্ত অস্থবিধা দেখে 
শ্ররামরুষ্জ বলরাম বন্থুর গুহে থাকেন কয়েকদিন । পরে সেপ্টেম্বরের প্রারভেই তার 
শ্যামপুকুর বাটা'তে বাসের ব্যবস্থা হয় । অথাৎ, ৫৫ সংখ্যক শ্যামপুকুর স্রীটে, গোকুল- 
চন্দ্র ভট্টাচার্ধের বৈঠকখান! বাডি ভাড়া নিয়ে । এখানেই ডাক্তার মহেন্দ্রপাল 
সরকারের নিয়মিত চিকিৎসাধীনে তাকে রাখ হয়। তিনমাসের দ্িনকয়েক বেশি 
শ্যামপুকুরে তার বাস-_-১১ই ডিসেম্বর পর্যন্ত । 

হ্বামপুকুর বাডিটিও তার বহু ভক্ত শরণার্থী দর্শনার্থীদের সমাগমে এবং ঠাকুল্পে সঙ্গ 
ও বাণীতে ধন্য । তার কোনে! কোনে! বিশিষ্ট শিত্যও কার প্রথম দর্শন পান এখ|নে। 
যেমন-_দারদাপ্রসন্ন মিত্র (শ্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ, পরবর্তাঁকালে সান্ফান্সিস্‌কো 
মঠের অধ্যক্ষ )। এই পর্ধায়েও শ্রীরামকৃষ্ণ শিশ্াদের অধ্যাত্স-জীবন গঠনে সহায়তা 
করতেন । তাদের সাধন-মার্গের দিশারী হতেন, যথাযোগ্য নির্দেশ উপদেশাদি দানে। 
দক্ষিণেশ্বরের তুল্য তার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! ছিল শ্টামপুকুর বাড়িতেও । আর তা অতি 
সঙ্ছটজনক পীড়া মধ্যেই । 

শবীরের এই বিপর্ধস্ত অবস্থাতেও শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে গান গেয়েছেন । শ্তামপুকুরে 
তিনমাসাধিক অবস্থানের মাঝামাঝি সময়ে | কাশীপুরের বাগান বাড়িতে স্থানাস্তরিত 
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হুবার মাস দেড়েক আগে । “কথামত” অন্থুদারে তার প্রাসঙ্গিক বিবরণ উদ্ধৃত করা 

হলো শে 

“আদ বৃহস্পতিবার, ২২ অক্টোবর, ১৮৮৫ থুষ্টাবঝ শ্ামপুকুরস্থিত একটি ছিতল গৃহ 

মধ্যে শ্রুরামকষেের ছুতল। ঘরের মধ্যে শয্য। রচণ] হইয়াছে, তাহাতে উপবিষ্ট ।** 

ডাঞ্ডার সকার চিকিৎসা করিতে আ নিয়! ছয় সাত ঘণ্ট। কয় থাকেন, শ্ররামকৃষণকে 

সার 'শয় ভক্তি বরেন ও ভক্তদের সহিত পরম আতীয়ের গায় ব্যবহা* করেন। 

পাত্র প্রায় “ট। হইয়াছে। বাঁহবে জ্যোৎসা**", 

প্রথমে ঈশানকে ঠাকুর শিমলিখিত প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা করে শোণাচ্ছেন। পরে ডাক্তার 

মহেন্্লানও যোগ দিয়েছেন আলোচনায় । নিলিপ্ত সংসারী, নিলিপ্ত হবার উপায়, 

সংসার আশ্রমের জ্ঞান ও সন্গ্যাম আশ্রমের জ্ঞান, জ্ঞানের পর কর্ম, ইত্যাদি বিষয়ে 

বুঝিয়ে বলছেণ শ্রামকৃষ্ণ । তারপর, যুগ্র-ধর্ম কথা প্রসঙ্গে__জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ, 

কাচা আমি ও পাকা আমিঃ ভক্তের আমি, বাসকের আ।ম, হীল্তরয় সংযমের উপায়, 

[ব্চাণ পথ ও আনন পথ, ঈশ্বর প্রদত্ত জ্ঞাণ প্রভাত বন্ুপ্রবার আলোচন।, কথোপক- 

থনের পর--খশলেন 'আগামকৃণ ( ভক্তদের প্রতি )- যখন পঞ্চবটাতে মাটিতে পড়ে 

পড়ে মা ডাকতুম, আম মাকে বলেছিলাম, “মা ! আমায় দেখিয়ে দাও কর্মীরা 

কর্ম বণ্ধে যা পেয়েছে, যোগীবা। যোগ বরে যা দেখেছে, জ্ঞানীবা বিচার করে যা 

জেনেছে । আরও কত কি তা কি বলবে ! 

“আহা কি অবস্থাই গেছে! ঘুম যায়! 

এই বালয়! পরমহংসর্দেব গান কিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগে যাগে জেগে আছি। 
এখন যোগপিত্ত্রা তোরে দিয়ে মা, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।”**" 

(প্রথম ভাগ, পৃঃ ২০৮-২১১)। 

গানখানি বামপ্রসাদের রচনা এবং পঙ্ক্তি ছুটি তার প্রথমাংশ নয়। বক্তব্য প্রসঙ্গে 

অর্থাৎ ঘুমের কথায় বৃহত্তর তাৎপর্যপূর্ণ নিদ্রার উপমা ঠাকুর প্রয়োগ করলেন প্রি 

রচনাকার রামপ্রসাদের জবানীতে। 

স্থরহীন শুধুমাত্র কথায় শ্ররামরুষ্ণ ভাব প্রকাশে, ঈশ্বরীতে প্রসঙ্গে তৃপ্ত হন না । তার 

অস্তরাত্মা ক্কৃতিলাভ করে উপযুক্ত সঙ্গীত সহযোগে । কণ্ঠব্যাধির ওই স্বরেও তাই 

তার পক্ষে গান সম্ভব। 

তার শান্ীরিক অবস্থা! তখন ঘে কি নেরাগ্ঠকর তা মাত্র চারদ্দিন পরের প্রতিবেদনে 

শ্রম. জান্য়েছেন :-_ 


২৬ অক্টোবর, ১৮৮৫"*কয়েকদিন হুইল শারদীয়! ছুর্গাপূজ। হইয়া গিয়াছে। এ 


মহোৎসব শ্রীরামকৃষ্ণের শিব্যমগ্লী হর্য-বিষাদে অতিবাহিত করিয়াছেন । কেননা 
তিনমাস ধরিয়া গুরুর কঠিন পীড়া কদেশে-_ক্যান্সার। সরকার ইত্যাদি ডাক্তার 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, পীড়া চিকিৎসার অসাধ্য । হতভাগ্য শিল্তের1! একথা শুনিয়া 
একান্তে নীরবে অশ্রু বিদর্জন করেন । এক্ষণে এই শ্ঠামপুকুর বাটাতে আছেন। 
শিষ্বের! প্রাণপণে শ্রীরামরষ্জের দেব! করিতেছে ।”*এত পীড়া কিন্তু দলে দলে লোক 
দর্শন করিতে কাছে আপিতেছেন-_ শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আসিলেই শাস্তি ও আনন্দ 
হয়। অহেতৃক কৃ্পাসিন্ধু**'সকলেন সঙ্গেই কথা কহিতেছেন, কিসে তাহাদের মঙ্গল 
হয়। শেষে ডান্তারেরা বিশেষতঃ ডাক্তার সরকার কথ! কহিতে একেবারে নিষেধ 
করিলেন ।"*.১ (প্রথম ভাগ, পঃ ২৩৩-২৩৪ )। 
তারপরেও তার দেহ ছিল প্রায় দশ মাস। তার মধ্যে শেষের আটমাপ পাঁচদিন, 
কাশীপুরে | সেই পর্বেও তিনি গান গেয়েছিলেন, শরীর ত্যাগের কয়েক দিণ মাত্র 
আগে। কাশীপুর বাগানবাড়িতেই মেই তার শেষ গান, এ যাবত প্রাণ তথ্য 
অগ্সারে । 

স্যামপুকুরে তিনমাসেও তাঁর কোনে! উপকার না দেখে, শিষ্ত সেবকর! উপায়াস্তর 
চিন্তা করলেন । স্থির হলো, কলকাতার দুষিত বাযূ ছেডে, শহরের উপাস্তে তার 
বাসের ব্যবস্থা কর! বিধেয় । মুক্ত বাতান সেবিত কোনো বাগাণবাডিতে অবস্থানই 
এ অবস্থায় প্রশস্ত । অনুসদ্ধানে চমৎকার আবাগস্থল পাওয়া গেল কাশীপুরে, মতি- 
ঝিলের উত্তরে । রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপালচন্দ্র ঘোষের বাগানবাডি। ১৪ 
বিঘ! জায়গায় প্রাচীর ঘের! বাগান, পুকুর, গাছ-গাছালির মধ্যে দোতলা বাড়ি। 
৯০ সংখ্যক কাণীপুর রোড । মাসিক তাড়া ৮ টাক|। একান্ত গৃহী-তক্ত, "চার 
রসদ্দারে'র অন্যতম, স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র ব্যয়ভার বহন করলেন । শ্রীরামকুঞ্চ এখানে 
অবস্থান করতে এলেন ১১ই ডিসেম্বর, ১৮৮৫ | গৃহ পরিবেশ দর্শনে আনর্দিত হয়ে- 
ছিলেন তিনি। 

রামরুষ্ণ সঙ্ঘের গ্রবর্তনে কানীপুর পর্বের এতিহাসিক গুরুত্ব, নরেন্দ্র সন্গ্যাস-জীবন 
গঠন করে তার প্রতি তরুণ শিষ্যদের দায়িত্ব অর্পণ, এগারজন চিহ্নিত শিশ্কুকে গৈব্িক 
দান প্রভৃতি তার কার্যাবলী এই গৃহে প্রকাশ পায়। কিন্তু এখানে বিশেষ বক্তব্য 
শ্রীমা সারদাদেবীর প্রসঙ্গ | কারণ তারই উদ্দেশে শ্রীরামরুষ্ণ গেয়েছিলেন শেষ গান- 
গানি। 

নরেন্দ্নাথ প্রমুখ উত্তরসাধককে যেমন ঠাকুর সচেতনভাবে প্রস্তুত করে দেন, তেমনি 
শ্রমাকেও। 

সারদাদেবীর সাধন গঠনে, দিব্য ূপায়ণে এবং গুরু-রূপিণী মাতৃশক্তিত্র উজ্জীবনে 


শ্রীরামকৃষ্ণের সবিশেষ লক্ষ্য ছিল । তার দেবীত্বের উল্লেখ করে তা জাগরিত করতেন 
তিনি । বলতেন, "ও হচ্চে লারদা, জ্ঞানদায়িনী | মানুষকে জ্ঞান দিতে এসেছে । ও 
আমার শক্তি।* 

অন্তরঙ্গ শিষ্য সেবক ভক্তদের চিত্তে মাতৃব্মপিণী, জ্ঞানদায়িনী সারদাদেবীর স্বরূপ তিনি 
পরিষ্ফুট করতে চেয়েছিলেন | বিশেষ কাশীপুরে অবস্থানের অস্তিম পধায়ে । শ্রীমাকে 
দেবী ষোডশী পৃজার্দিকরে এবং আরে নানাভাবে শিষ্যদের নিকটে তীর ব্যক্তি-সত্তাকে 
মহিমাপূর্ণ করেছিলেন শ্রীরামরুষ্জ । সেই সঙ্গে সারদামণিকে ক্রিয়াংশেও নির্দেশাদি 
দিতেন, মন্ত্রতগ্্রে প্রয়োগ বিধি সহযোগে । প্রায় অবরুদ্ধ-ক সে সময় তিগি । তাই 
কুলকুগুলিনী, ষঠচক্ত প্রভৃতি কাগজে অঙ্কন করে বুঝিয়ে দেন শ্রীমাকে। 
পরবর্তীকালে যিনি সঙ্ঘের প্রেরণধদাত্রী জননীর ভূমিকা! পালন করবেন, শিষ্য ও 
ভক্তমণ্ডলীর আশ্রয়-স্ববূপিণী হবেন বৃহত্তর জনসমাজেও,তার এঁশী সত্তার উদ্বোধনে 
চে্টিত ছিলেন এ্রীরামরুষ্ণ । মহা! সমাধির ( ১৬ই অগস্ট, ১৮৮৬) কয়েকদিন মাত্র 
আগে পর্যন্ত এ বিষয়ে তার জাগ্রত লক্ষ্য থাকে । ঠাকুরের শেষ গানখানিও তার 
দিকৃ-দর্শনী হ্বরূপ। 

এখন সেই সঙ্গীতটির প্রসঙ্গ উদ্ধত করা হলো :__ 

“আর একদিনের কথা । ঠাকুরের জন্য রোগপথ্য প্রস্তুত করে খাবারে বাটিটি হাতে 
নিয়ে সারদামণি এসেছেন তার শয্যার পাশে । ঠাকুর তখন ভাবের ঘোরে রয়েছেন, 
কোন্‌ সদর ভাবলোকের মহাকাশে মন তীর উধাও হয়ে গিয়েছে। 

হঠাৎ সে ভাবাবস্থা টুটে গেল, মার দিকে দুটি নিবদ্ধ করে, বেদনার হাদয়ে বললেন, 
ভ্যাখো, কলকাতায় লোকগুলো! যেন অন্ধকারে পোকার মত কিল্বিল্‌ করছে। তুমি 
তাদের একটু দেখো ।, 

বিশ্ব ও অস্থযোগে ভর! ত্বরে সারদাদেবী উত্তর দিলেন, “আমি মেয়েমাঙষ। আমার 
পক্ষে তা কি করে সম্ভব? এ তুমি কি বল্ছে1? 

নিজের দেহটি দেখিয়ে রামকৃষ্ণ সংক্ষেপে ছ্য্থহীন ভাষায় উত্তর দিলেন, 'এ আর কি 
করেছে ? তোমায় এর চাইতে অনেক বেশি করতে হবে । 

রোগক্তিই শরীরে এদব আলোচন! নিয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠা রামরুষ্ণের পক্ষে 
বিপজ্জনক। ূ 

সারদামণি তাই তাডাতাড়ি এ প্রসঙ্গ চাঁপা দিলেন । জোরের সঙ্গে বললেন, “সে 
যখন হুবে, তখন হবে । তুমি এখন পথ্যিটা খেয়ে নাও তো 1, 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের এই মনোভাব এবং সারদামণির উপর ঈশ্বরীয় কর্মের এই দায়িত্ব 
অর্পণ নৃতন নয় । ইতিপূর্বে কয়েকবার একথাটি পত্রীর অন্তরে গেঁথে দেবার চেষ্টা 
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তিশি করেছেন। এই কথাবার্তার সময় রামরুষ্ণ ম্মিতহান্তে স্থ৫ করে গাইতেন: 
এসে পড়েছি যে দায় সে দায় বল্বে কায়। 
যার দাক সে আপন জানে, পর কি জানে পরের দায় ॥ 
গানের কলি শেষহতে না হতেই জোর দিয়ে ঠাকুর বপতেন, “ওগো,শুধু কি আমারই 
দায়? তোমারও যে দায় । 

(ভারতের সাধিকা» প্রথম খণ্ড, পৃঃ ১৩৩-১৩৪ )। 
এখানে গানটির প্রথম কলিটি মাত্র আছে। তার পরবতী পঙ্ক্তি কয়টিও পাওয়া 
যায় অন্যত্র । (শ্রীরামকষেের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গাতে সমাধি, -কমলকৃষ্ণ মিত্র |) তা 
হলো-- 

হয়ে বিদেশিনী নারী, লাজে মুখ দেখাতে নারি | 

ভয়ে মবি লাজে মব্রি, নারী হওয়া একি দায় ॥ 
গানখানি নিতান্ত অপ্রচলিত । সেকালের কোনে সঙ্গীতাসরেও গাইবার উল্লেখ 
পাওয়। যায় নি। সঙ্গীত-সংকলন গ্রন্থাদিতেও সন্ধান মেল! কঠিন । শ্রীরামকৃষ্ণ যে 
কোন্‌ স্থত্রে এটি সংগ্রহ করে|ছলেন, তা অজ্ঞাত । এত অচলিত গানও তার কণন্থ 
ছিল, এও এক আশ্চর্য । 
'শ্রীরামকষেরর প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি” পুস্তকে গানটির প্রথম পঙক্তিতে ঈষৎ 
পাঠীস্তর আছে, এসে ঠেকেছি যে দায়” ইত্যাদি। 
এ গ্রন্থেই গানখানি শ্রীরামরুষ্ণের গাঁওয়। সম্পর্কে রামলালের একটি উক্তি আছে,যা 
সুরণযোগ্য। 
রামলাল বলেন, “ঠাকুর এই গানটি খুব চড়া করে পরতেন ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীত-ক যে তার সপ্তকে বিচরণক্ষম ছিল, প্রত্যক্ষদর্শী রামলালের 
পাক্ষ্যে ত৷ স্্প্রকাশ। 
উল্লিখিত গানখানি ঠাকুরের শেষ সঙ্গীত রূপে ম্মরণ রাখবার যোগ্য । তার কল- 
গীতি-কঠ স্তব্ধ হবার আগে আর কোনো সঙ্গীতের কথ! জানা যায় নি। 
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নবম অধ্যায় 
শ্রীরাম কতৃক গীত গানের তালিকা 


শ্রীরামরষ্ণ কত গান গেয়েছিলেন, তার সংখ্যা নিরূপণের চেষ্টা পূর্ববর্তী চতুর্থ অধ্যায়ে 
করা হয়েছিল । সেই হিসাবে পাওয়। যায় যে, অস্তত ১৮১টি গান গাইতেন তিনি । 
দক্ষিণেশ্বরে, ভক্তজন গৃহে এবং অন্তজ্স তিনি যত গান শুনিয়েছিলেন, বিভিন্ন গ্রন্থের 
স্থত্রে তাদের মোট উক্ত সংখ্যা জান! যায় । আরো! গান তার জ্ঞাত থাকা যে সম্ভব, 
সে আলোচনাও ছিল চতুর্থ অধ্যায়ে। 

এখানে, প্রথম পঙ্ক্তি সহযোগে গানগুলির তালিকা প্রস্তত করে দেওয়। হলো। 
গীতাবলী সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা গেল না স্থানাভাবে। অবশ্য তার অনেকগুলি গান বিভিন্ন 
অধ্যায়ে পূর্ণত প্রকাশ পেয়েছে । নান] বিশিষ্ট সঙ্গীতের রচয়িতাদের নামও উল্লেখ 
করা হয়েছে যথাস্থানে, গ্রাসঙ্গিকভাবে । সেজন্তে বর্তমান অধায়ের তালিকায় পুনরায় 
রচনাকারদের নাম লিপিবদ্ধ হলো না। 

এই তালিকা প্রস্তত হয়েছে প্রধান্ত শ্রিঞ্ররামরষ্ণ কথামৃত' গ্রস্থাবলী, '্রীরামকৃষঃ 
লীলা৷ প্রসঙ্গ”, 'শ্রীরামকৃষ্টের প্রিয়সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি” শ্রীরামরষদেবের শ্বতিকথা, 
(হরিহর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ), 'ভ্রীরামকুষ্ণ ভক্তমালিকা”, “প্রেমানন্দের পত্রাবলী*, 
'শররামকঞ্চের অনুধ্যান”, প্রভৃতি পুস্তকের শুত্রে। স্বামী অখগ্ডানন্দের প্মৃতিকথা”, 
কষ্চকুমার মিত্রের 'আত্মচরিত', ধর্মতত্ব' পত্রিক। ইত্যাদির সাহায্যেও কোনো কোনো 
গানের কথ! জান! গেছে। 

বর্ণানগক্রমিক তাবে তার লমন্ত গীতাবলীকে একটি মাত্র তালিকা-হৃক্ত করা হলে! না 
একটি কারণে । অনেকগুলি গান ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় ছিল। একাধিকবার তিনি 
গেয়েছেন সেই সব গান । সেগুলিকে প্রথম লিপিবদ্ধ কর! হলো, যতবার গেয়েছেন 
সেই অন্মারে । এমন গানের সংখ্যা ৫০টি। তাদের প্রথমে স্থান দেওয়া হলে! । 
যেমন-_এই তালিকার প্রথম ছুটি গান (“যাদের হরি বলিতে নয়ন ঝুরে” এবং গয়। 
গঙ্গ। প্রভাসাদ্ধি কাশী কাঞ্ধী কেব! চায়” ) শ্রীরামরুষ্চ গেয়েছেন আটদ্িন বাআটবার। 
তৃতীয় গানটি অর্থাৎ 'ডুব, ডুব ডুব, কপসাগরে আমার মন তার সাতবার বা সাত- 
দিনে গাইবার কথ। জান। গেছে । 'মজলো। আমার মন ভ্রমরা” গানখানি গেয়েছেন 
ছ'বার । এমনিভাবে, “কে জানে কালী কেমুন, বড়দর্শনে ন। পায় দরশন', “আমি 
ছুর্গ| ছুর্গা দুর্গা বলে মা, শ্যামাপদ আকাশেতে মন ু'ড়িধান উড়িতেছিল” ও «এবার 
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'আমি ভালে! ভেবেছি” তার পাচদিন গাইবার কথ! জান! যায় । চারবার বাচারদিন 
গেয়েছিলেন-__“গৌর নিতাই তোমরা ছুভাই পরম দয়াল হে প্রভূ, শ্ঠামাধন কি 
সবাই পায়”, আমি ওই খেদে খে করি (গ্যাম1)+ "অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি” 
“গে! আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ কোরনা, “হলাম যার জন্যে পাগল”, “শিব 
সঙ্গে সদ রঙ্গে আনন্দ মগনা', “আমার অঙ্গ কেন গৌর হলো ।” তার তিনদিন 
গাইবার কথা জানা গেছে এই গান কখানি--“মুরাপান করিনা আমি স্থধা খাই 
জয় কালী বলে “আপনাতে আপনি থেকো মন যেওনাকে। কারু ঘরে+ “আয় মন 
বেড়াতে যাবি কালী কল্পতক্ষ মূলে চার ফল কুড়ায়ে পাবি” “আমি মুক্তি দিতে কাতর 
নই) স্তদ্ধাতক্তি দিতে কাতর হুই” «গোর চাহে বৃন্দাবন পানে আর ধারা বহে ছু 
নয়নে” “যতনে হৃদয়ে রেখে। আদরিণী শ্টামা মাকে”, “যশোদ| নাচাতে। শ্তামা বলে 
নীলমণিঃ, “কথা বলতে ডরাই না! বলতেও ডরাই |” বাকি গানগুলি ছু বার গেয়েছেন 
বলে প্রকাশ । প্রথম ৫০টি গান এই ক্রম অনুসারে তালিকা-ব্দ্ধ করা'হয়েছে। 
তারপর ৫১ সংখ্যক থেকে ১৮১ পর্বস্ত যে ১৩১টি গান, শ্রীরামকৃষ্ণের একবার গাইবাব 
উল্লেখ পাওয়া গেছে সেই গীতাবলী । 

এই হিসাবে বর্তমান তালিকার ছুটি বিভাগ তষ্টব্য । প্রথমত শ্রীরামকৃষ্ণ যে গীতাবলী 
একাধিকবার গেয়েছেন :-_ 

(১) যাদের হরি বলিতে নয়ন ঝুরে তারা তার! ছুভাই এসেছে রে 

(২) গয়! গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাধ্ধী কেব! চায় 

€৩) ডুব, ভূব, ডুব, রূপসাগরে আমার মন 

€৪) মজলে! আমার মন ভ্রমর] শ্তামাপর্ঘ নীলকমলে 

(৫) কে জানে কালী কেমন যড়দর্শনে ন1 পায় দরশন 

(৬) আমি হূর্গা ছুর্গা ছুর্গা বলে মা যদি মরি 

(৭) শ্ঠামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়িতেছিল 

(৮ এবার আমি ভাল ভেবেছি, ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি 

(৯) গৌর নিতাই তোমরা! ছুভাই পরম দয়াল হে প্রত 

€১০) অভয় পদে গ্রাণ ঈঁপেছি 

(১১) শ্বামাধন কি সবাই পায় 

(১২) আমি ওই থেদে খেদ করি (শ্যামা) 

(১৩) গো! আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ কোর না 

€১৪) শিব লক্ষে সদ/রঙ্ষে আনন মগনা 

(১৫) হলাম যার জন্তে পাগল 
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(১৬) আমার অঙ্গ কেন গোর হল 

(১৭) গৌর চাহে বৃন্দাবন পানে আর ধার] বহে ছু নয়নে 
(১৮) স্থরা পান করিনা আমি স্থধা খাই জয় কালী বলে 
(১৯) আপনাতে আপনি থেকে। মন যেওনাকো কারু ঘরে 
(২) আহি মুক্তি দিতে কাতর নই শুহ্বাভক্তি দিতে কাতর হুই 
(২১) আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্পতরু মূলে রে মন 
(২২ যতনে হৃদয়ে রেখো৷ আদরিণী স্তামা মাকে 

(২৩) যশোদ। নাচতো শ্যামা বলে নীলমণি 

(২৪) কথা ব্ল্‌তে ডরাই না বলতেও রাই পাছে হারাই হারাই 
(২৫) কখন্‌ কি রঙ্গে থাকো মা শ্যামা 

(২৬) এবার কালী তোমায় খাব 

(২৭) বল রে বল শ্রীহুর্গানাম (ওরে আমার মন রে) 

(২৮) এ কি বিকার শঙ্করী, কপ! চরণ-তরী 

(২৯) মন একবার হুরি বল হরি বল হরি বল 

(৩০) নদে টল্মল্‌ টল্মল্‌ করে গৌরপ্রেমের হিলোলে রে 
(৩১) সদানন্দময়ী কাপী (মহাকালের মনোমোহিনী ) 
(৩২) পড়িয়ে ভবসাগরে ডুবে মা তন্থর তরী 

(৩৩) ভেবে দেখ মন কেউ কারো! নয় 

€৩৪) ভাবিলে ভাবের উদয় হয় 

(৩৫) শ্টামের নাগাল পেলাম না লো সই 

(৩৬) শ্যামা মা! কি কল করেছে কালী মা কি কল করেছে 
(৩৭) তার তারিণী এবার ত্বরিত করিয়ে 

(৩৮) আর তুলালে তুল্ব না মা দেখেছি তোমার ব্রাঙ্গা চরণ 
(৩৯) দরবেশ দাড়ারে, সাধের করওয়] কিস্তিধারী 

(৪০) মন কি তত্ব কর তারে উন্মত্ত আধার ঘরে 

(৪১) মা কি আমার কালে! রে 

(৪২) শ্যাম! ম| উড়াচ্ছে ঘুড়ি তব সংসার আকাশ মাঝে 
(৪৩) এই সংসারই মঙ্গার কুটি আমি খাই দাই আর মলা লুটি 
(8৪) সেদিন কবে বা হবে 

(9) মন রে কৃষি কাজ জান না 

(৪৬) এমনি মহামায়ার মায়! রেখেছে কি কুহক করে 
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(৪৭) ডাক দেখি মন ডাকার মতন কেমন শ্যামা থাকতে পারে 
(৪৮) এসব ক্ষ্যাপা মেয়ের খেলা . 
(৪৪) সহজ মানুষ ন। হলে সহজকে যায় না চেন! 
(৫০) ভুবন ভুলাইলি ম। হরমোছিনী 
শ্রীরামরুষের একবার গাওয়া গান £-- 
(১) মা কি এমনি মায়ের মেয়ে 
(২) মা কি শুধুই শিবের সতী 
(৩) কালী কে জানে তোমায় মা 
(৪) এসেছেন এক ভাবের ফকির 
(৫) সকলি তোমারি ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তার! তুমি 
(৬) ভাব শ্রীকাস্ত নরকাস্তকানীরে 
(৭) চিন্ময় মম মানস হাদি চিদ্ঘন নিরগ্রন 
(৮) আমার কি ফলের অভাব 
৯) বাশি বাজিল ওই বিপিনে 
(১) আমায় দে মা পাগল করে 
(১১) রাই বলিলে বলিতে পারে 
(১২) সখি সে বন কত দূর 
(১৩) ভবদারা ভয়হার! নাম শুনেছি তোমার 
(১৪) তারিতে হবে ম। তার! হয়েছি শরণাগত 
(১৫) ভবে আশ! খেলতে পাশা, বড় আশ]! করেছিলাম 
(১৬) প্রেমধন বিলায় গোরা বায় 
(১৭) কৌপীন দাও কাঙাল বেশে ব্রজে যাই হে ভারতী 
'১৮) গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায় 
(১৯) দেখসে আয় গৌরবরণ রূপখানি ( গো সজনী ) 
(২০) তুবনরগ্রন রূপ নদে গোর কে আনিল রে 
(২১) মনের কথা কইব কি সই কইতে মান 
(২২) তোদের খ্যাপার হাট বাজার মা ( তার) 
(২৩) গিরি ! গণেশ আমার শুভঙ্করী 
* (২৪) দেখে এলাম এক নবীন রাখাল 
(২৫) আমার ম! ত্বং হি তারা 
(২৬) গোলেমালে মাল রয়েছে, গোল ছেড়ে মাল বেছে নাও 
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(২৭) 
$২৮) 
(২৯) 
(৩) 
(৩১) 
(৩২) 
(৩৩) 
(৩৪) 
(৩৫) 
(৩৬) 
(৩৭) 
(৩৮) 
(৩৯) 
(৪০) 
(৪১) 
(৪২) 
(৪৩) 
(৪৪) 
€৪৫) 
(৪৬) 
(৪৭) 
(৪৮) 
(৪৯) 
(৫০) 
(৫১) 
(৫২) 
(৫৩) 
(৫৪) 
(৫৫) 
(৫৬) 
€৫৭) 


মন চলে যাই, আর কাজ নাই, তারার ও তালুকে বে 
মায়ে পোয়ে ছুটে! মনের কথা কই 

শমন আসবার পথ ঘুচেছে, আমার মনের সন্দ গেছে 
ভাব হবে বৈকি রে ( ভাবনিধি শ্রীগৌবাঙ্গের ) 
ভাব কি ভেবে পরাণ গেল | 

পাড়ার লোকে গোল করে মা 

শ্যাম! তুমি পরাণের পরাণ 

ঘরে যাবই না গো | ( সঙ্গিনীয়। ) যে ঘরে কষ্ণনামটি করা দায় 
সেদিন আমি দুয়ারে দীড়ায়ে 

হরিনাম নিস রে জীব যদি স্থখে থাকবি 

ধরে] না ধরে! ন। রথচক্র, রথ কি চক্রে চলে 
চিদাকাশে হলো! পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে 

ডুব দে রে যন কালী বলে 

দোষ কারু নয় গে! মা আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যাম! 
জীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে 
ম! তুমিই ব্রজের কাত্যায়নী 
শ্রীচূর্গানাম জপ সদ] রসন। আমার 

জয় কালী জয় কালী বলে যদি আমার প্রাণ যায় 
হুরিষে লাগি লহ রে ভাই 

তাই তোমাকে শুধাই কালী 

যে ভাব লাগি পরুম যোগী যোগ করে যুগ যুগান্তরে 
আমার গৌর নাচে 

উড়িস্যা জগন্নাথ ভজ বিরাজ জী 

মা আমি কি আটাশে ছেলে 

আমার গৌর রতন 

কে হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ বলিয়ে যায় 
অমূল্যধন পাবি রে মন হলে খাটি 
বাচলাম সখি শুনি কনাম 

নামেরি ভরসা! কেবল শামা গে। তোমার 

আমার গোরার সঙ্গী হয়েও ভাব বুঝতে নারলুম রে 
কহে শিখরী, জামাই নাই ভিখারী 
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আমার জাতি গিকেছে, ছুয়োনা রে শমন 

বড় বিপদ হল ওযা ব্রহ্মময়ী 

শিবের তুল্য জামাই আছে কার 

যখন যে রূপে কালী রাখিবে আমারে 

মন বলি ভজ কালী ইচ্ছা হয় তোর কে আচারে 
কবে সমাধি হব শ্ঠাম! চরণে 

যিনি মহারাজ! বিশ্ব যার প্রজা 

কে জানে তোমার মায়] ওহে শ্রীহরি 

এই বিশ্ব মাঝে যেখানে যা সাজে 

আমি আর ধন চাইনে, কেবল চরণের ভিখারী হে 
বিফলে দিন যায় রে বীণে শ্রীহরির চরণ বিনে 
জীবন-বল্লভ তুমি (হরি ) হে দীন-শরণ 

ও হাটে বিকোয় ন! স্থতো, বিকোয় নন্দরাণীর স্থত 
কার ভাবে গৌর বেশে মজালে হে প্রাণ 

কে কানাই নাম ঘুচাল তোর ( ওহে ব্রজের মাখন চোর ) 
যার ছুংখ সেই জানে, পর কি জানে পরের দায় 

এসে ঠেকেছি যে দায় সে দায় কব কায় 

রাধে গোবিন্দ বল রাধে গোবিন্দ বল শ্রীরাধে গোবিন্দ বল 
প্রেমের লোকের ম্বভাব ত্বতস্ত্রর 

কেন মা! তোর পাগলীর বেশ 
ক্ষেপার হাট বাজার মা! তোদের, ক্ষেপার হাট বাজার 
মের] রাম্‌কো না চিন! হায়, দেল্‌, চিন! হায় তুম্‌ ক্যারে 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি বঘুরায়ী 

রাম ভজা সেই জিয়া রে জগ মে 

মের! রাম বিনা কোই নাহি রে তারণওয়াল। 

মন ব্চোরির কি দোষ আছে 

সেবা বন্দি আওর অধীন্তা 

কেন নদে ছেড়ে সোনার গৌর দৃগুধারী হুৰি 

ওম! কাদছে কে তোর ধন বিহনে 

আজ ফাগ রণে, দেখি তুমি হারে! কি আমি হারি 
আমার ভূষণের কি বাকি আছে রে 
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জাগ ম৷ কুলকুগুলিনী, তুমি নিত্যানন্দ-স্বরূপিণী 
স্থরধুনীর তীরে হবি বলে কে, বুঝি প্রেমদ্বাতা নিতাই এসেছে 
আর কি সাজাবি আমায় 

দিল্‌ রামকো। নাহি জান হৈ 
বৃন্দাবন-বিলাসিনী রাই আমাদের 

কে রঙ্গে নাচিছে বাম! তিমিরবরণী 

হ্ন্দর তোমারি নাম দীনশরণ হে 

কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম্বা বল্ন1 তাই 
কেশব কুরু করুণ] দ্বীনে 

এস মা! এস মা ও হাঁয়-রমা 

আমার কাজ কি ম! সামান্ত ধনে 

কত ভালবাস গে মানব সম্ভানে 

কোন্‌ ছিসাবে হর হদে দাড়িয়েছ মা 

রাধার দশম দশ! হেরে ব্যাকুল অস্তরে 

মন কোরনা কাজে হেল। 

দেদেঘধে আমায়মাধবদে 

চল যাই ভার লয়ে যাই, অধোধ্যায় রাম রাজ হবে 
আমার ভক্তি যেব! পায়, সে যে সেবা পায় 
এক পুত্রাতন পুরুষ নিরঞ্চনে 
দেদেদেবাশিদে 

হে নাথ তুমি সর্বস্ব আমার 

হৃদ্ি-বৃন্দাবনে বাস কর যদ্দি কমলাপতি 
সত্যং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হৃদয় মন্দিরে 
গোৌঁর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায় 

আনন্দ বদনে বল মধুর ব্রদ্ম নাম 

নাচিছে রণরঙ্গিণী নব জলধর বরণী 

তুমি দয়াময় পতিতপাবন 

ও মন কালী বল ন। দিন রবে না 

স্থুরগণ শরগাপ শুন গে! মা শভুদার। 

এখন যা কর হে ভগবান 

একি অপরূপ ওহে বিশ্বরূপ এমন রূপ নাই ত্রিজগতে 
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আমি আছি মা তারিণী খণী তৰ পায় 

গ1 তোল গা তোল উমা, মঙ্গল আরতি করি 
ও যার মায়ের বাস বে শ্মশানে 

স্থথের বাসনা কর আর কদিন 

ছুর্গা নাম জপ সদ! রসন| আমার 

শঙ্চর উরে কে বিহরে বাম রঙ্গিণী 

কেন এমন বেশে দয়াময় 

শুনেছি সেই তারকক্রহ্ম মানুষ নয় রাম জটাধারী 
কালো বেড়াল কে পুষেছে পাড়াতে, আমায় ধরে দে গে! ললিতে 
বুপে নেমেছে রে কার বাম ও কে ও 

রাই বলিলে বলিতে পারে 

জয় শচীনন্দন গৌর গুণাকর 


দশম অধ্যায় 
সঙ্গীতের ভাবুক শ্রীরামরুষঃ 


'রামপ্রসাদ গানে সিদ্ধ। ব্যাকুল হয়ে গান গাইলে ঈশ্বর দর্শন হয় ।' 

প্রিক্ন গীত রচনাকার রামপ্রসাদের গানের কথায়, সঙ্গীত সম্পর্কে শ্রীরামরুষ্ের এই 
এক চূড়ান্ত মন্তব্য । গান-ক্রিয়াকে এমন গভীর ভাবে অনুধাবন করতে, এমন মর্ধাদ। 
দিতে কজন সিদ্ধ কিংব। ব্যবসায়ী সন্গীতজ্ঞ পারেন? সঙ্গীত ধাদের জীবনের একান্ত 
অবলম্বন তারাও কি তাকে এত উচ্চে শ্থান দিতে সক্ষম? 

শ্রীঠাকুর বার বার বলেছেন এবং শ্বীয় লোকোত্তর জীবনের দৃষ্টান্তে প্রদর্শন করেছেন 
যে, ঈশ্বরলাভই মানব জন্মের পরম লক্ষ্য । ভগবানকে জানা-ই জীবনের শ্রেষ্ট জান। 
ধার ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার ঘটেছে, তিনিই পূর্ণজ্ঞানী। 

সুতরাং ব্যাকুল হয়ে গান গাইলে ঈশ্বর দর্শন হয়” এই উক্তিতে শ্রীরামরুষণসঙ্গীতকে 
চরম গৌরব দান করেছেন । তিনি শ্বয়ং যে তন্ময়-চিত্তে আকুল প্রাণে গান গাইতেন 
তার তাৎপর্ধও এ প্রসঙ্গে অস্ধাবনীয় । সেই সঙ্গে, উক্ত অভিমতে, সিদ্ধ গায়ন 
গুণীকে শ্রেষ্ঠ সাধকের সমগোত্রে আমন দিয়েছেন তিনি । 

, পরম ব্রদ্ধ রস-স্বরূপ | সর্ব রসের মূল উৎস। তাকে অবগত হলে, তার দর্শন লাভ 
করলে লাধন-সিদ্ধ হন যোগীরা, তপন্বীরা, সাধকর!। যথার্থ সঙ্গীত শিল্পীকে শ্রুরামকণ 
তীদের তুল্য সম্মানে ভূষিত করেছেন । অন্তত্রও তিনি তীর প্রিয় গীত-রচয়িতাকে 
সিদ্ধ" বলেছেন, 'রামগ্রসাদ গানে সিদ্ধ, তাই তার গান ভাল লাগে ।' 

তৌর্ধত্রিক সাধকদের সম্পর্কে তার এমনি ধরনের আরো! নান। মন্তব্য বিদ্যমান । যথা 
-_ “যদি কেউ গাইতে, বাজাতে, নাচতে কি কোন একটা বিস্তাতে ভাল হয়, সে যর্দি 
চেষ্টা করে, শীঘ্রই ঈশ্বর লাভ করতে পারে ।” 

একদিন দক্ষিণেশ্বরে রামচন্দ্র দত্ত আনীত এক কলাবতের গান শুনে স্বপ্রীত শ্রীরাম- 
কুষের ুম্পষ্ট বক্তব্যও শ্মরণযোগ্য : “ওস্তাদটি বেশ গাহিয়াছিলেন। ঠাকুর প্রসন্ন 
হুইয়াছেন। তাকে বলিতেছেন-**“যে মানুষে একটি বড় গুণ আছে, যেমন সঙ্গীত 
বিষ্ভা, তাতে ঈশ্বরের শক্তি আছে বিশেবরূপে । 

সেকালের "শিক্ষিত লমাজেও “সঙ্গীতবিষ্তাগকে “একটি বড় গুণ” বলে অভিহিত করা 
এক দুর্গ দৃষ্টান্ত, শ্বীকার করতে হয়। 

নরেন্্নাথ যে জুনিপুণ গায়ক, সঙ্গীত যছ্ত্ের বাদক, এটি তীর গুণাবলীর মধ্যে বিশিষ্ট 


জান করতেন শ্রীঠাকুর । এজন্তে প্রিয় শিল্ের প্রশংসায় তিনি সানন্দে বলতেন, 
“একাধারে নরেন্ত্রের কত গুণ। গাইতে বাজাতে, লেখাপড়ায় ।, 

অন্য দিনেও তাকে বলতে শোনা গেছে, “দেখো, নরেন্দ্র গাইতে বাজাতে, পড়াশোনায় 
সব তাতেই ভালে! ।, 

এইভাবে লেখাপড়া বা বিদ্চাচর্চার তুল্য মুল্য দিয়েছেন সঙ্গীতকে। 

যেমন সপ্রশংদ উল্লেখে তেমনিসঙ্গীতে তীর গভীর অন্তরৃ্তিও প্রকাশ পেয়েছে বিভিন্ন 
বিষয়ে কথার মধ্যে, নান! দিনে | যে কোনো! প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ লাঙ্গীতিক পরিভাষা 
প্রয়োগ করতেন সাবলীল ভাবে। 

যেমন তার অধন্বরের সেই উপাদেয় উপমাটি। মেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরের পণ্ডিত 
শশধর তর্বচুড়ামণি ও অন্যান্ত ভক্তদের সঙ্ষে অবস্থান করছিলেন। একজন তক্ত 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এই "ভক্তের আমি+ কি একেবারে যায় না?” 

শ্রীরামরুষ্ণের তাৎক্ষণিক উত্তর, “৪ 'আমি” এক একবার যায় । তখন ব্রহ্গজ্ঞান হয়ে 
সমাধিস্থ হয়। আমারও যায়। কিন্ত বরাবর নয়। সা রেগামাপাধা নি--কিন্ত 
“নি'-তে অনেকক্ষণ থাক! যায় না; আবার নীচের গ্রামে নামতে হয় ।, 

এখানে “গ্রাম” অবশ্ঠ স্বর অর্থে ধর্তব্য। আসল কথাটি হলো-_সাত স্বরের যোগে 
গঠিত একটি গ্রামের উচ্চতম শ্বর : নি” । গায়ক সেই ্বরে বা স্থরে অধিককাল স্থিত 
হতে পারেন না, অবতরণ করতে হয় নিয়তর শ্বরে। তেমনি সাধক বা! যোগী সমধিক 
কাল সমাধি-ভূমিতে অবস্থান করতে অসমর্থ হন । 

এমনি সাঙ্গীতিক উপম তিনি ব্যবহার করতেন কথায় কথায় । উপধুপ্তপ্রপঙ্গে অনা- 
যাস পটুত্বে। তার কয়েকটি নিদর্শন এখানে দেওয়। হলো। 

সেদিন তীব্র বৈরাগ্যের বিষয়ে ভক্ত ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে ঠাকুর বলছেন, 
'সন্ধ্যার্দি কত দিন ? যত দিন ন! তাঁর পাদপন্মে ভক্তি হয়-_তার নাম করতে করতে 
চক্ষের জল যতদ্দিন না পড়ে--তার শরীর রোমাঞ্চ যতদিন ন] হয়।-**তারপর একটি 
প্রসা্দী গানের কলি গাইলেন--“রামপ্রপাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়ে মাথায় 
রেখেছি?... । আবার বলছেন, “যখন ফল হয় তখন ফুল ঝরে যায়। যখন ভক্তি হয়, 
তখন ঈশ্বর লাভ হয় তখন সন্ধ্যাদি কর্ম চলে যায় ।' অবশেষে নির্দেশ দিলেন, “তুমি 
ওরকম করে টিমে তেতাল! বাজালে চলবেন! । তীব্র বৈরাগ্য দরকার । ১৪ মাসে 
এক বৎসর করলে কি হয়? উঠে পড়ে লাগে ৷ কোমর বাধো।; 

“টিমে তেতাঁলা” অর্থাৎ নিবন্ধ সঙ্গীতের বিলঘ্িত লয়ের ভাল বিশেষ । নামেই স্থু- 
প্রকাশ, এটি টিম চাল বা ছন্দের তাল । শ্রীরামকৃষ্ণ সাঙ্গীতিক উপমায় বললেন যে, 
ধীর লয়ে বা! গতিতে নয়, ক্কত গতিতে বৈরাগ্য আসা চাই। তবেই ঈশ্বর লাভ 


হবে।? 
তালের উপমানে তিনি বক্তব্যকে স্থপরিস্ফুট করেছেন আরো নান প্রসঙ্গে । যেমন 
একদিন বলেন নন্দনবাগানে কাশীশ্বর মিত্রের ভবনে, ্রাক্ধ সম্মিলন উৎসবে । সেদিন 
নৃত্যের স্থসংবন্ধ তালে পদ্দবিক্ষেপের উপমা শ্রীঠাকুরের : “যাব ঠিক বিশস--ঈশ্বরই 
কর্তা আর আমি অবর্তা-_-তার পাপ কার্ধ হয় না । যে নাচতে ঠিক শিখেছে তার 
বেতালে পা পড়েন।। 
এই অনুপম উপমাটির ব্যাখ্য। বাহুল্য । 
ভারতীয় সঙ্গীত-পদ্ধতিতে তালের যে একটি মুখ্য স্থান আছে, তাল ভঙ্গকান্নী যে 
অপটু শিল্পী, এ বিষয়ে শ্রীরামরুঞ্চ সচেতন ছিলেন । তাই তিনি ক্রটিপূর্ণ মনে কর- 
তেন বেতাল! হওয়াকে । সঠিক জলের প্রতি গুরুত্ব দিতেন । তাই একদিন নির্ভুল 
তালের প্রয়োজনীয়তা ম্বরণ করিয়ে দেন কোনে। কোনে। ভক্তদের, শ্ামপুকুর বাড়িতে । 
আবার রপিকতাঁও করেন 'বেতালসিদ্ব' অভিধায় :-_ 
“বৈঠকথান। ঘরে ভক্তেরা কেহ কেহ গান গাহিতেছিলেন। ঠাকুর যে ঘরে আছেন, 
সেই ঘরে তাহার] ফিরিয়া আসিলে পর ঠাকুর বলিতেছেন, 'তোমর! গান গাচ্ছিলে, 
তাল হয় না কেন? কে একজন বেতালসিদ্ধ ছিল-_এ তাই ।” ঘকলের হাম্য।*-*. 
(১৮৮৫ অক্টোবর ১৮) 
তার অমন প্রিয় গৃষ্থী শিষ্য রামচন্দ্র দত্ত । কিন্তু তিনিও যে তালে কাচা ছিলেন, তা 
লক্ষ্য এবং উল্লেখ করতেও পরাস্মুখ হননি ঠাকুর : “তারপর রাম খোল বাজাবে__ 
আর আমর] নাচবো--রামের তালবোধ নাই ।" 
ঈশানচন্দ্রে গৃহে আরেকদিন ( ১৮৮৩, ডিসেম্বর ২৭) ঠাকুর বললেন, মনোহারী 
ভাবায়-_“যে ব্যক্তি সিদ্ধিলাভ করেছে, যে ঈশ্বর দর্শন করেছে, সে কিন্ত পাপ করতে 
পারেনা । সাধা লোকের বেতালে পা পডে না। যার সাধা গল। তার স্থরেতে লা রে 
গা মাই এসে পড়ে, 
অর্থাৎ যিনি বিধিসম্মত সঙ্গীত-শিক্ষা' পেয়েছেন, তিনি নৃত্যকালে সঠিক তালেই 
পদক্ষেপ করবেন, তার কণ্ঠে সঠিক সার্গমই শোন] যাবে। বেহ্ুরো। বেতাল! হতে 
পারেন না তিনি । যিনি সাধন-সিদ্ধ হয়েছেন, ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করে- 
ছেন, তার পক্ষে পাপ কাজ অসম্ভব । 
আরেকভাবেও তিনি সার্গমের উদ্দাহরণ দিয়েছেন-_-ন্যাসী স্্ীলোকের চিত্রপট 
পর্যন্ত দেখবেন না। সাধারণ লোকে তা পারে ন!। সা! রে গ! মা পা ধা নি। নি-তে 
অনেকক্ষণ থাকা যায় না।, ( ১৮৮৪, মার্চ ২৩) 
যেমন সহ্জানন্দে শ্রীরামকষ্র্র গানের উৎসার, তেমনি অবলীলায় সাঙ্গীতিক পরি- 


২৬৭ 


ভাষায় অতি দুরূহ অধ্যাত্ম-তত্বের ব্যাখ্য। | 

“মা আমাকে শুকনো সাধু করিসনি, রসে বশে রাখিস ।, 
জগজ্জননী তার এই প্রার্থন! পূর্ণ করেছিলেন। তাই কোনে। রস ও ভাবের অভাব 
ছিল না ঠাকুরের । 

শ্রীমা সারদ্বামণির ভাষায় যেমন ঠাকুর গানে ভাসতেন”, তেমনি সঙ্গীত-বিষয়ক 
উপমা প্রয়োগ করতেন কথায় কথায়। সঙ্গীতের কত বিষয়েই যে তীর অন্তরঙ্গতা, 
তা বিস্ময়ের বিষয় । গানের, তালের, স্থরের, হ্বরগ্রীমের, এমন কি বিভিন্ন বাগ্যযস্ত্রে 
উদ্দাহরণ যোগেও একেকটি গৃঢ তত্ব ঠাকুর বুঝিয়ে দিয়েছেন । 

একদিন হিন্দু আর ত্রাঙ্ম দুয়ের পার্থক্য নিষ্নে প্রশ্ন করা হলে! তাকে । 

সদ] সপ্রতিত, ম্পট্টবক্তা শ্রীরামকৃষ্ণ তখনি উত্তর দিলেন, “তফাৎ আর কি? একজন 
শানাইয়ের গৌ ধরে থাকে আর একজন তারই ভিতর “রাধা আমার মান করেছে? 
ইত্যার্দি বুঙ. পরও তুলে নেয়। ত্রাঙ্ষেরা নিরাকার ভে৷ ধরে বসে আছে । আর 
হিন্দুরা রঙ. পরও, তুলে নিচ্ছে” 

শ্রানাই বাদনের অনুরাগী, অভিনিবিষ্ট, রসগ্রাহী, শ্রোতা শ্রীরামকৃষ্ণ । তাই শানাই 
যাস বৈশিষ্টযস্থচক এমন চমৎকার উপমাটি দিয়েছেন । মূল শানাইবাদক তো বিপুল 
বৈচিত্র্যময় রাগরূপ উদ্ঘাটিত করছেন সগ্তম্বরায় । তাদের বিভিন্ন বিন্যাসে, এশ্ব্পূর্ণ 
রাগসঙ্গীতে শ্রোতাদের অন্তর পরিধুত। কিন্তু সেই শিল্পীর সহযোগী বাদক কেবল 
“পো? ধরে আছেন অর্থাৎ একটিমাত্র স্থায়ী স্বর নিয়েই রয়েছেন। সেই “ভৌ, ধর] যেন 
্রাহ্মদের একমাজ্র নিরাকার ব্রদ্ষেব ধারণ! করা। আর যে শানাইয়ে বু বিচিত্র স্থরের 
রাগ রাগিণীর স্থুরধুনী, তা হিন্দুংধর্মাশ্িতদের ভগবানকে নানাভাবে উপাসনার 
তুল্য । ঠাকুরেরই সেই স্থপরিচিত অনুরূপ বাক্যটি এখানে পুনরুল্পেখ করা যায় : 
'আমি একঘেয়ে কেন হব ? আমি পাচরকম করে মাছ খাই। কখনো ঝোলে,কখনে 
ঝালে, কখনো অশ্বলে, কখনো বা ভাজায়। আমি কখনো পুজো, কখনো! জপ, 
কখনো বা ধ্যান, কখনোবা তার নাম গুণগান করি, কখনে। তার নাম করে নাচি।। 
আরেকদিন শানাইয়ের কথায় এমনিভাবে তিনি বলেছিলেন ব্রাহ্মনেতা স্বয়ং কেশব- 
চন্্রকেই । দক্ষিণেশ্বরে, ১৮৮১ জাঙ্ছুয়ারি মাসে । 

কালীবাডির নহবতে বাজনা শুনা যাইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশব প্রভৃতির প্রতি)_-দেখলে কেমন হুন্দর বাজনা । একজন কেবল 
পে করছে, আর একজন নানা স্থরের লহুরী তুলে কত রাগ-রাগিণীর আলাপ 
করছে । আমারও ওই ভাব। আমার সাত ফোকর থাকতে শুধু কেন গৌঁ করব--- 
কেন শুধু সোথং সোহং করব ? আমি সাত ফোকরে নানা রাগ বাগিণী বাজাব। শুধু 


ব্র্থ ব্রদ্ধ কেন করব। শান্ত দাস্ত বাৎসলা সখ্য মধুর সব ভাবে তাঁকে ভাকব--আনন্? 
করব, বিশ্গাম করব । 

কেশব অবাক হইয়1 কথাগুলি শ্তনিতেছেন । আর বলিতেছেন, জান ও ভক্তির এরূপ 
আশ্চর্য, সুন্দর ব্যাখ্যা কখনও শুনি নাই '* 

শুধু জ্ঞান ও তক্তির অপূর্ব ব্যাখ)] নয় । শানাই বানের অপরূপ উদ্দাহছরণে ঈশ্বর 
উপাসনার এক উদ্দারতম, লর্বজনবোধ্য উপায়ের কথাও । নিরাকার উপাসন! ও 
সাকার উপাপনা__যেন সহকারী বাদকের এক স্বরে স্থিতি ও মূল শিল্পীর বাস্ভবিচিআরা। 
তবে কোনোটিই মিথা বা! ভূল নয়। সমদর্শা রামকৃষ্ণ এমনি প্রাঞ্চলভাবে আরো 
একবার বুঝিয়েছেন-_“আকার নিরাকার ছুই সত্য। শুধু নিরাকার বল! কিরূপ জান, 
যেমন রম্থনচৌকির একজন পে! ধুরে থাকে-_তীর বাশির সাত ফোকর সন্বেও। 
কিন্ত আর একজন দেখ কত রাগ-ঝাগিণী বাজায় । তেমনি সাকারবাদীর! দেখ 
ঈশ্বরকে কত ভাবে সন্তোগ করে । শান্ত দাশ্য বাৎসল্য সখ্য মধূর--নান| ভাবে।' 
সঙ্গত যন্ত্রের উপমাতেও ঠাকুর অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রনঙ্গ করেছেন । যেমন পাখোয়াঞ্জ 
বাজন। তথা সাধনক্রিয়ার কথ! | পাখোয়াজের (বা তবলা র) বোল্‌ আবৃত্তি করা সহজ। 
কিন্তু সেগুণি যস্ত্রে থাযথ বাজানো রীতিমত অভ্যাস সাপেক্ষ । তেমনি ধর্ম বিষয়ে 
মান ব্তৃত৷ ফলপ্রস্থ নয় । প্রয়োজন হলো বিধিসম্মত তপশ্চর্ধা । তাই তার আশ্চর্য 
সরল কিন্ত অকাট্য যুক্তির উপম। : পপাখোয়াজের বোল্‌ মুখে বললে কি হবে, হাতে 
আনা বড়ই কঠিন। শুধু লেকচার দিলে কি হবে? তপস্যা চাই, তবে ধারণা হবে ।' 
গানের সঙ্গে সঙ্গতের প্রয়োজন কতখানি, সে সম্পর্কে তিনি পীতিমত অবহিত 
ছিলেন। গ্রপদের সঙ্গে যেমন পাখোয়াঞ্জ, থেয়ালের সঙ্গে তবলা, তেমনি কীর্তনের 
সঙ্গে খোল্‌ বাদন-_সঙ্গীতক্রিয়াকে সম্পূর্ণা, রসসমৃদ্ধ, সার্থক করে। তাই একদিন 
কীর্তন গানের সঙ্গে খোল্বাদক বা “খুলি” না থাকায় মন্তব্য করে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
নরেশ, শ্রীম. প্রমুখের কীর্তন ও সঙ্গে তার নিজের নৃত্য প্রগঙ্গে-_গান হুইয়। গেলে 
ঠাকুর মাস্টারকে সহাস্তে বলিতেছেন, “বেশ খুলি হতো,তাহ্‌লে আরো জমাট হতো। 
তাক তাক তা! ধিনা, দ্াক দাক দা ধিন1 এই সব বোল বাঙ্গাবে।' 

ভাব-প্রধান তথ! বাণী-নির্ভর গান যেমন শ্রারামক্চেয় প্রিয়, তেমনি কথা-বঙ্গিত 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতেরও তিনি গুপগ্রাহী শ্রোতা । যেমন, একদিন দক্ষিণেশ্খরে "নাগত 
কোর্নগরের গায়কের কালোয়াতী গান ও আলাপ শুনিয়া গ্রসঙ্গ হইয়াছেন ।"*গায়ক 
রাগ-রাগিণী আলাপ করিস! গাহিতেছেন.**শ্রীরামকষ্জ , আলাপ শুনিয়])__বাবু এতেও 
আনন্দ হয় বাবু !' 

তেমনি বিভিন্ন প্রকার যন্ত্রঙ্গীত অর্থাৎ নিছক সঙ্গীতেরও রসগ্রাহিত| তার ছিল। 


হ্৪ 


বারাণসীতে বীণকার মছেশচন্ত্র সরকারের বাজনার আসরে পাওয়া গেছে তার এক 
পরিচয় । আবার একদিন উত্তর কলকাতায়, গণুর মার বাড়িতে বেহাল! ইত্যাদি 
শুনেও ঠাকুর পুলকিত হয়েছেন । সেদিন তার আগমন উপলক্ষ্যে তার শ্রীতির জন্যে 
একদলের একতান বাদন ও গানের ব্যবস্থা কর! হয় । তার বিবরণ দিয়েছেন শ্রীম. | 
ছেলেদের গীতবাদ্থ শোনার পর শ্রীরামরুষ্ণ বলছেন, “আহা! কিগান। কেমন বেহালা । 
কেমন বাজনা । 

“এইবার কেবল কনসার্ট বাজনা হইতে লাগিল । বাজনার পর ঠাকুর আনন্দিত হইয়া 
বলিতেছেন-_বা। ! কি চমৎকার ।১*- 

একটি ছোঁকরাঁকে নির্দেশ করিয়া! বলিতেছেন, এর সব (রকম বাজন। ) জান। 
আছে। 

অর্থাৎ সেই সব্যসাচী বাদককে এজন্ধে প্রশংস। করছেন ঠাকুর, তার গুণ হিসেবে। 
গানের নানা ধরন ধারণ সম্পর্কেও তিনি অবহিত ছিলেন, বোঝা যায় । টগ্লা যে 
বিষয়বস্ধতে প্রণয় সঙ্গীত, তরল ভাবের আকর্ষণে যে সচরাচর তা গাওয়া হয়ে থাকে, 
তাও জানতেন শ্রীরামকঞ্চ। সাজ-সজ্জার বাহার সম্বন্ধে সতর্ক করে তাই তিনি এক- 
' দ্বিন বলেন, খুব নাবধানে থাকতে হয়, এমন কি কাপভ-চোপডেও অহংকার হয়। 
পিলে রোগী দেখিছি কালাপেড়ে কাপড় পরেছে, অমনি নিধুবাবুধ টগ্প। গাইছে ।, 
নানা সঙ্গীত-যস্ত্রের বিষয়েও কত যে তিনি জানতেন, ভাবলে আশ্চর্য বোধহয় । 
গানের সহযোগী তানপুরার ত্থুরাটি আসপ এবং সেটি লাউয়ের বহির্ভাগেরই বিশি 
বিশ্ত সংস্করণ । এ বিষয়েও তীর ধারণা ছিল। তাই তীর মন্তব্য শোনা যায় এ 
বিষয়ে : 'লাউয়ের খুব ডোল হলে তানপুরা ভালে! হয়--বেশ বাজে 1, 

এমনি বিভিন্ন মন্তব্যাদি থেকে পাওয়া যায় সঙ্গীতে শ্রীরামকষ্জের একটি সামৃহিক 
পরিচয় | তৌর্ধত্রিকে কত প্রকারে স্বভাবজ জান, ভাবুকতা, অস্তর্্টি, নানাগানের 
রীতিনীতিতে অবগতি, বিভিন্ন যন্ত্র বাদন অনুষ্ঠানে সাহ্গরাগ আগ্রহ, স্থর ও তাল 
সম্পর্কে সহজ কিন্তু স্থযম ধারণা যে তীর ছিল। দেই সঙ্গে ম্মবণীয়, ক সাধনের 
উপায় ও স্থকণ্ঠের বিশেস্বাদি বিষয়েও তার ভাষণের কথা মনম্বী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ঠের 
বিবৃতি অন্থসারে £ 8101 00650108105 8859 8 100010005 60309516100 10৬ 
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সঙ্গীতের কোনো বিভাগেই অনবহিত ছিলেন না! পূর্ণজ্ঞানী শ্রীঠাকুর 
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্রত্রীরামকৃষ্ণ কথামত, প্রথম--পঞ্চম ভাগ--্রীম. | 
শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ_-শ্বামী সারদানন্দ। 
শ্ীশ্ীরামকৃ্ের অনুধ্যান-_-মহেন্দ্রনাথ দত্ত। 
শ্রীপ্রীরামকুষ্জ পরমহংসদেবের জীবন বৃত্তাস্ত--বরামচন্ত্র দত্ত । 
শ্রীরামকৃষ্ণ পু'থি--অক্ষয়কুমার সেন। 
্রশ্রীরামকফদেব-স্শিভৃষণ ঘোষ । 
শ্রীমদ্‌ রাঁমকৃষ্ণ পরমহতংসদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ-_-নুরেশচন্দর 
দত্ত কর্তৃক সংগৃীত। 
ভগবান শ্রীশ্রীরামকঞ্জদেবের বাল্যলীলা--অযৃতগ্গাল বন্থ্‌। 
প্রীরামকষ্ণদেবের ম্বতিকথা--হরিহর চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ---কমলরুঞ্। মিত্র । 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে সমাধি--কমলকুষ্ণ মির 
সমসাময়িক দুটিতে শ্রীরা মরুঞ্চপরমহংস-_সজনীকাস্ত দাস ও ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আমার জীবনকথা স্বামী অভে্দানন্দ। 
স্বৃতিকথা__ম্বামী অথগ্ডানন্দ | 
গ্রাম হ্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনা বলী-প্রথম, ছিতীয়, তৃতীয় খণ্ড 
_মহেগ্রনাথ দত্ত । 
স্বমী ব্রদ্ধানন্দ-_উদ্বোধন কার্যালয় । 
বিবেকানন্দ চরিত--সত্যেন্জনাথ মজুমদার | 
স্বামী বিবেকানন্দের বাল্জীবন--মহেন্ত্রনাথ দত্ত। 
ত্বামী শিবানন্দের অনুধযান-- 
অজাতশক্র শ্রীমত্ত্রন্মানন্দের অলধ্যান-_ 
রশ্রীমহাপুরুষজীর পত্রাবলী__উদ্বোধন। 
মহাপুরুষ শিবানন্দ__ন্বামী অপূর্বানন। 
স্বামী অথগ্তানন্দ-_শ্বামী অন্পদানন্দ | 
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মাস্টার মশায়ের অনুধ্যান-_মহেন্দ্রনাথ দত্ত | 

শীপ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা চন্্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । 

শ্ীমৎ সারদানন্দ ত্বামীর জীবনের ঘটনাবলী-- মহেস্্রনাথ দত্ত । 

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী- উদ্বোধন কার্ধালয় । 

শ্রীচৈতন্ত চরিতের উপাদান-_বিমানবিহারী মজুমদার | 

গিরিশচন্দ্র--অবিনাশচজ্জ্ গঙ্গোপাধ্যায় । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তম্বালিকা,, প্রথম, ছিতীয় খণ্ড-_স্বামী গম্ভীরানন্দ । 

গুরুপ্রাণ রামচন্দ্রের অনুধ্যান--মহেন্দ্রনাথ দত্ত । 

ভারতের সাধিকা, প্রথম ভাগ- শঙ্ষরনাথ বায় । 

শ্রীমা নারদাদেবী--স্বামী গন্তীরানন্ন । 

আত্মচবিত-_-কষ্ণকুমার হিত্র। 

বাঙ্গালীর রাগণঙ্গীতচর্চ--দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় | 

বিষুপুর ঘরাণাঁ_ 
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